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Kreisleriana

Federalismo musicale: grandi manovre

In quel di Bergamo alta Gaetano Donizetti dava proprio i numeri: 14, 23, 46, 62... Stava passan-
do in rassegna una per una le proprie opere chiamandole per nome: Lucia, Anna, Lucrezia, Parisina,
oltre che per numero d’ordine. Ma dove siete finite? Esclamava a squarciagola. E pensare che ne ho
scritte settanta, ma dopo l’ultima dichiarazione dei redditi me le hanno requisite tutte. Sono rimasto
a secco. Neppure il mio Elisir, proprio a becco asciutto. Esasperato, prese il telefono per chiamare
l’amico Vivaldi. Carissimo Antonio, come ti va lì a Venezia? Male, mio caro, non ci sono più le
stagioni. Parli del clima? Vuoi dire che oltre a Cacciari c’è sempre l’acqua alta? No, alludo alle mie
Quattro Stagioni. L’ultima finaziaria mi ha lasciato solo l’inverno. In compenso i miei amati Solisti
Veneti eseguono Pergolesi e Cimarosa. Roba napoletana, come dire, spazzatura! Sapessi cosa è
successo a Claudio. Intendo dire Monteverdi, alla cui Poppea hanno pignorato la corona per non
aver pagato la bolletta del gas, mentre a Orfeo addirittura la moglie per questione di ICI. Stiamo
costituendo un movimento federalista o secessionista cui ha aderito anche Peppino Verdi, quello dei
Lumbard pronti a dar battaglia. Punto strategico, Legnano. Abbiamo chiesto lumi a Walter von der
Vogelweide che da Bolzano si gode i piaceri dell’autonomia. Pensa tu che pur di non confondersi
con qualche omonimo è disposto a farsi chiamare Gualtiero.

E mentre i due confabulavano animatamente, eccoti un messaggio da Genova di Nicolò Paganini
che faceva i capricci, essendo stato costretto a suonare su una sola corda (le altre le aveva impegna-
te al Monte di Pietà), mentre al collega Tartini la finanza aveva sequestrato il terzo suono. Non glie
ne bastano due? aveva esclamato l’intendente. Tutto questo per portare sempre acqua al mulino
romano. E giù improperi a non finire contro certo Pierluigi detto il Palestrina, un ruffianaccio asservito
al potere della capitale. Pensate che ha composto la Missa Papae Rutelli. E che dire di Stradella,
quell’altro romano, mitico creatore (guarda caso) del Concerto Grosso. Fosse stato di Varese t’im-
magini che concertino smilzo smilzo? Mannaggia a tutta la cricca romana che continua a impinguarsi
a nostre spese. Vogliamo l’autonomia, il federalismo musicale, il secessionismo artistico. Basta col
centro-sud, basta con Napoli e la sua scuola di camorristi, a partire da quel Paisiello che ha boicot-
tato il Barbiere di Rossini. Perché, a dire il vero, Rossini è dei nostri: pesarese di nascita ma bolo-
gnese d’adozione. Anche Puccini, benché toscano, comincia a simpatizzare per noi. Sembra che stia
componendo la Fanciulla del Nord. Dicevamo di Napoli e della camorra: basti pensare agli Scarlatti
padre e figlio, una vera e propria cosca. E poi napoletano è Leoncavallo, quello dei Pagliacci,che
grazie al doppio cognome divora e bruca per due; come di formazione napoletana risulta anche
Giordano, camorrista pure lui. Non è un caso che abbia scritto Mala vita. Per non parlare del sud
ancora più profondo. La Sicilia, per esempio, con quel Vincenzo Bellini che innalza inni alla mafia,
chiamandola “casta” e per giunta “diva”.

Li sgomineremo tutti, noi del settentrione, anche a costo che il Verdi si allei col Wagner attraverso
il gemellaggio Busseto-Bayreuth. In caso di pericolo chiameremo in soccorso Attila, le Walkirie e
valanghe di Nibelunghi. E così, di manovra in manovra continuavano a fare i conti senza l’oste, o
senza gli osti, vale a dire sottovalutando l’importanza di alcuni colleghi come il conservatore
Boccherini, il moderato Cherubini o l’olimpico Rossini per il quale ultimo (Paisiello o non Paisiello)
“in medio stat virtus”. Ma soprattutto senza avere interpellato una figura cardine della musica a
Roma, Emilio de’ Cavalieri, detto semplicemente il Cavaliere, e, in quanto tale pronto, tra le altre
cose, ad attribuirsi la paternità della Cavalleria rusticana. Infine, dimenticando che se al nord c’è un
Walter von der Vogelweide, a Montecitorio ha un suo peso un altro Walter ben poco incline ai cam-
biamenti. Ma loro, sempre imperterriti nello sperare che con un papa tedesco e un sindaco alemanno
Roma sarebbe stata un po’ meno “ladrona”.                                                                     J. Kreisler
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Lo zio d’America

Lontano ma vicino, è il Metropolitan di New York

di Piero Mioli

Il teatro d’opera, il melodramma, la musica italiana: ecco uno strumento di “globalizzazione” che
anche se pochi lo sanno dura da oltre 400 anni, e non ha nessuna intenzione di farsi da parte e cedere
il passo (anche se sempre più frequentemente l’espressione “musica italiana” riguarda i generi di
consumo, magari elogiati dai politici, e sempre meno frequentemente s’usa tradurre in italiano il
francese di Massenet o il tedesco di Wagner).

Per esempio al Metropolitan Opera di New York, che intanto è riconosciuto come uno dei teatri
lirici più solidi, attivi, appassionati del mondo e poi capita che interessi l’Italia più degli altri perché
la RAI vi tende regolari collegamenti, spesso in diretta).

Quest’anno, dunque, che fa l’amico Met, il glorioso teatro di Caruso e della Ponselle, di Tucker e
della Tebaldi, di Warren e della Norman?

Ha cominciato il 24 settembre del 2007 con una Lucia di Lammermoor diretta da James Levine
(un debutto, pare proprio) e interpretata da Natalie Dessay, voce di soprano forse più garbata che
veramente sensibile al canto romantico ma almeno capaci di antichi virtuosismi Liberty.

Ecco poi Roméo et Juliette di Gounod: passata, e da tempo, l’era della coppia Freni-Corelli, ecco
il tenore Roberto Alagna in coppia non con la moglie, la peraltro brava Angela Gheorghiu, ma con
l’emergente, ormai emersa, brava e brillante Anna Netrebko (molto bella, pare anche già un bel po’
capricciosa).

Dopo, ma sempre in settembre, è cominciata la dovuta serie degli omaggi ai rappresentanti del
repertorio e cioè a Verdi, Mozart, Puccini: Aida, Le nozze di Figaro, Madama Butterfly, Macbeth,
Die Zauberflöte, La traviata, Un ballo in maschera, Manon Lescaut, Otello, La bohème, Die
Entführung aus dem Serail, La clemenza di Tito, anche Ernani, con una certa aura di medio-buona e
recente tradizione italo-americana donde spiccano forse la Amneris della D’Intino, i bassi del Figaro
(Pertugi, Keenlyside, Schott, Terfel), la Violetta e la Desdemona della Fleming, il Riccardo di Licitra,
il Carlo V di Hampson, la Mimì della Gheorghiu e il Rodolfo di Vargas, il veramente classico allesti-
mento di Ponnelle per il Titus, ancora Alagna e Giordani fra i tenori (invece Domingo dirige Gounod).

Rispetto a Verdi Wagner scapita alquanto: però Die Walküre avrà Maazel sul podio e Schenk alla
regia, mentre Tristan und Isolde farà perno sopra un direttore drammaturgo come Levine e un prota-
gonista squillante nonché specialista come Heppner.

Quanto al primo Ottocento italiano, Lucia di Lammermoor prometteva per mantenere solo Norma
(direttore Benini) e La fille du régiment (primadonna la Dessay, primo e quale tenore Flórez), con un
Barbiere di Siviglia come unico rappresentante dell’universo rossiniano.

Le puntate all’indietro son poche, anzi sono una sola, ma almeno questa ha il nome di Gluck e il
titolo di Iphigénie en Tauride (con Domingo da baritono per Oreste, non tenore per Pilade).

Più ricco il futuro, rispetto al repertorio: dopo Hänsel und Gretel di Humperdinck, ecco Peter
Grimes di Britten, due titoli di Prokofiev (Guerra e pace e Il giocatore), The first emperor di Ta Dun
(Domingo protagonista), Satyagraha di Glass (senza Domingo, incredibile).

Con l’opera di Ta Dun diretta dall’autore chiude la nutrita stagione alla metà di maggio (al 17
l’ultima replica), che con la Carmen di Zeffirelli, il 4 febbraio aveva forse toccato il suo vertice di
tradizionalismo, di popolarità, di plausibile conservatorismo, di commovente simpatia per il passato.

Appunto di Zeffirelli, s’usa dire, come se Bizet non c’entrasse per nulla: ma pazienza, se protago-
nista è la Borodina, magnifica voce di mezzosoprano russo, e don José il tenore Marcelo Álvarez
(non ancora condizionato dalla discussa regia fiorentina di Carlos Saura e quindi libero di muoversi
alla sua, alla solita, alla zeffirelliana maniera).

Non c’è dubbio, lo zio americano della lirica europea è ancora abbastanza ricco e generoso.
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Sei lettere inedite di Giacomo Puccini

di Roberta Paganelli

In vista del 150° anniversario della nascita del celebre Maestro lucchese (1858-2008), il “Centro
Studi Giacomo Puccini”, insieme con il Comitato per le Celebrazioni Pucciniane, si è impegnato da
alcuni anni al recupero e allo studio di tutta la documentazione non ancora riscoperta ed inventariata,
dando la priorità al lavoro di ricerca sull’epistolario, perché aiuta la conoscenza non solo della sensi-
bilissima e tormentata personalità del celebre musicista, ma facilita pure la comprensione della genesi
e della fortuna delle sue opere. Finora sono state rintracciate oltre 6000 lettere, ma il numero è desti-
nato ad aumentare, perché molte sono ancora inedite, in possesso di collezionisti o custodite in bi-
blioteche ed archivi dove tuttora giacciono dimenticate.

Mi sono messa da qualche anno su questa traccia, incoraggiata dal ritrovamento di alcune lettere
sconosciute che nel 2006 ho provveduto a rendere pubbliche nella rivista di cultura romagnola “La
Piê” (n. 1-2, 2006). Anche in questi ultimi mesi ho avuto la felice opportunità di scoprire autografi
che reputo inediti, tre nella Biblioteca della Musica di Bologna (“Catalogo Gaspari”, ora anche on
line), due nella Biblioteca Manfrediana di Faenza, uno grazie alla cortesia dei collezionisti Mario e
Sergio Alfonsi di Torino. Ogni nuovo elemento è infatti degno di attenzione e non va sottovalutato,
poiché acquisisce particolare interesse quando la lettera è inserita cronologicamente nell’epistolario
del grande compositore lucchese ed è corredata di note esaustive. Ad esempio, una cartolina augurale
inviata al prozio Nicolao Cerù, che inizialmente sembrava insignificante, ci rivela invece la premura
del compositore di mantenere buoni rapporti, nonostante gli attriti che erano sorti, oppure una lettera
diretta ad Eugenio Tornaghi diventa particolarmente interessante, perché ci informa sulla genesi di
Tosca e sulla frequente insoddisfazione di Puccini nei riguardi dei cantanti scritturati per interpretare
le sue opere. Spesso, infatti, egli non li riteneva all’altezza o adeguati a rappresentare quel personag-
gio, come conferma pure la corrispondenza con il noto critico bolognese Gaianus.

Com’è evidente e logico, lo stile del compositore si adegua al destinatario, alla sua condizione
sociale e, di conseguenza, varia di volta in volta, pur mantenendosi spontaneo e familiare. Talora,
però, diventa difficile decifrare la grafia del Maestro lucchese, che era pienamente consapevole di
scrivere in modo frettoloso, come egli stesso rivela alla sorella Ramelde: “Voglio vedere coperto il
foglio di questo carattere nervoso e irregolare come i miei pensieri. E’ proprio vero dal carattere si
conosce il carattere” (Lettera del 28 dicembre 1898, in A. MARCHETTI, Puccini com’era, Milano,
Curci, 1973, p. 237).

I

Cartolina postale inviata a Nicolao Cerù1, da Milano, il 22 ottobre 1888 (Catalogo Gaspari, Car-
teggi, N. 1/11782).  Timbro postale: Milano Ferrovia, 22 X 88.

Destinatario: Al Signor Dottor Nicolao Cerù Via de’ Poveri Lucca

Caro Cerù
Un Augurio per il prossimo Natale2 da parte mia credo che non le dispiacerà…..
Lo faccio volentieri e di cuore e in specie a lei amico vecchio (?, Ndr.) di casa e benefattore dal
Suo affe
GPuccini

II

Lettera inviata il 23 luglio 1896 ad Eugenio Tornaghi3 (Catalogo Gaspari, Carteggi, N. 2/27176).
Senza busta.

3.7.96
Gentilissimo Sig. Tornaghi
Ho ricevuto il restante del 1° atto Tosca4-  Scrissi al Signor Giulio5 perché mi facesse stampare le
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correzioni di Giacosa6 insieme alle didascalie dell’Illica, perché così confuse e il dover saltare da
una pagina all’altra e da una chiamata all’altra mi riesce una noia terribile - Illica mi scrive che il
Sig Giulio non avendo più Tipografia non può farlo - allora prego lei a farmi copiare tutto l’atto in
ordine e così potrò senza noie accingermi al lavoro.

Ho letto che a Varese canterà Bohéme7 il Russitano8 non capisco l’impresa con quali criteri abbia
fatto questa scelta! Questo artista [?] ha sempre cantato all’estero (!) il repertorio forte, Trovatore
etc come potrà riuscire in Bohéme? Io mi rimetto a Lei - La prego provvedere accioche (acciocché)
a Varese abbia una esecuzione buona -

L’altro giorno quando gli scrissi della Siga Piontelli9 sbagliai: non era a Varese, bensì a Genova-
e questa proposta mi sembra uno scherzo.

La prego far in modo che almeno nei paesi più importanti la Bohéme abbia un insieme per lo
meno adatto  - non chiedo celebrità -

Tanti saluti al Blanc10 e mi creda
suo aff
GPuccini
Torre del Lago, 23.7.96

III

Lettera inviata il 5 luglio 1905 al Comandante della “Calabria” (Catalogo Gaspari, Carteggi, N.
3/11781). Senza busta.

Buenos aires, 5.7.05
Ill.mo Signor Comandante
alla “Calabria”
Con animo grato esprimo a Lei, a S.A.M. il Principe d’Udine, ai Sigg: Ufficiali, i miei più vivi

ringraziamenti per grazioso ricevimento11 di ieri -
Con l’augurio più fervido di un felice viaggio, mando un caldo e affettuoso saluto a tutti anche a

nome di mia moglie
Distinti ossequi
Giacomo Puccini

IV

Lettera inviata a Sigismondo12 da Milano, il 10 aprile 1912 (Collezione Autografi, Museo Teatrale
di Faenza, N. 220). Su carta intestata: Via Verdi, 4  Milano

Timbro postale di partenza: Milano 10. 4. 12. alle ore 22. Timbro posta di arrivo: Grosseto, 11.
4.12 alle ore 18.

Destinatario: Eg° Maestro Sigismondo Teatro di Grosseto

10 aprile 912
Eg° Maestro Sigismondo
Ricevo qui il suo telegr. annunziantemi il successo di Tosca a codesto teatro. La ringrazio e mi

rallegro vivamente con lei e con gli egregi esecutori per l’ottimo risultato. con distinti saluti
GPuccini

V

Cartolina postale indirizzata al Marchese Pietro d’Ajeta13 il 6 agosto 1917 (Collezione Autografi,
Museo Teatrale di Faenza, n. 220). Timbro postale di partenza: ? Pisa. Timbro postale di arrivo:
Viareggio, 9. 8.

Destinatario: Marchese Pietro d’Ajeta Via S. Martino 63 Viareggio

6.8.17
Caro Ajeta –
Che n’è di te? Son sempre vivo a Torre per tua regola e scusami se mi dimostro tale così in ritardo

- Quanto (sic) possiamo vederci? Tanti distinti saluti alla Marchesa
Tuo aff GPuccini
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VI

Cartolina raffigurante la Villa Puccini di Viareggio, inviata a Gaianus14, il 16 aprile 1924, da
Viareggio (Collezione privata di Mario e Sergio Alfonsi). Timbro postale: illeggibile

Destinatario: A Gaianus Liceo Musicale Bologna.

Caro Gaianus
Le debbo una risposta mi scusi del ritardo-Dunque a Fiume sarà la Cannetti15 che farà Rondine16-

ma ho paura che l’insieme non sia quello che io desideravo. Era forse meglio lasciarla nell’in pace-
Povera opera disgraziata! Fu a Milano la rosina17. Però anch’io come lei l’amo assai questa mia
creatura semplice e spontanea. Tanti saluti affmo

GPuccini
Sono a termine di Turandot.
16. 4. 24 Viareggio                                                                                                  Roberta Paganelli

1 Nicolao Cerù (Lucca, 1815 - ivi, 1894), prozio di Giacomo, severa ed integra figura della media borghesia ottocentesca, era
divenuto il tutore degli orfani, alla morte del padre Michele Puccini. Aiutò economicamente Giacomo permettendogli di
terminare gli studi al Conservatorio di Milano dove si diplomò nel giugno 1883 col buon risultato di 163/200 (R. CECCHINI,
Trenta lettere inedite di Giacomo Puccini, 1992, p. 16). Si apprende, però, scorrendo l’epistolario curato da Eugenio Gara,
che Nicolao Cerù pretese che Puccini, dopo il successo delle Villi, “gli restituisse il suo credito con gli interessi fino ad oggi!
E dice che con Le Villi ho guadagnato 40 mila lire!” (Lettera del 30 aprile 1890 a Michele Puccini, in E. GARA, a c., Carteggi
Pucciniani, Ricordi, Milano 1958, p. 40).
2 Sorprende alquanto che Puccini così in anticipo rivolga auguri natalizi al prozio, ma scorrendo le precedenti lettere
dell’epistolario, si viene a conoscenza delle persistenti difficoltà finanziarie della famiglia Puccini dopo la scomparsa del
capofamiglia. Senz’altro il compositore preparava il terreno per chiedere altri favori ed aiuti economici, ad esempio, per il
fratello Michele, che stava studiando al Conservatorio di Milano: il 21 giugno 1888 proprio Michele aveva chiesto a Nicolao
Cerù di ospitarlo nella sua casa di Lucca “per lo scopo di fare un poco di Bagni di Montecatini, avendo sofferto quest’inver-
no, e risentendone ancora” (A. MARCHETTI, cit., p. 133). Gli auguri per le imminenti feste natalizie furono indirizzati al
prozio anche il 23 dicembre 1890, ma in quel caso Puccini volle precisare che sperava che “saranno appianati gli attriti che
esistono e spero che andremo intesi perfettamente” alludendo alla restituzione del prestito (A. MARCHETTI, cit., p. 155).
3 Eugenio Tornaghi (? – Milano, 26.1.1915), funzionario di Casa Ricordi dal 1855, procuratore dal 1857 al 1911.
4 Tosca gli era stata di nuovo affidata, dopo che lo stesso Puccini aveva suggerito di assegnarla ad un altro musicista. La
prima sarà data soltanto il 14 gennaio 1900 al Teatro Costanzi di Roma. Per facilitare la comprensione della lettera si fa
riferimento a quella precedente del 3 luglio (GARA,cit., p. 148) in cui il Maestro confida a Giulio Ricordi: “Io intanto sono
senza far niente e attendo che Giacosa mi rimandi del materiale per incominciare” (Aspettava infatti il materiale per Tosca).
5 Giulio Ricordi (1840-1912), scrittore, compositore e pittore, subentrò nel 1888 al padre Tito nella gestione dell’Impresa,
che aveva proprio allora assorbito Casa Lucca, divenendo G. Ricordi & C.. Seppe con una politica commista di paternalismo
e mecenatismo, nonché aiutato da una vasta cultura, fare di Casa Ricordi il punto di riferimento della musica in Italia.
6 Giuseppe Giacosa (Colleretto Parella, Ivrea,1847 - ivi 1906) abbandonò la professione di avvocato per intraprendere quella
a lui più congeniale di letterato. Si può considerare il più importante commediografo dell’età umbertina. Scrisse con Luigi
Illica i libretti per La Bohème, Tosca e Madama Butterfly e produsse anche una notevole mole di racconti;  fu pure un valido
conferenziere. Luigi Illica (Castell’Arquato, Piacenza 1857 - Colombarone, Modena, 1919), librettista, giornalista e autore
drammatico, fece parte della cerchia degli scapigliati. Scrisse libretti anche per A. Catalani (Wally, 1892), A. Franchetti
(Cristoforo Colombo, 1892), A. Smareglia (Nozze Istriane, 1893), U. Giordano (Andrea Chénier, 1896), P. Mascagni (Le
Maschere, 1901, Isabeau, 1911) ed altri.
7 La prima dell’opera fu data il 1 febbraio 1896 al Regio di Torino.
8 Giuseppe Russitano, tenore siciliano, nato a Palermo nel 1865. Dopo aver studiato col M° Galliera, debuttò a Costantinopoli
nell’Aida.
9 Moglie di Luigi Piontelli (? - Venezia, 1908), impresario teatrale, nel 1892 al Teatro Carlo Felice di Genova, nel 1893 alla
Scala di Milano e concessionario del Teatro Regio di Torino in questi anni, precisamente dal 1 luglio 1895 al 30 giugno 1899.
A riguardo Puccini scriveva il 21 gennaio 1896 alla moglie Elvira, da Torino: “I Piontelli son gentili e mi vogliono bene”
(Lettera consultabile on line, grazie al Centro Studi G. Puccini).
10 Cesare Blanc, funzionario di Casa Ricordi.
11  Il compositore lucchese si riferisce di certo ad un festoso ricevimento fatto in suo onore in quel periodo (GARA, cit., p. 426).
Si era recato a Buenos Aires, invitato dal giornale locale “La Prensa”, perché in quel Teatro dell’Opera aveva luogo un
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festival pucciniano sotto la direzione di Leopoldo Mugnone (G. PINTORNO, Puccini: 276 lettere inedite, Nuove Edizioni,
Milano 1974, p. 120). La notizia del viaggio è anticipata alla sorella Tomaide il 24 aprile 1905: “Vado invitato con viaggi
pagati per me e Elvira e 50.000 franchi! Come saprai là si danno 5 opere mie e io vado a metter su l’Edgar che sarà
eseguito dai primi artisti che ci siano” (G. ADAMI, a c., Giacomo Puccini. Epistolario, Mondadori, Milano 1928, p. 158).
Puccini, imbarcatosi con la consorte il 1 giugno a Genova, sul “Savoia, approdò nella capitale argentina il 23 ed assisté il 25
alla seconda della Bohéme, in suo onore. Poi presenziò alle prove e, l’8 luglio, alla prima delle due rappresentazioni dell’Edgar
(A. MARCHETTI, cit., p. 307). Si rappresentò pure la Butterfly con il celebre soprano Rosina Storchio che cantò «con grande
esito» (Lettera di Puccini a Giulio Ricordi del 24 giugno 1905, in G. PINTORNO, cit. p. 121). Maggiori particolari sul lungo
viaggio e sulle principesche accoglienze si possono leggere proprio in questa lettera.
12 Arturo Sigismondo, direttore d’orchestra e maestro concertatore.
13 Pietro D’Ajeta: esattamente Pietro Lanza Marchese d’Ajeta, dei Principi di Trabia  (Palermo  1869-Firenze  1930). Si
sposò il 27 aprile 1891 a Roma  con Donna Ernestina Sanfelice, figlia di Don Francesco  d’Assisi Sanfelice, dei Duchi di
Bagnoli, Marchese di  Monteforte e di Donna Francesca di Paola Ruffo della  Scaletta.  Si è rintracciato un telegramma di
condoglianze inviato dal Marchese a Berta Leoncavallo, da Firenze, nell’agosto 1919 (Fondo Leoncavallo, Locarno, segnatura:
B/Sc5/4Lan).
14 Gaianus, pseudonimo di Cesare Paglia (Budrio-Bologna, 1878-Bologna 1957). Laureato in legge, studiò armonia e
contrappunto al Liceo Musicale di Bologna e pianoforte e composizione privatamente. Iniziò poi l’attività di critico musica-
le, guadagnandosi subito un’altissima reputazione. Puccini lo qualificò “il critico più di buon gusto che ha l’Italia”. fu
collaboratore de “L’Avvenire d’Italia” (1908-1924), de “Il Resto del Carlino” (1924-1945) e di nuovo de “L’Avvenire” nel
dopoguerra. Oltre all’opera Bocca baciata (non rappresentata), compose una Suite per piccola orchestra, una Suite per archi,
pezzi per pianoforte e liriche. Pubblicò Strauss, Debussy e compagnia bella (1915), Toscanini (1945) e Strapaese musicale.
15 La prima assoluta si tenne al Casino di Montecarlo il 19 aprile 1917. Il soprano Linda Cannetti aveva interpretato Magda
alla prima italiana eseguita al Teatro Comunale di Bologna il 5 giugno 1917. A Fiume  fu la protagonista de La Rondine
rappresentata l’11 aprile 1924.
16 Anche in questa cartolina inedita il maestro si mostra scontento, come al solito, dei cantanti prescelti per interpretare le sue
opere, in questo caso la Rondine. Nella lettera indirizzata al soprano Gilda dalla Rizza il 26 marzo 1924 Puccini aveva
manifestato le stesse amarezze sull’imminente esecuzione de La Rondine, temendo che non fosse decente: «Da voi sincera-
mente desidero sapere come si mettono le cose di Rondine. Com’è l’orchestra, il direttore e, se li conoscete, gli artisti che
dovrebbero eseguire questa mia disgraziata opera. A me piange il cuore di non avervi per Rondine! Ma come posso io
esigere tanto? Se le cose non sono almeno discretamente decenti, io ritirerò l’opera e, anche questo, se lo potrò fare senza
ledere interessi» (GARA cit., pgg. 550-51).
17 Senza dubbio Puccini fa riferimento al soprano Rosina Storchio.

Centro dest…

Si dice che il centro-destra sia orientato a considerare i conservatori di musica istituzioni poco
produttive e perciò passivi di aggiustamenti ad hoc. Ricordiamo ai signori Berlusconi, Bossi e Fini
che il Conservatorio è una scuola musicale e non un’azienda. Anzi, tra le tutte le facoltà universita-
rie (alcune delle quali pressoché inutili) pensiamo sia ancora una delle più qualificate.

…Centro sinist…

Da parte sua il centro-sinistra sembrerebbe preoccupato dell’esistenza di un’università musicale
(il Conservatorio) considerata a tutt’oggi un edificio privo di fondamenta costituite, queste ultime,
dalla scuola media e dal liceo a indirizzo musicale. Che la base e l’altezza siano vicendevolmente
indispensabii per ottenere l’area è cosa lapalissiana. Ciò che invece non convince è la natura dei
cosiddetti licei a indirizzo musicale nei quali la musica verrebbe sopraffatta dall’enorme carico
delle materie curriculari. Pertanto vorremmo fermamente ricordare che un dignitoso accesso al
conservatorio dev’essere garantito da un iter secondario di tipo professionale e non dilettantistico
come si è finora verificato nelle sperimentazioni liceali annesse ai conservatori. Esperienze obsolete
e in gran parte fallimentari.
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Rosmunda, “barbara” regina nel teatro di Giuseppe Lillo

di Fulvio Stefano Lo Presti

       A Luigi Della Croce, maestro e amico, per i suoi operosi 80 anni

                                                     « AURELIANO: ... e la barbara regina abbandona al suo rigor »

È assai infrequente imbattersi in Giuseppe Lillo (Galatina 1814 - Napoli 1863) e nelle sue compo-
sizioni nei volumi dedicati all’opera italiana dell’Ottocento. Quando è ricordato, lo si nota per lo più
elencato di sfuggita insieme ad altri compagni di sfortuna. Nel folto stuolo dei cosiddetti minori, che,
ciascuno a suo modo contribuirono a variegare significativamente il vasto quadro del melodramma
ottocentesco,1 ai meriti del musicista e pianista Giuseppe Lillo corrisposero solo in parte gli esiti.
Condannato oggi, non diversamente da altri compositori, al silenzio, lo possiamo ascoltare, in dose
microscopica, grazie alla registrazione in CD di due canzoni da salotto, ‘Invan tentai di spegnere’
(1843) e ‘La camelia’ (1844), pubblicate da Opera Rara nel cofanetto Il Sibilo.2

Come, prima di lui, Traetta, Piccinni, Paisiello, Tritto, nonché il coevo Mercadante, anche Lillo
appartiene alla diaspora pugliese della cosiddetta scuola napoletana. Nel suo caso la diaspora fu
proprio Napoli, capitale del Regno delle Due Sicilie, e qui, dall’ammissione gratuita al Conservatorio
(per i precoci talenti dimostrati), all’età di dodici anni, fino alla morte nel 1863, si svolse quasi
l’intera esistenza del Nostro.3

Poiché non esiste una biografia ottocentesca dedicata a Giuseppe Lillo, le notizie che lo riguarda-
no e gli avvenimenti essenziali della sua vita e della sua carriera artistica si devono attingere da La
Scuola musicale di Napoli e i suoi Conservatori con uno sguardo sulla storia della musica in Italia
di Francesco Florimo (4 voll., Napoli 1880-84). Nel volume III, Cenno storico sulla Scuola musicale
di Napoli e suoi Conservatori con le biografie dei Maestri usciti dai medesimi (seconda edizione,
Napoli 1883, pp. 375-385),4 si trova infatti un succinto profilo del musicista salentino con il quale
Florimo senza dubbio deve aver avuto ampia dimestichezza. Varie inesattezze e qualche errore, da
imputare probabilmente al tempo trascorso tra gli avvenimenti riferiti e la stesura dei ponderosi volu-
mi, nonché talune discutibili valutazioni espresse sulla vocazione teatrale del Galatinese (da un Florimo
ormai arrendevole alle sirene verdiane e d’oltralpe?) non inficiano sostanzialmente l’importanza di
questa testimonianza. Seguì una trentina di anni dopo la minuscola quanto accattivante monografia di
Gaetano Della Noce, Musicisti salentini: Il Maestro Giuseppe Lillo (Lecce 1914), che mostra Lillo
con alle spalle i contemporanei maggiori. Benché emissaria in notevole misura della fonte preceden-
te, il suo interesse non è trascurabile. Della Noce si preoccupa di citare, accanto alla fonte
summenzionata, alcune altre pubblicazioni, in cui si possono trovare notizie riguardanti Lillo.5 Se, in
epoca recente, il nome e la fama di Lillo hanno destato una sia pur timida eco, lo si deve, oltre al già
citato disco di ‘Opera Rara’, a due articoli apparsi rispettivamente nel 1990 e nel 2004. Si tratta di: Il
mestiere di operista nell’Ottocento di Maurizio Giarda (in: “SuonoSud”, n. 2 / aprile-giugno, Roma
1990, pp. 47-53) e Lillo and the unhappy “Caterina Howard” di Alexander Weatherson (in: “Newsletter
n. 92 of the Donizetti Society”, Londra giugno 2004, pp. 27-33).6 Ai succitati articoli è venuta ad
aggiungersi opportunamente la voce “Giuseppe Lillo” del Dizionario biografico degli Italiani (dovu-
ta a Francesco Esposito).7

All’assenza di una moderna biografia di Lillo si accompagna l’inesistenza di un epistolario sia pur
frammentario, che in realtà sarebbe propedeutico a quella. Poche lettere di Lillo, riguardanti i rappor-
ti con l’impresario Alessandro Lanari, si trovano nell’Archivio Lanari presso la Biblioteca Nazionale
Centrale di Firenze. Altre lettere sono reperibili nella Biblioteca del Conservatorio di San Pietro a
Majella a Napoli, che fu la sede degli studi e in seguito dell’attività didattica del musicista salentino.
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Ulteriori lettere potranno essere rintracciate, sparpagliate qua e là, in altri archivi e biblioteche. Quan-
to ai collezionisti privati, dubito che si siano interessati finora alle missive autografe di Lillo, ammes-
so che i cataloghi degli antiquari specializzati ne abbiano avuto occasionalmente da offrire. Qui noi ci
limiteremo a esaminare le fonti storico-letterarie, il libretto e le circostanze della creazione di un
importante melodramma del versante serio del teatro di Lillo.

All’operista sfortunato, i cui esiti, anche quando furono propizi, non favorirono la diffusione dei
suoi melodrammi tanto giocosi che seri, che non riuscirono a mettere radici nel repertorio, si accom-
pagnò il pianista di successo - stimato, tra gli altri, da Thalberg8 - la cui presenza non fu presumibilmente
di secondo piano nella vita musicale napoletana attorno alla metà dell’Ottocento.9 Cultore della mu-
sica d’oltralpe, con una predilezione per Beethoven, Lillo compose anche musica da camera e scrisse
vari lavori sacri, a suo tempo apprezzati nell’ambiente napoletano. Nel meriggio della sua esistenza
alacre, la follia, che aveva già mietuto, tra le altre vittime, Donizetti e Luigi Ricci (e che un ventennio
dopo avrebbe colpito il corregionale Nicola De Giosa), si abbatté su Lillo, che finì in manicomio.10

Dopo una breve parentesi di ritorno alla ragione e di ripresa dell’insegnamento, ricadde preda del-
l’inesorabile male che lo avrebbe condotto alla tomba, non ancora quarantanovenne, il 4 febbraio
1863.

Poiché, praticamente, da sempre il melodramma - da L’incoronazione di Poppea di Monteverdi
(1643) a Turandot di Puccini (1926) - ha disinvoltamente frequentato le corti e dato del tu alle teste
coronate, quello ottocentesco non fa certo eccezione. Sulla scia di Mayr, Rossini, Coccia, Pacini,
Donizetti, Mercadante, Bellini, per limitarci a questi, anche Lillo ebbe di tali frequentazioni ad alto
livello.

Mi sembra interessante rivolgere l’attenzione a un melodramma tragico, con protagonista una
regina, varato sulla scena della Fenice di Venezia e significativo perché il relativo libretto emerge, in
compagnia di pochi altri, nel panorama di testi teatrali prevalentemente mediocri se non scadenti
musicati da Lillo. Si tratta di Rosmunda in Ravenna, tragedia lirica in due atti di Luisa Amalia Paladini,
che inaugurò, il 26 dicembre 1837,11 la nuova Fenice, risorta, più splendida di prima e in un tempo
record, dalle ceneri dell’incendio divampato nella notte fra il 13 e il 14 dicembre 1836.12 Inaugurazio-
ne non prevista in origine ma assunta più che onorevolmente dalla Rosmunda, che si mantenne sulla
scena fin quasi alla fine di febbraio 1838, nel corso di quattordici rappresentazioni complete e due
parziali. Malgrado l’accoglienza lusinghiera ricevuta da quest’opera, non venne ripresa in seguito.

La scelta dei soggetti delle opere avveniva quasi sempre non molti mesi prima dell’inizio della
stagione a cui erano destinate e toccava solitamente al librettista proporre al compositore uno o più
soggetti. Su tale scelta incidevano in ogni caso vari fattori. Occorreva tener conto anzitutto dei can-
tanti scritturati per i rispettivi ruoli nonché delle loro preferenze, sentito il parere vincolante della
direzione del teatro e dell’impresa e con la spada di Damocle del veto degli onnipresenti censori, da
cui dipendeva il destino dell’opera. Il loro nulla osta era, non di rado, condizionato a una serie di
modifiche e cambiamenti.13 È plausibile che anche il soggetto di Rosmunda in Ravenna venne propo-
sto dal librettista, cioè dalla Paladini.

La storia della “barbara” e semileggendaria Rosmunda, figlia del re dei Gepidi e divenuta longobarda
per forza di circostanze, ci fa risalire alla travagliata seconda metà del sesto secolo.14 Il poco che si
conosce di Rosmunda è essenzialmente attinto dalla Historia Langobardorum (Libro primo, capitolo
27, Libro secondo, capitoli 28-29) del monaco benedettino Paolo Diacono, lui stesso longobardo,
vissuto nell’VIII secolo.15 Rosmunda era figlia di Cunimondo, re dei Gepidi, un popolo stabilitosi
nella Pannonia (approssimativamente l’Ungheria attuale), regione invasa in seguito dai Longobardi.
Varie guerre avevano quindi opposto i due popoli, ma ciò non aveva impedito al re longobardo Alboino
di sposare in seconde nozze Rosmunda (che, pare, fosse una donna di eccezionale bellezza). Non è
chiaro se tali nozze abbiano preceduto o seguito la sanguinosa battaglia in cui lo sconfitto Cunimondo
cadde ucciso sotto i colpi di Alboino. Fu poi lo stesso Alboino a condurre il suo popolo in Italia alla
fine del 568 e così prese inizio la conquista longobarda della penisola. Poiché i Longobardi avevano
la  consuetudine di umiliare i vinti caduti, ecco che la testa di Cunimondo diventò una coppa da
banchetto.16 Nonostante l’attaccamento dimostratogli dalla tradizione (con l’autorevole avallo, a un
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millennio di distanza, di Niccolò Machiavelli nel Libro I, capitolo VIII, delle Istorie fiorentine [1525]),
l’episodio, pur verosimile, del « Bevi, Rosmunda... », che vede la regina invitata dal consorte a libare
nel teschio del di lei genitore, resta alquanto dubbio e può darsi che appartenga alla leggenda. La
vendetta di Rosmunda contro Alboino, tramata con la complicità dello scudiero e amante Elmichi,
ebbe come esecutore Peredeo, guerriero di stirpe gepida, a meno che non fosse quest’ultimo il vero
ideatore della congiura, coinvolgendovi Rosmunda e Elmichi. Alboino fu ucciso a Verona, colto
disarmato nel suo letto, nell’anno 572 o 573. Sposato Elmichi, Rosmunda non fu in grado con il
nuovo marito di tenere le redini del regno e fuggì con lui (per sottrarsi alla reazione violentissima dei
duchi longobardi) rifugiandosi a Ravenna, territorio dell’impero bizantino e sotto la protezione
dell’esarca Longino. L’esarca, o perché si era innamorato di Rosmunda o perché ambiva di imposses-
sarsi dei domini longobardi e delle loro ricchezze o per entrambi i motivi, persuase la barbara regina
a sbarazzarsi di Elmichi per dividere con lui  e il talamo e il regno. Su come andò a finire, dobbiamo
prestar fede a Paolo Diacono:

« [Rosmunda,] propensa com’era a ogni iniquità, si lusingava di divenire la signora di Ravenna, e
diede il suo consenso a perpetrare un così orribile delitto; e un giorno che Elmichi si lavava nel bagno,
quand’egli uscì dall’acqua, gli fece bere una tazza di veleno, dicendo che era una medicina. Come
Elmichi si accorse d’aver bevuto la coppa della sua morte, snudata la spada sopra Rosmunda, la
costrinse a bere ciò che vi restava. Così, per giudizio di Dio onnipotente, i due malvagi assassini
morirono nello stesso istante. »17

Innumerevoli echi ha destato la tremenda storia  di Rosmunda, almeno a partire dal Rinascimento,
nella letteratura e in special modo nel teatro: dalla tragedia Rosmunda di Giovanni Rucellai (1516)
all’omonima di Vittorio Alfieri (1783), sicuramente la più nota, a Rosamund Queen of the Lombards
di Algernon Charles Swinburne (1899), che comunque non chiude la serie, illustrata inoltre dalle
opere di drammaturghi spagnoli, svedesi, olandesi, francesi nonché italiani. Il primo Ottocento italia-
no registra, tra le altre, Rosmunda in Ravenna (1822) e Rosmunda in Verona (1823) di Giovan Fran-
cesco Gambara (1771-1848), ma la biografia di questo nobile patriota bresciano con trascorsi
napoleonici è decisamente più affascinante delle sue Rosmunde. Meritevole di maggiore considera-
zione è una successiva Rosmunda in Ravenna pubblicata nel 1827 da Teresa Bandettini (1763-1837),
ballerina e poetessa lucchese, in Arcadia Amarilli Etrusca, che era buona amica della concittadina
Paladini. Se si avverte nella Rosmunda della Bandettini l’influenza inevitabile di Alfieri e Monti, si
apprezza nel contempo l’efficace individuazione dei vari personaggi che si esprimono con vigorosa
eloquenza (in endecasillabi sciolti). È questa la vera fonte ispiratrice del libretto musicato da Lillo.
Alfieri infatti non c’entra (contrariamente a quanto dichiarato da Florimo)18 malgrado talune analo-
gie. Il debito con quella di Gambara (anche in questo caso, a parte le analogie) è minimo e consiste
essenzialmente nel monologo di Almachilde19 (Gambara, Rosmunda in Ravenna, atto III, scena pri-
ma) che si rispecchia nella scena quinta dell’atto secondo del libretto della Paladini (‘Com’è soave
quest’ora di silenzio’) e invece non ha riscontro nella Rosmunda della Bandettini.

Procedendo necessariamente per congetture, azzardo che possa essere stato Lanari il tramite che
fece conoscere Lillo e la Paladini. Alessandro Lanari (1790-1852), per quasi l’intero arco della sua
imponente attività impresariale (1820-1852), che abbracciò una ventina di teatri italiani, ebbe l’ap-
palto del Teatro del Giglio di Lucca, per molti anni quello della Pergola di Firenze e per varie stagioni
negli anni Trenta quelli del San Carlo di Napoli e della Fenice di Venezia. Gestì tra l’altro la stagione
inaugurale 1837-38 della nuova Fenice. L’incontro può anche essere avvenuto senza l’intervento di
Lanari, quando il giovane Lillo, con nel bagaglio il successo dell’opera semiseria Il gioiello (data al
Teatro Nuovo di Napoli nel 1835), si recò a Firenze nell’estate 1837 per metterla in scena, ampliata
e rimaneggiata, al Teatro della Pergola. L’opera andò in scena nella stagione d’Autunno (non gestita
da Lanari).20

Scritturato, forse già nella primavera 1837, per la stagione 1837-38 della Fenice, Lillo rifiutò un
libretto propostogli da Paolo Pola. Il Presidente degli spettacoli della Fenice conte Berti non mancò
di dolersene per iscritto con Lanari il 18 ottobre.  «Tanto più » - gli faceva notare - « che corre voce
che sarà trattato il soggetto non si sa per quale intrigo da una Donna. »21 A quella data in ogni caso la
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stesura del libretto di Rosmunda in Ravenna era già stata presumibilmente completata, poiché la
prima parte era già scritta all’inizio di settembre.22 La decisione che toccasse all’opera del quasi
esordiente Lillo aprire la stagione veneziana era già stata presa il 28 agosto23 per calmare le acque
assai agitate da quella che Marcello De Angelis chiama la “Vertenza Mercadante”.

« Mercadante [...], trovandosi a competere con Donizetti per una prima assoluta (rispettivamente
le Illustri rivali e Maria de Rudenz), da una parte declina qualsiasi offerta di aprire lui la stagione,
dall’altra non è disposto a tollerare discriminazioni di sorta, specie di carattere economico, nei con-
fronti del [...] collega. Fatto sta che per l’inaugurazione del teatro [...] al Giuramento, previsto nel
primo progetto Lanari, fu scelta un’opera per così dire neutrale: Rosmunda in Ravenna. »24

                                                                                           Fulvio Stefano Lo Presti (1- continua)

1 Come apparirebbero gli affreschi michelangioleschi della Cappella Sistina con i soli grandi personaggi isolati e non circondati
dalle altre figure dipinte?
2 Il Sibilo (The Whisper), serie: Il salotto / vol. 4, Londra 2001. L’album comprende altri trenta brani, di vario carattere e
forma, composti da Pacini, Donizetti, Luigi e Federico Ricci, Rossini, Sarmiento, Luigi Cammarano, Crescentini, Mercadante
e Vaccai. Nel libretto che accompagna l’album, il musicologo neozelandese Jeremy Commons evoca suggestivamente il
ricordo dei saloni dell’alta società napoletana tra gli anni Venti e Quaranta dell’Ottocento. Qui si coltivavano le arti con un
posto privilegiato riservato alla musica.
3 Quando era già pianista affermato e ricercato a Napoli, Lillo avrebbe potuto stabilirsi a Parigi sull’esempio di altri prima di
lui, pugliesi e no. L’occasione gli fu offerta da un viaggio a Torino nel 1846. Lillo vi si trattenne quattro mesi e compose e fece
rappresentare al Teatro Carignano l’opera semiseria Il Mulatto. « Dopo il lieto successo del Mulatto, si recò da Torino a
Parigi, dove si trovava una sua zia materna [...] e i suoi cugini Martin Saint Ange, uno dei quali illustre medico, l’altro
Presidente del Tribunale di Blois. Nella capitale francese il maestro Lillo trovò le più liete e più lusinghiere accoglienze; ivi
il suo nome non giungeva ignoto. [...] Gaspare Spontini, il grande autore de La Vestale, allora maestro direttore dell’Opera
Italiana, lo presentò a maestri, ad artisti, ad impresari, a famiglie notabili ed aristocratiche, come uno dei più valenti compositori
italiani. » Lillo venne introdotto alla Corte e la regina Maria Amalia (che era napoletana e zia di Ferdinando II) « entusiasta
della prodigiosa abilità pianistica del maestro galatinese e dalla vaghezza e dalla eleganza delle composizioni melodiche e per
piano, che egli in quel torno di tempo aveva scritto a Parigi, gli fece le più lusinghiere profferte perché si stabilisse nella
metropoli francese. Ma egli non seppe rinunciare al bel cielo di Napoli [...]. Egli, animo mite e gentile, cuore buono e
dischiuso agli affetti più dolci e più teneri, non seppe rinunciare al bacio e al sorriso dei suoi vecchi genitori, e ritornò a
Napoli dove aveva ricevuto i primi plausi, le prime soddisfazioni, dove erano state incoraggiate le sue fatiche fatte tutte
d’amore e di fede. » (Cfr.:Gaetano Della Noce, Musicisti salentini: Il Maestro Giuseppe Lillo, Lecce 1914, pp. 24-26).
4 Qui si trova in sostanza ripreso quanto si leggeva già in: Francesco Florimo, Cenno storico sulla Scuola musicale di Napoli,
Napoli 1869-71, vol. 2°, pp. 973-991.
5« Del Lillo si sono occupati, rilevandone i meriti tutt’altro che comuni di uomo e di artista, [...] il Marchese di Villarosa nelle
Memorie dei compositori di musica del Regno di Napoli; Carlo Villani in Scrittori ed Artisti Pugliesi; L. G. De Simone, con
qualche inesattezza, in Lecce e i suoi Monumenti. Ne fa cenno anche Giacomo Arditi nella sua Corografia di Terra d’Otranto.»
(Gaetano Della Noce, Op. cit., p. 42).
6 Si veda inoltre: Alexander Weatherson, Giuseppe Lillo and Gaetano Donizetti (le disgrazie di un bel giovane?), in: L’«altro»
melodramma. Studi sugli operisti meridionali dell’Ottocento, a cura di Pierfranco Moliterni, Bari 2008, pp. 102-111.
7 Cfr.: Dizionario biografico degli Italiani dell’Istituto dell’Enciclopedia italiana, vol. 65, Roma 2005, pp. 129-131.
8 Cfr.: Gaetano Della Noce, Op. cit., p. 37.
9 Ancora vivente, il suo nome figurò con i termini più lusinghieri nel Dizionario biografico dei più celebri poeti ed artisti
melodrammatici, tragici e comici, maestri, concertisti, coreografi, mimi, ballerini, scenografi, giornalisti, impresarii, ecc.
ecc. che fiorirono in Italia dal 1800 al 1860 compilato dal Cav. Dottor Francesco Regli socio di varie accademie, Torino
1860: « LILLO GIUSEPPE. Maestro di musica, napoletano. Allievo di quel Reale Conservatorio, ed ora maestro di contrappunto
nel medesimo, fu ben presto salutato dall’arte come uno de’ suoi precipui ornamenti. Per quanto nella vita d’un Compositore
vi siano felici e tristi momenti, per quanto sia ingiusta la sorte a danno del bello e del vero, a Giuseppe Lillo non può negarsi
d’avere percorsa una brillante carriera, e cominceremo a ricordare la sua Rosmonda di Ravenna, da lui musicata sopra poesia
della lucchese Paladini, ed eseguita a Venezia dall’Ungher, da Moriani, Marini e Ronconi. Sono pur degne di menzione,
siccome lo furono di applausi, le altre sue Opere, Il Conte di Chalais, L’Osteria di Andujar, Le disgrazie di un bel giovane,
Odda di Bernaver, Catterina Howard, La Gioventù di Shakespeare, Delfina, Ser Babbeo, ecc. Il Lillo è uomo dottissimo
nella bell’arte che professa, e ben a ragione stimato ed amato. Se avvi Maestro che meriti d’avere una missione in uno
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stabilimento (e in uno stabilimento come il Conservatorio Partenopeo) egli è desso per fermo. » (pp. 277-278).
10 Nel « gennaio del 1861, mentre era intento [...] alle sue ordinarie occupazioni, fu colto, d’un tratto, da un attacco cerebrale
violento, che si manifestò con escandescenze terribili e con eccessi di mania furiosa, tali che fu necessità [...] condurlo, [...]
in cura, al manicomio di Aversa, dove rimase circa nove mesi. [...] Trasferito poi dal manicomio in una casa particolare, a
spese della famiglia, [...] parve migliorare, e dopo un po’ di tempo [...] si credette opportuno di farlo ritornare in Napoli. »
(Gaetano Della Noce, Op. cit., p. 39).
11 Fu lunga consuetudine nell’Ottocento aprire le stagioni di Carnevale o Carnevale-Quaresima la sera di Santo Stefano.
12 Ci sono voluti invece quasi otto anni per ricostruirla dopo l’incendio doloso del 29 gennaio 1996. La Fenice è stata riaperta
il 14 dicembre 2003.
13 Il teatro d’opera dell’Ottocento, pane quotidiano di compositori, cantanti, librettisti, scenografi, coreografi, impresari e di
svariate altre categorie di italiani, è paragonabile, da un lato, al cinema italiano novecentesco dal dopoguerra agli anni
Settanta e, dall’altro, al calcio odierno. Al cinema, per la produzione ininterrotta e intensissima di opere nuove, di cui il
pubblico non era mai sazio, al calcio, per le passioni talora furibonde e rissose che l’opera scatenava, fino al fanatismo più
veemente e alla faziosità più virulenta («virtù» queste squisitamente da stadio!). Le stagioni liriche monopolizzavano l’interesse
di un vasto pubblico: nobili e aristocratici, alta e media borghesia, finanzieri, commercianti, ceti più modesti e, marginalmente,
almeno in parte il proletariato. Prima, durante e dopo, una stagione lirica era un argomento praticamente inesauribile.
14 Manca qui lo spazio, purtroppo, per occuparci, quanto meriterebbe, di un’altra «barbara» regina, Cristina di Svezia (1626-
1689), che ispirò la tragedia lirica in tre parti di Cammarano messa in musica da Lillo e rappresentata con successo al Teatro
San Carlo di Napoli nel 1841. Ben consegnata alla storia, la regina Wasa rinunciò al trono a 28 anni - la stessa età che aveva
Greta Garbo quando la immortalò (prestandole la sua elusiva, altera bellezza molto distante dalla realtà storica) nel film, più
romanzesco che storico, Queen Christina (titolo italiano: La Regina Cristina) realizzato nel 1933 per la Metro Goldwin
Mayer dal regista Rouben Mamoulian. Cristina di Svezia di Lillo è liberamente basata sul dramma Christine ou Stockholm,
Fontainebleau et Rome (Parigi 1830) di Alexandre Dumas père (1802-1870), che già si prende con la storia una notevole
libertà. Nel 1657, ormai senza corona né regno (da lei rimpianti per il resto dell’esistenza), Cristina, trovandosi mal sopportata
ospite della Francia nel castello di Fontainebleau, fece barbaramente uccidere un gentiluomo del suo seguito raccogliticcio e
di dubbia reputazione. La vittima, il Marchese Monaldeschi, aveva tradito i mal confidati segreti  dell’ex regina. Questo
sanguinoso episodio, che è al centro della pièce di Dumas, servì a Cammarano per imbastire il libretto musicato da Lillo.
15 Qualche notizia su questi longobardi non sarà superflua: « Le fonti di cui disponiamo nel loro complesso tramandano
un’immagine di peculiare ferocia e di terribile furia devastatrice a proposito dell’invasione dell’Italia da parte della stirpe
longobarda. È indubbio che l’arrivo e lo stanziamento di questa popolazione nella penisola ebbe un carattere traumatico per
i romanici che in essa risiedevano, dal momento che i longobardi non erano giunti su delega imperiale, come era accaduto
invece con gli ostrogoti di Teoderico, ma di propria iniziativa, allo scopo di conquistare con le armi una terra di cui conoscevano
la ricchezza; alcuni di loro vi avevano combattuto come mercenari durante la guerra tra goti e bizantini, segnalandosi anche
in quella circostanza - almeno stando alle parole di Procopio di Cesarea - per la spiccata bellicosità e per i costumi
particolarmente selvaggi. Essi avevano avuto, inoltre, ben pochi contatti con la civiltà romana nelle epoche anteriori, e
apparivano dunque portatori di una cultura che era rimasta totalmente estranea, permeata dei valori guerrieri e pagani tradizionali
di una tribù germanica e notevolmente influenzata, piuttosto, dalla lunga frequentazione avuta nei paesi dell’Europa centrale
con i nomadi delle steppe, in particolare con gli avari, dai quali i longobardi avevano appreso pure le tecniche del combattimento
a cavallo. Il quadro di diffusa violenza dell’invasione longobarda, oltre che in singoli episodi di uccisioni, di rapine e di
distruzioni materiali, appare condensarsi, in gran parte, nella denuncia delle spoliazioni a danno della chiesa e della
disarticolazione dello stesso ordinamento ecclesiastico verificatesi in tutte quelle regioni che caddero nelle mani dei nuovi
venuti, i quali, al di sotto di un arianesimo di superficie, erano sostanzialmente pagani, legati al culto del dio della guerra
Wotan. » (Claudio Azzara, Le invasioni barbariche, Bologna 2003, pp. 88-89).
16 Un antropologo potrebbe forse spiegarci che la consuetudine di questi macabri trofei, oltre a quella di perpetuare l’umiliazione
del nemico ucciso, racchiudesse ulteriori più ancestrali motivazioni.
17 Paolo Diacono, Storia dei Longobardi, traduzione di Antonio Zanella, Milano 2000, p. 273.
18 Francesco Florimo, La Scuola musicale di Napoli e i suoi Conservatori con uno sguardo sulla storia della musica in
Italia, Napoli 1880-84, volume III, p. 376.
19 Elmichi, l’Helmichis di Paolo Diacono, diventa Elmelchilde in Machiavelli, Almachilde in Alfieri e Gambara, Elmigiso
nella Bandettini.
20 Ricavo tale dato da una brevissima recensione apparsa nel periodico «Il Figaro» del 13 settembre 1837. Per questa e le altre
recensioni citate più avanti sono debitore della preziosa documentazione disponibile presso il Centro internazionale di ricerca
sui periodici musicali (CIRPeM) di Parma.
21 Cfr. Marcello De Angelis, Le carte dell’impresario. Melodramma e costume teatrale nell’Ottocento, Firenze 1982, p. 62.
22 Cfr. Lettera di G. Gasparri ad Alessandro Lanari del 6 settembre 1837 (nell’Archivio Lanari presso la Biblioteca Nazionale
Centrale di Firenze).
23 Cfr. Marcello De Angelis, Op. cit., p. 61.
24 Marcello De Angelis, Op. cit., p. 60.
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Fonte letteraria in musica, lo strano incontro di due parallele

di Claudia A. Pastorino

1. Dal libro al libretto. Chi conosce abbastanza bene analogie – poche – e differenze – molte – per
non dire discrepanze – troppe – tra un testo letterario, fonte del soggetto di un’opera lirica, e il libretto
che ne deriva, piano di lavoro per la penna musicale che su di esso forgia situazioni, personaggi,
atmosfere, non ignora di certo quante disparità e quanti stravolgimenti emergano dal confronto con i
due soggetti. Anzi, per essere più chiari, non parlerei tanto di differenze, quanto di diversità, come se
si trattasse di due testi somiglianti ma diversi, ognuno scritto da posizioni spesso agli antipodi : non ci
riferiamo alla necessità dell’adattamento e della riduzione ai fini musicali, che naturalmente sacrifi-
cano qualcosa o molto alle esigenze di massima sintesi teatrale, ma alla sostanza strutturale del testo
che, dalla matrice storico-letteraria, passa attraverso la compressione librettistica che ne restituisce
non già un estratto, bensì sovente un’altra storia con altri personaggi, altri accostamenti e relazioni,
insomma una serie di rimaneggiamenti che però – ecco il bello – se ben filtrati e sapientemente
combinati, quasi mai guastano. Direi al contrario che spesso vanno ad aggiustare, perfezionando o
addirittura riconsiderando, personaggi e aspetti che, nel testo originale, possono rivelarsi insignifi-
canti, a cominciare da certi contorni ambientali con tutto quel che evocano e di cui i personaggi si
arricchiscono, impregnandosi di caratteri di cui il loro primo autore li aveva privati. Un depauperamento
d’origine che muta aspetto e colore una volta trasmigrato dal libretto alla musica con tutte le sfuma-
ture derivanti dalla collaborazione tra librettista/librettisti e compositore : una genesi mai facile, come
la storia insegna.

Senza la pretesa di proporre in questa sede analisi filologiche o studi in materia, ci limiteremo ad
alcune considerazioni legate alla scelta di poche fonti tra quelle – tante – che magari non tutti hanno
avuto la possibilità o provato la curiosità di andarsi a leggere. Se dunque si volesse pensare di rivivere
le emozioni di un ascolto completo andando a tuffarsi nel testo letterario che ne è la fonte, sperando
di comparare primo e secondo soggetto portandoli a un unicum, la delusione è assicurata, perché
quasi nulla è riconducibile allo stesso modo e nella stessa misura a ciò che  vi leggiamo. Ci sono testi
che contano se esaminati in sé, nel loro valore intrinseco, ma che risultano scialbi, in bianco e nero o
monocolori, se paragonati alla loro costola musicale portata in teatro, e questo lascia una sensazione
di sconcerto specie se si pensa al filo da torcere che alcuni autori hanno propinato a quei compositori
rei di averne fatto teatro senza gli opportuni accordi del caso o per averne deformato certi tratti.
Questa nuova vitalità è infusa invece nella trasposizione musicale al punto tale da non far rimpiangere
la fonte e da farla a volte perfino scomparire, per non dire dimenticare, tanto da consentirci ancor oggi
di benedire determinati rimaneggiamenti.

Prendiamo le novelle del Verga, tra cui le migliori in assoluto sono da ritenersi ben altre rispetto a
quelle d’ispirazione mascagnana, La lupa e la più celebre Cavalleria rusticana che personalmente
piazzerei senza indugio in coda a Nedda, Jeli il pastore, Rosso Malpelo, La roba, Cos’è il Re ed altre.
Strano che, laddove lo stile del Verga si fa più scolorito e opta per una genericità amorfa di caratteri
e situazioni, nasca un capolavoro come Cavalleria, cui la musica dà sangue, personalità, psicologia,
commozione, tutto ciò che manca nel testo letterario molto asciutto, sbrigativo al massimo, descritti-
vo quanto basta, senza i caratteri individuali conferiti con decisione da libretto e pentagramma. Nelle
pagine dello scrittore di Vizzini, nulla appare del fremito del duetto Santuzza-Turiddu – nel senso che
manca del tutto il duetto – nulla di quel finale al grido di “Hanno ammazzato compare Turiddu!”,
grido quasi barbaro che, creando suspamce, fa tanto effetto. Il protagonista, in Verga, si limita a
gemere con la gola squarciata dopo un goffo tentativo di menar colpi contro un agguerrito Alfio che,
al contrario, ne centra mortalmente tre su tre, e così si chiude la novella, senza in fondo nulla di
speciale, come nulla di speciale sono e fanno tanto la gnà Nunzia (Mamma Lucia) quanto la gnà
Santuzza. Ne La lupa, il finale in Verga resta un’incognita : Nanni l’ammazza o non l’ammazza la gnà
Pina, visto che muove verso (o contro?) di lei con la scure in mano e lei pure gli va incontro, pronta a
rigirarselo come ha sempre fatto o ad accogliere di buon grado la morte con quel senso di fatalità
proprio dei siciliani figli del mos dell’antica Grecia ?
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Se poi tentassimo di leggere la parte del libro dei Giudici dal Vecchio Testamento, dunque dalla
Bibbia, sul racconto di Sansone e Dalila, non si può evitare di ammettere, con tutto il rispetto per il
nostro massimo testo sacro, che si farebbe volentieri a meno di arrivare sino alla fine, tanto la narra-
zione è asettica e algida. Dentro non c’è niente, dei due protagonisti non viene fuori nulla che li
personalizzi, li faccia sentire di carne e sangue, li faccia vivere di qualcosa che fremi, ma questo è un
problema che riguarda tutte le Sacre Scritture per la solita smania di traduttori, teologi e compagnia
cantando di disossare sempre e in ogni tempo qualsiasi accenno a pulsazioni erotiche umanissime e
normalissime, schiacciate o sostituite da fiumi di allegorie (si cominciò con la letteratura cristiana
post-imperiale e medioevale, per non finirla più). Se non fosse per l’azione dei film e, nel nostro caso,
per il Samson et Dalila di Camille Saint-Saëns (di cui ci siamo occupati nei numeri 37 e 38 di
Musicaaa!), non ci sarebbe mai stata una storia così avvincente da tramandare come quella così ben
esposta dal libretto di Ferdinand Lémaire con i personaggi disegnati a meraviglia, le scene ben fatte,
la musica giusta per ogni situazione, ogni ruolo, i languori dell’erotismo più bello che mai opera lirica
abbia espresso, forse accanto se non prima alla stessa Carmen.

Guardiamo ora a testi letterari più difficili da toccare o ridiscutere, come La sposa di Lammermoor
di Walter Scott o La Tosca di Victorien Sardou, capisaldi della letteratura e del teatro, ma c’è da
segnalare come in Scott sia determinante la figura di Lady Ashton, l’intrigante moglie di Sir William
(entrambi sostituiti dall’Enrico della Lucia), insieme alla bella caratterizzazione del servo di Edgardo,
Caleb, quasi l’Efix di Canne al vento della Deledda, o come il giovane Ravenswood, nell’andare al
luogo dell’appuntamento con Ashton per un duello risolutivo, non trova di meglio che sparire nelle
sabbie mobili con tutto il cavallo, mentre l’opera di Donizetti gli assegna una morte ben più eroica,
come eroico era considerato il suicidio in un certo clima romantico. In Sardou scopriamo che Scarpia
ha un nome, Vitellio, e sia personaggio-chiave un po’ più motivato da ragioni politico-poliziesche di
ordine pubblico di cui dar direttamente conto ai Borboni – alla regina Maria Carolina in particolare –
rispetto al ritratto più odioso e maniacale che emerge dal lavoro di Giocosa e Illica, artefici di un
libretto-capolavoro, forse il più perfetto della storia della librettistica. E, per suscitare l’ammirazione
dell’anziano Verdi che dichiarò di averlo voluto per sé se avesse potuto, si può star certi di quanto
valesse. Mai come in questo caso un libretto d’opera, genere pseudo-letterario sempre sottovalutato
per non dire bistrattato, si equipara degnamente alla perfezione della sua fonte generando una situa-
zione teatrale mozzafiato dall’inizio alla fine, il che permette di assecondare il meglio della dramma-
turgia pucciniana non ancora diluitasi nel crudo realismo di Suor Angelica o Il Tabarro.

Deprimenti, nello spirito e nel costume borghesi del tempo, la lettura de La dame aux camélias di
Dumas figlio anche per il tono dolente con cui ne scrive in prima persona, come una sorta di diario, e
in esso Duval padre, alias Giorgio Germont dell’opera di Verdi, ha tratti più eleganti rispetto al consimile
de La Traviata, mostrando perfino, al confronto, maggior discrezione sia verso il figlio sia verso
Margherite-Violetta. Rispetto a un normale testo a stampa, l’opera ha naturalmente il merito della
colorazione musicale, ma c’è da dire che Verdi rispetta in pieno la natura di lugubre rassegnazione,
unita alla nobiltà d’animo della protagonista, presente in Dumas : quando il musicista mostra di
conoscere il testo e di prendervi parte, il risultato si sente, come infatti sono innegabili l’aderenza allo
scrittore francese e la simpatia emotiva rivelata dal Bussetano per questa donna dal destino segnato.
Unico caso di simbiosi scopertamente evidente espresso da Verdi per una sua eroina, così come
Puccini farà più tardi con Butterfly.

2. La Bohème, da Murger ai quadri pucciniani La Bohème è un mirabile esempio di semplifica-
zione del testo di Murger, la riuscita di un puzzle – costituito dalle tante scene episodiche di cui il
libro si compone – non facile da realizzare e presentare all’attenzione di un musicista esigente, pro-
prio perché manca l’unità narrativa propria del romanzo e degli annessi accadimenti. In questa dire-
zione risultano molte le modifiche apportate dai librettisti, tanto da riuscire un’impresa far collimare
testo francese e libretto nel senso della fedeltà letteraria a personaggi, circostanze, cronologia di
eventi e incontri, pur tuttavia la coerenza finale non soltanto esce bene dalla riduzione librettistica,
ma di meglio non poteva venirne fuori a giudicare dal risultato : i quattro quadri di Giocosa e Illica
appaiono idealmente giusti ai procedimenti pucciniani che richiedono sintesi estrema di umanità in
consunzione, e questo è un traguardo. Forse il testo di Murger, per la sua frammentazione, si presta
più di ogni altro a dimostrare i vari gradi di scollamento e rimaneggiamento – tuttavia molto ben
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armonizzati ai fini del risultato teatrale – effettuati per il libretto, tanto da rendere due aspetti distinti
la lettura di entrambi i testi, come se si trattasse di due argomenti a parte. Non però, per fortuna, nello
spirito, nella definizione di ambienti e personaggi, il che ne fa nella trasposizione pucciniana un
obiettivo centrato, perfettamente compreso e interpretato nel tipo di umanizzazione cara alla sensibi-
lità del compositore, quel che alla fine conta.

Sbirciando a fondo nel testo francese (poco più di una fedele rappresentazione di come si arrabat-
tassero a vivere gli artisti nella Parigi scanzonata del tempo), si comprenderà ancora meglio quale
miracolo abbiano compiuto i librettisti setacciando un argomento pullulante di gente, episodi, avven-
ture e disavventure galanti, problemi di bilancio e spesso di sopravvivenza, tragedie esistenziali,
insomma un guazzabuglio di colori, un collage di vite allo sbando che fece prendere allo stesso
Murger le distanze dalla definizione di romanzo, trattandosi di scene di bohème come indicato dal
titolo. Lui lo sapeva bene, essendo un componente della bohème parigina con ritrovo al Caffè Momus,
in via Saint-Germain-l’Auxerrois, seconda a quella – la prima – di Gerard de Nerval, e riuniva intel-
lettuali del tipo, per capirci, dei neoterici dell’età di Cesare, il gruppo di giovani controcorrente
rappresentato da Catullo e ben lontani da impegni sociali, politici, volontà di aderire ai mutamenti
della realtà sociale costituita dalla collettività, dalle regole comuni.

Nato a Parigi il 27 marzo 1822, poeta e narratore, Murger ebbe tra i suoi amori di artista spiantato
tale Lucille Louvet, morta 24enne di tubercolosi nel ’48, come Mimì, fu redattore capo del “Castor”,
abitò al quartiere latino, pubblicò la Vie de Bohème su “Le Corsaire” tra il marzo ’45 e l’aprile ’49,
poi in volume nel ’51 col titolo Scenès de la Bohème ottenendo buona notorietà. Ne venne fuori un
dramma in cinque atti, in collaborazione con Théodore Barrière, rappresentato con successo il 22
novembre ’49 al teatro dei Variétés alla presenza di Luigi Napoleone, e all’Odéon. Nel ’60 ricevette
la Legion d’Onore, morendo un anno dopo a soli trentanove anni (gli stenti realmente vissuti contri-
buirono alla fine prematura) il 28 gennaio ’61.

Il libro è spassoso assai, ben scritto, espone in ogni dettaglio la vita di bohème sia personale sia di
gruppo. In Puccini c’è maggior tragicità anche nell’ironia, nelle goliardate d’insieme, mentre il fran-
cese tende in linea di massima a sdrammatizzare, a presentare la cronaca dei fatti, del vissuto spesso
narrato come realtà a sé, buona per quel giorno e quella circostanza, ricca di episodi e di personaggi
spesso transeunti, senza un seguito, per cui riuscire a ricavarne un libretto credibile avrebbe dato filo
da torcere anche adesso ai migliori autori di teatro dediti al cimento di un libretto. A dimostrarlo
valgano quelle parti che in Murger più convergono con l’opera o che ne hanno offerto gli spunti più
significativi, sempre tuttavia così rimaneggiati da riuscire una fatica riconoscerli, anche per effetto
dei capovolgimenti cronologici impressi dai librettisti rispetto agli accadimenti francesi. Il libro,
ambientato al tempo di Luigi Filippo, inizia da Alessandro Schaunard, pittore e musicista, seguito dal
pittore Marcello che va ad occupare la camera lasciata libera da Schaunard, insolvente in fuga. Gusta-
vo Colline, bibliofilo, col suo speciale cappotto pieno di tasche giganti in cui finiscono libri di ogni
specie, conosce Schaunard al tavolo di una trattoria, mentre Rodolfo, redattore capo de “La Sciarpa
d’Iride” e del “Castor”, giornali di bon ton, frequenta il Caffè Momus dove gli altri lo conosceranno.
Il bello è che, abitando ognuno in posti diversi, è proprio Schaunard, senza più un tetto dove andare,
a invitare gli altri da lui, dimenticando che la casa è ormai occupata da Marcello il quale se li ritrova
all’improvviso tutti insieme. Nei primi due capitoli dominano gli altri, Rodolfo entra in ballo a partire
dal terzo. Barbuto, con una netta calvizie alla fronte, sognatore, idealista, quando ha un appuntamento
con una donna, sia pure di quelli che lasciano il tempo che trovano, trascorre le ore di attesa come in
una febbre, bighellonando e fantasticando. Occupa una camera esposta ai quattro venti all’ultimo
piano di uno stabile parigino, per scaldarsi è costretto – come nel primo quadro pucciniano – a brucia-
re il manoscritto di un suo dramma mai rappresentato, il “Vendicatore”.

Tutti loro, per quanto spiantati, fanno valere i propri diritti di classe riconosciuti all’arte e a coloro
che la praticano, consapevoli delle rispettive qualità. Non sono proprio quelli che ci s’immagina, vale
a dire poveri al livello di mendicanti o pezzenti, bensì poveri al livello artistico, cioè poveri dotati di
grande dignità; molto spesso devono saltare i pasti, sono in arretrato con l’affitto, hanno i vestiti
rattoppati che si aggiustano da sé con ago e filo, ma vanno avanti, se la cavano senza il ricorso a
imbrogli o ruberie. Ad aiutarli è il caso, qualche provvidenziale committenza al momento giusto,
spesso al servizio occasionale di qualcuno – convinti come sono del rispettivo valore – e quando
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capita di essere pagati per il loro talento, si entusiasmano di essere riusciti a guadagnare “quasi come
i facchini”. In caso di difficoltà si concedono al massimo qualche furberia restando onesti, riuscendo
insomma a salvarsi in extremis senza gran danno. Ed ecco che Benoit, uno dei tanti padroni di casa
che si avvicendano, viene fatto ubriacare finché non gli vien fuori detto che la sua nuova mantenuta è
la stessa Femia di Schaunard, al che Marcello, dapprima prodigo di pigioni arretrate e perfino antici-
pate, si riprende i soldi restituendo però le quietanze. Benoit non è il padrone di casa di tutti, lo è di
Rodolfo, come al solito in bolletta al punto tale che, un giorno, non può più pagare la camera. Viene
buttato fuori e gli subentra Mimì. I due già si conoscevano e, poiché è sera tardi e fuori sta imperver-
sando un temporale, la ragazza lo ospita. Quando il nome della diciottenne Mimì, il cui vero nome è
Lucilla (anziché la Lucia de La Bohème) appare per la prima volta, siamo già al decimo capitolo.
Rodolfo se ne innamora follemente ma, dopo il romanticismo dei nastri di vari colori, della cuffietta
da notte rigata di bianco e di nero, dei fiori finti, come Manon e le fanciulle della sua età lei comincerà
a pretendere di più non dal tipo di rapporto, ma dalla tasca, la qual cosa la indurrà a guardarsi intorno
spinta dal sapere le sue amiche più fortunate. Lui cerca di distrarsi con nuove amanti senza riuscire a
liberarsi del suo ricordo, pensa sempre a lei, piange e si dispera giorno e notte, finché gli amici
cercano di togliergliela dalla testa dipingendola cinica, arrivista, ingannatrice. Poi arriva il giorno
della riconciliazione, sempre però con le stesse logiche comuni alle ragazze che s’accompagnano agli
altri bohèmiennes, di cui abbiamo un esempio ne I miserabili di Hugo, a proposito del giro studente-
sco rallegrato da fanciulle disponibili a vivere quanto basta i fuochi brevi della giovinezza : una
cerchia di cui farà parte, a sue spese, la povera Fantina, la madre di Cosetta.

Come Mimì, così agiscono Femia, l’amica di Schaunard, e Musette, l’amica di Marcello, donne
libere, attaccate al  lusso e ai piaceri della vita, entrambe frequentatrici con i loro uomini del Caffè
Momus dove consumano e bevono di tutto avendo i quattro amici fattone una loro casa. Infatti, con il
pretesto di elevarlo a circolo artistico, essi dettano le regole ai clienti nonostante le proteste del
proprietario, che riescono a convincere a suon di chiacchiere e con l’allettamento di una maggiore
clientela grazie alla rinomanza letteraria garantita al locale dalla loro presenza. Se si ritrovano con
qualche soldo in tasca non fanno che spendere e spandere come viveurs, finché neppure una moneta
si salva e si ritrovano nel giro di pochi giorni in una miseria peggiore della precedente, come quando
al Caffè Momus, facendo un chiasso del diavolo, ordinano e ordinano fino al fatidico momento del
conto (una scena assimilata nel libretto a quella unica della vigilia di Natale).

Le amiche dei bohèmiennes, come si può notare, non hanno molto di così poetico come nella
musica, mangiano come lupi affamati e bevono più di ubriachi da taverna, pronte a mollarli per il
benefattore di turno, per poi tornare prese dalla nostalgia di quella vita di cuore e miseria, salvo poi
ripartire per il nido dorato temporaneamente lasciato deserto. Così Mimì col viscontino Paolo, un
giovinetto allievo del facoltoso gentiluomo Carolus, coetaneo dei bohèmiennes, aspirante a far parte
del tetracenacolo per le sue velleità filosofico-letterarie. E, poiché l’iniziazione di Carolus avviene
nel corso di una festa in un lussuoso appartamento di proprietà del viscontino, alla presenza del
gruppo e delle loro dame, accade che gli occhi azzurri di Mimì facciano colpo sul giovinetto. Un deja
vu cui, in fondo, i quattro amici sono ormai abituati ognuno per la sua parte. Secondo copione, nessu-
no ostenta meraviglia, nessuno fa scenate, nessuno fa mostra di disperarsi se non quando è da solo :
sanno bene che funziona così, che i loro amori, per quanto reciprocamente sinceri, sono sballottati
dalla sorte e soggetti agli umori della tasca.

A questo disinvolto costume s’aggancia, in Murger, il noto duetto Mimì-Marcello del terzo qua-
dro, ma nel libro è molto diverso. Marcello, che vede soffrire Rodolfo ridotto a un cencio, la rimpro-
vera con durezza, ma lei controbatte opponendo a motivo dei dissapori e della rottura la di lui gelosia.
Lo strazio del poeta è celato da finta indifferenza, seguiranno gli strascichi dell’addio – riverbero di
quello del terzo quadro, “alla stagion dei fior” – che è il secondo da quando si conoscono. La loro
storia pucciniana prende spunto da quella infelice di Giacomo e Francine, da cui il libretto dell’opera
estrapola alcuni punti assemblandoli alla vicenda Rodolfo-Mimì. Il primo atto rispecchia piuttosto
fedelmente il loro incontro, lei bussa, sviene a causa della stanza piena di fumo. Lui scultore, lei
cucitrice, entrambi poveri in canna, entrambi prossimi a morire. La loro storia non durerà che sei
mesi. Prima muore lei, con le mani strette al manicotto regalatole dall’amico, non molto tempo dopo
toccherà a lui. Malattia in comune, la miseria.
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Musette invece esordisce per prima dalla penna di Murger, il quale, per farci entrare subito a
contatto col personaggio, spiega che «venendo al mondo, la prima cosa ch’ella dovette cercare collo
sguardo, fu certo uno specchio per accomodarsi intorno le fasce e prima d’andare al battesimo, ella
aveva già commesso il peccato della civetteria». Niente però che richiami la scena della seduzione di
Marcello nel secondo quadro, un cammeo che nel libro manca del tutto, nonostante il ritratto iniziale
collimi con la civetteria descritta nell’opera. Murger fa ancora sapere che «Madamigella Musette era
una bella fanciulla di vent’anni, che poco tempo dopo esser giunta a Parigi, era diventata ciò che
diventano le belle ragazze, quando posseggono un corpo snello, molta civetteria, un po’ di ambizione
e poca ortografia». Con Rodolfo sono soltanto amici, sarà lui a presentarle Marcello, che con la
vendita del quadro “Il passaggio del Mar Rosso” spera di comprarle dei mobili nuovi al posto di
quelli confiscatile per debiti; i due vanno a vivere insieme, anzi lei, sloggiata dal padrone di casa, va
a stare da lui. Ritroviamo questa tela - nota già al levarsi del sipario sul primo quadro dell’opera - sul
cavalletto dove sosta da circa tre anni in attesa di un acquirente, tanto che nelle more il suo autore vi
apporta ritocchi, aggiunte, vi affoga un egiziano (“un faraon” in Puccini) od occulta qualche dettaglio
per rinnovarlo. Il suo sogno era di piazzarlo alla commissione preposta per l’ammissione al Louvre,
ma veniva puntualmente respinto con una frequenza tale da far dire a Murger : «A forza di passare
dallo studio dell’artista all’Esposizione e dall’Esposizione allo studio dell’artista, il quadro conosce-
va così bene la strada, che se gli avessero messe le ruote, sarebbe andato al Louvre da sé». Un giorno
un vecchio mercante ebreo lo compra per conto di una sedicente galleria d’arte che Marcello scoprirà
essere la bottega di un salsicciaio, la cui insegna consiste proprio nel suo quadro, ribattezzato “Al
porto di Marsiglia” dopo l’aggiunta di un battello a vapore.

Il testo scorre piacevolmente, ma in Murger non c’è nulla della straripante giocosità del secondo
quadro al Caffè Momus, delle sue folle parigine o dei tratti caratteriali dei quattro artisti, come non
c’è nulla – se non in termini puramente climatici – della nevosità tutta magica del terzo quadro alla
barriera d’Enfer, contrappuntato dalle voci alla frontiera e dal doppio duetto Mimì-Marcello/Mimì-
Rodolfo. La vigilia di Natale al quartiere latino nel libro è alle ultime pagine, capitolo XXII, in cui
figurano soltanto Marcello e Rodolfo che guardano con avidità le leccornie esposte nei negozi, finché
il desiderio spinge Rodolfo a farsi prestare da un conoscente impegnato al gioco qualche franco per
acquistare un po’ di cibarie e imbandire una modesta tavola nella stanza in affitto. Anziché banchet-
tare si lasciano prendere dalla malinconia dei ricordi – come nell’inizio quarto quadro pucciniano – e,
per reazione, decidono di comune accordo di dare fuoco agli oggetti rammentanti le rispettive ami-
che, ma alla fine del falò nessuno dei due ha il coraggio di distruggere l’ultimo ricordo : un mazzetto
di fiori appassiti di Musetta e la cuffia da notte di Mimì. Mentre si accingono ad andare a letto si sente
bussare alla porta – e ci si avvia al finale dell’opera, senza però Musetta e gli altri amici – : è Mimì
allo stremo delle forze (ha impiegato un’ora a far le scale), quasi sfigurata dal male, si è separata dal
riscontino Paolo e trascorre lì la notte, vegliata da Rodolfo. Il giorno dopo sono raggiunti da Schaunard
e Colline, entrambi hanno venduto qualcosa per aiutare l’amico, Mimì è ricoverata in ospedale e lui
va in cerca di viole nei boschetti coperti di neve nei dintorni di Parigi, ne trova e glieli porta. Poi però,
per lo sbaglio di un amico medico che lo tiene informato sulla situazione e che un giorno gli comunica
di aver trovato vuoto il letto della fanciulla data dunque per morta, Rodolfo non si reca più in ospeda-
le. Apprende dell’equivoco otto giorni dopo e corre da lei, morta però per davvero quella stessa
mattina, destinazione una fossa comune. Nulla, dunque, del finale struggente, dal dolore condiviso,
presente in Puccini, finale che porta sempre alla commozione lo spettatore nonostante le tante volte
che assiste a quest’opera.

Un anno dopo i quattro amici faranno la loro strada, Colline si sposa, Musetta pure ma non con
Marcello (i cui quadri vengono finalmente accettati all’Esposizione), i tempi della bohème finiscono
definitivamente e ognuno trova il suo spazio, il suo benessere, soddisfazioni artistiche e lavorative al
tempo stesso. Passano le privazioni e la fame, con esse anche gli espedienti. Finisce pure la bella e
indimenticabile stagione della giovinezza, una strada dal ritorno impossibile.

Così in Murger, che non s’attarda sui sentimenti più di tanto; tutt’altro struggimento in Puccini,
l’ammaliatore che sa afferrare con intensità unica le nebbie della vita e del cuore velati di pianto.

                                                                                                                       Claudia A. Pastorino
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Gli scrittori e la musica                                                   a cura di Gherardo Ghirardini

All’opera

di David Herbert Lawrence

Il settore musicale più esposto a critiche e soggetto a pareri discordanti resta quello del teatro
d’opera italiano dell’800. Se infatti manda in solluchero un Joyce, fa storcere il naso a Giuseppe
Tomasi di Lampedusa, mentre induce un Moravia a inoltrarsi nella storia, azzardando il paragone
tra il duca di Mantova e il Valentino. Certa mentalità intellettualistica o – peggio ancora –
schizzinosamente intellettualoide si dichara ostile alla natura del melodramma italiano basato sulla
“profanazione” delle fonti letterarie non di rado drasticamente amputate e riscritte da modestissimi
artigiani della penna. Stessa posizione nei confronti di atteggiamenti scenici ritenuti farseschi, come
lo sgolarsi per dire addio un’infinità di volte senza mai andarsene (cosa che del resto fa il coro col
verbo partire) o la pervicacia di chi continua indefessamente a cantare con il coltello piantato nel
petto. Non basta. C’è anche il caso del giovane tenorino che prende sottobraccio un pachidermico
soprano in età da menopausa, riempiendosi la bocca di parole d’amore tra fondali di cartapesta,
sotto raffiche di applausi a pioggia. E se Jorge Luis Borges sostiene che all’opera è meglio ascoltare
che vedere, Josephine Ford ne La verga di Aronne di David H. Lawrence, appare colpita da aspetti
esteriori che finiscono col disgustarla. La qual cosa indurrà lo scrittore a sostenerla, caldeggiando
la necessità di ricorrere alla musica di Bach per scacciare il “cattivo sapore” lasciato dall’Aida.

L’opera era l’Aida di Verdi. Se da una parte è impossibile resistere al fascino intossicante dell’es-
sere in un palco importante ed essere notati da tutti, dall’altra è altrettanto impossibile stare in un
palco e non provare orrore per ciò che è presentato sul palcoscenico.

Josephine appoggiò il gomito e guardò giù. Era conscia dell’effetto che provocava il suo modo
fiero d’inclinare la testa. Nelle sue vene scorreva un po’ di sangue americano aborigeno. Ma quando
guardò giù fece una smorfia. L’artista in lei dimenticò tutto e ne fu disgustata. Il finto Egitto dell’Aida
non celava nulla della sua vergogna. I cantanti erano tutti truccati, deliberatamente truccati di un
violento color arancione. Gli uomini portavano degli oblunghi tamponi di lana nera sotto il labbro
inferiore; le barbe dei potenti faraoni. Quei tamponi oblunghi erano scossi e dondolavano al ritmo del
canto.

I corpi volgari delle donne carnose erano intollerabili. Sembravano tutti dei meri pezzi di carne.
Perché le loro anche erano così prominenti? Questa era una domanda a cui Josephine non trovava
risposta. Analizzava i loro abiti scintillanti e molto costosi. Erano quasi giusti – quasi splendidi.
Mancava solo quell’ultima finezza che nel mondo manca sempre, il tocco finale che dà calma a quel
mare di tessuto, il polo opposto alla fissità meccanica.

Ma il primo tenore rappresentava la disgrazia più grande. Era grosso e robusto, strozzato in una
guaina, sembrava un eunuco. Questo aspetto grassoccio e devirilizzato sembra essere comune tra gli
eroi della scena, anche tra quelli più rinomati. Il tenore cantava coraggiosamente con la sua bocca a
forma di bara, aperta come uno sbadiglio nella faccia arancione e la sua piccola barba si dibatteva
stranamente come una coda. Mentre cantava volgeva lo sguardo verso il palco di Josephine poiché
era questa la sua direzione normale. Mentre il suo ventre si agitava quando prendeva fiato, la carne
delle braccia nude ciondolava.

Josephine guardava giù con la grave fissità d’un pellerossa, immobile, imperscrutabile. Alzò la
testa solo alla fine dell’atto, come rompendo un incantesimo e si passò la punta della lingua sulle
labbra aride, guardandosi intorno nel palco. Le sue sopracciglia esprimevano vergogna, timore e
disgusto. Una smorfia curiosa le comparve sul viso, una smorfia esprimibile solo con la parola Mer-
de!

da D. H. Lawrence, La verga di Aronne, (trad. di W. Mauro), Roma, Newton Compton, 1995, pp. 55-56.



��������������������������������������������������  n° 40

20

Variazioni sul tema di Carmen
Letteratura - Musica - Moda

di Vanni Bortoli

Nella conferenza stampa tenuta a Berlino dove ha presentato il suo primo film “Filth and Wissdom”
(“Sporcizia e Saggezza”), Madonna ha dichiarato: “Il mio vero sogno è diventare una zingara, girare
il mondo a piedi, suonare la loro musica”. Questa dichiarazione, apparsa nei titoli del “Corriere della
Sera” del 14 febbraio 2008, ha stimolato un confronto con il personaggio di Carmen: zingara, libera,
sensuale, trasgressiva, ecc.

La lettura di questo articolo è stata l’occasione per proporre, alla classe IVa B indirizzo Moda
dell’I.P.S.I.A. “Giancarlo Vallauri” di Carpi, un percorso didattico che ha collegato una tendenza
della moda attuale con il personaggio letterario e musicale di Carmen, attraverso la lettura della
novella di Prosper Mérimée (1845) e l’audizione dell’opera lirica di Georges Bizet (1875).

Dunque nel suo primo film Madonna esprime la sua filosofia (“la mia visione delle cose”). Il suo
sogno di essere una zingara richiama il personaggio complesso e sfaccettato di Carmen: Madonna
come Carmen dunque, trasgressiva ed “Erotica” (il titolo di una sua canzone). Madonna vorrebbe
essere una zingara per “girare il mondo a piedi” e questo è la figura del “viandante” (vedi la poesia
“der Wanderer” musicata da Schubert), oggi attuale in un mondo globalizzato e “liquido”, senza punti
fissi di riferimento. Anche la contrapposizione tra sogno e realtà è tipica del Romanticismo, innalzare
la realtà all’ideale, così Madonna nel momento in cui ha realizzato un sogno (diventare regista) se ne
pone un altro (diventare una zingara). Realizzare il proprio sogno è il tema del suo film, dove tre
personaggi, un uomo e due donne, hanno un sogno da realizzare nella Londra contemporanea. “Ho un
sogno”, “I have a dream” è l’inizio del famoso discorso di Martin Luther King sui diritti umani dei
neri, ma il sogno americano di cui parla Madonna è il successo personale (“Ho raccontato che la vita
è una battaglia”), non l’ideale da porre per il bene dell’umanità.

Musica e moda è stato il tema ricorrente di questa stagione di sfilate: questi alcuni titoli apparsi sui
quotidiani: “Ispirazione Beatles (o Doherty). Così la musica detta il look” (“Corriere della Sera”
12 gennaio 2008) e “La moda suona il rock. Da Gucci impazza lo stile gipsy-punk” (“La Repub-
blica” 15 gennaio 2008), riferendosi alle sfilate di Pitti Uomo a Firenze. Dunque era preve-dibile che
la dichiarazione di Madonna avesse una notevole cassa di risonanza nelle sfilate di Milano, in un
momento in cui è soprattutto attraverso le pop star che passano le mode. Ecco allora i titoli durante la
settimana di Moda Donna: “Tutte zingare per Armani” (La Stampa 19 febbraio 2008) e “Fantasie
giramondo. Armani stupisce con abiti gipsy” (“La Repubblica” 19 febbraio 2008). Non bisogna
però dimenticare la moda infantile: esattamente un mese prima Blumarine aveva proposto a Pitti
Bimbo: “tanto rosso abbinato al grigio che richiama atmosfere andaluse” (“Corriere della Sera 19
gennaio 2008), con cui si ritorna di nuovo all’Andalusia e a Carmen.

Durante la lettura in classe della novella “Carmen” ci siamo soffermati sul carattere del personag-
gio in rapporto con il suo abbigliamento: il narratore interno così la descrive nel loro primo incontro:
“era vestita semplicemente, forse poveramente, tutta in nero, come la maggior parte delle sartine, la
sera”; e così invece la ricorda don Josè: “Portava una gonnella molto corta che lasciava vedere calze
di seta bianca bucate in più punti e graziose scarpe di marocchino rosso allacciate con nastri color
del fuoco. Teneva scostata la mantiglia per mostrare la spalla e un mazzolino di gaggia appuntato
alla camicetta”; se nella prima descrizione prevale il nero e l’aspetto di strega, nella seconda appare
la sensualità, e in prigione don Josè ricorda: “le sue calze di seta bucate che mi mostrava mentre
fuggiva le avevo sempre davanti”. Il secondo incontro di don Josè con Carmen è a una festa mentre
sta facendo la guardia: “Aveva un abito a lustrini, scarpe blu, anch’esse luccicanti, fiori e fiocchi
dappertutto”. A questo abbigliamento sembra essersi ispirato Armani: “con abiti da sera in stile
gipsy splendenti di perline, collane e frange… fantasie floreali di impronta gitana” (La Repubblica).
Del resto il rapporto della banda di contrabbandieri diretta da Carmen con la moda non è casuale, se
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trafficano soprattutto tessuti di cotone da Gibilterra alla Spagna. Anche l’ultimo gesto di Carmen è
legato a un accessorio del vestito: “Si mise la mantiglia sulla testa come se fosse pronta a partire…
Tolse la mantiglia, se la gettò ai piedi e rimase immobile”.

Del personaggio di Carmen abbiamo sottolineato il carattere multiforme e sfaccettato: zingara,
strega, selvaggia, ladra, menzognera, beffarda, capricciosa, bambina, libera, ecc. ma anche donna che
lavora; soprattutto Carmen rivendica la sua libertà di amare, ed è questo che ne fa un personag-gio
trasgressivo e nello stesso tempo affascinante. Come dice nella famosa habanera: “L’amour est enfant
de Boheme,/ il n’a jamais connu de loi” (“l’amore è zingaro e non conosce legge”). Questo personag-
gio è al di fuori degli schemi che la società ottocentesca poteva accettare, anzi Carmen diventa social-
mente accettabile in quanto “zingara”: solamente a chi appartiene a un’etnia ai margini della società
si poteva concedere questa libertà di comportamento.

L’audizione musicale della “Carmen” di Bizet, nell’edizione cinematografica (1984) di Francesco
Rosi e la direzione di Lorin Maazel, ha permesso di soffermarsi sul concetto di metalinguaggio nello
spostamento da un linguaggio all’altro, dalla novella all’opera lirica. In sintesi:

- La trasposizione della novella in musica non è arbitraria, perché anche nella novella è presente la
musica: mentre lo scrittore e don José si trovano in una locanda, il brigante canta una canzone popo-
lare basca accompagnandosi con il mandolino; Carmen balla la romalis, la danza tipica della sua
gente.

- Il personaggio di Micaela, antagonista di Carmen, è presente solo nell’opera lirica, ma è costruito
intorno a una breve frase di don Josè: “Allora pensavo sempre al mio paese e non credevo che esistes-
sero ragazze graziose senza gonne azzurre e trecce ricadenti sulle spalle”. Infatti con queste caratteri-
stiche Micaela viene descritta da Morales: “Une jeune fille charmante/…/ Jupe bleue et natte tombante”.

- L’antagonista di don Josè, il torero Escamillo, è la trasposizione di Lucas, il picador, che è
l’ultimo uomo amato da Carmen. Escamillo assomma in sé un episodio di cui invece è protagonista
Garcia il Gercio, il marito di Carmen: il duello a colpi di maquila con don Josè.

- Mancano nell’opera lirica gli episodi in cui la storia è ambientata a Gibilterra.
- La lunga serie di omicidi nella novella è limitata nell’opera lirica all’uccisone finale di Carmen,

che nella novella avviene in un bosco, mentre nell’opera lirica all’ingresso dell’arena mentre è in
corso la corrida.

Questi ed altri cambiamenti sono stati resi necessari per esigenze di drammatizzazione e rappresen-
tazione scenica, ma anche per non offendere i gusti del pubblico.

La classe ha seguito con interesse il percorso proposto, anche per i contatti con l’area professio-
nale, inoltre l’audizione dell’opera lirica è stata facilitata dal ritrovare temi musicali già utilizzati
nella pubblicità e in sigle televisive.

In occasione del convegno “Giovani Lettori, Nuovi Cittadini” svoltosi a Firenze il 27 febbraio
scorso, era stata presentata la statistica Eurisko sui consumi culturali dei giovani tra i 14 e i 19 anni.
In particolare, riguardo alla musica colta la ricerca aveva evidenziato che:

- La musica classica è un’espressione che emoziona solo pochi (chi sa suonare uno strumento o
frequenta una scuola particolare come il Conservatorio)

- È una musica che non si comprende, non “racconta niente”
- Non fa parte del contemporaneo, non vi è nulla di utilizzabile
- Solo giovani con una particolare formazione sono in grado di apprezzare questa offerta, mentre la

musica contemporanea (pop, rock) è più comprensibile, più facile, per tutti.
Il percorso didattico svolto nella classe IVa B ha dimostrato che certe esperienze vanno preparate

e soprattutto collegate. Oggi nella scuola si sviluppano progetti di grande valore formativo, ma uno
degli aspetti problematici è il coordinamento fra di essi: la ricerca proposta alla classe è stata resa
possibile perché il nostro istituto partecipa all’iniziativa “Il Quotidiano in Classe” che ha permesso di
seguire per alcuni giorni le sfilate di Moda Donna svoltesi a Milano, inoltre la nostra scuola ha
partecipato al viaggio d’istruzione “Un treno per Auschwitz”, in collaborazione con la Fondazione ex
Campo di concentramento di Fossoli, con un’attività collaterale riguardante la deportazione degli
zingari. Questi progetti hanno così potuto trovare un collegamento comune all’interno della program-
mazione di classe.                                                                                                           Vanni Bortoli
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Dalla fonte all’opera

Ernani: “brevità e fuoco”

a cura di Gherardo Ghirardini

6. Verdi e il suo “campo d’esperienza”.  A questo punto sarà bene prendere in considerazione il
“campo d’esperienza” verdiano, definizione di Fabrizio Della Seta, il quale puntualizza in proposito
(DEUMM, Biografie... vol. VIII, pp. 197-98):

Il terreno sul quale l’arte verdiana trovò il suo primo nutrimento è naturalmente quello della tradizione
operistica ital. del primo Ottocento: Rossini, Donizetti (coi quali V. intrattenne rapporti personali), Bellini e, in
misura ancora difficilmente valutabile, Mercadante, Pacini ed altri minori (questi però sentiti da V. come un
attardamento classicheggiante che conduceva alla degenerazione di un Petrella). Quanto il linguaggio verdiano
debba ai suoi predecessori si dirà oltre; ma è importante notare che per V. questi autori erano i rappresentanti di
una tradizione specificamente ital., fondata sul predominio della vocalità, che egli contrapponeva a quella stru-
mentale tedesca. Da tale tradizione V. poteva risalire direttamente alle radici tardo-settecentesche (il suo maestro
Lavigna era stato intimo di Paisiello, e d’altronde opere di quel periodo erano ancora in repertorio quando
esordì); in seguito egli estese tale tradizione risalendo al primo Settecento (A. Scarlatti, Lotti, Pergolesi, soprat-
tutto B. Marcello), al Seicento (Carissimi) e al Cinquecento (soprattutto il mitico Palestrina).

È' difficile dire quanto di questi autori V. conoscesse direttamente, almeno in gioventù, e quanto essi facesse-
ro parte di una costruzione metastorica; […] È curioso, ma logico, che V. rimuovesse l’esistenza di una tradizio-
ne strumentale ital., benché fin dalla giovinezza gli fossero note direttamente alcune sonate di D. Scarlatti e tutta
l’opera di Corelli (che mostrava di apprezzare altamente, ma evidentemente sotto l’aspetto della didattica
contrappuntistica). Ma una tradizione puramente mus. non poteva dar alimento ad un fenomeno complesso e,
nella sua unità di fondo, variegato qual è il teatro verdiano; tale alimento doveva giungere dal mondo extra-
mus., ed in primo luogo dagli ambienti letterari del Romanticismo lombardo. La venerazione per Manzoni è solo
una manifestazione saliente della sua frequentazione dei salotti colti milanesi degli anni Quaranta. Qui V. poté
risentire gli echi delle polemiche d’avanguardia di una ventina d’anni prima quali, in campo teatr., quelle susci-
tate dalle tragedie di Manzoni e dalla sua Lettre à M. Chauvet; poté prendere coscienza della connessione tra
ricerca artistica e impegno civile; poté infine aumentare la sua conoscenza del patrimonio teatr. e letterario
europeo, la familiarità col quale faceva già parte del suo mestiere di operista alla ricerca di nuovi soggetti. Ad
autori quali Schiller, Byron, Shakespeare (per il quale proclamò sempre la più incondizionata ammirazione), V.
poté accedere grazie alla mediazione di amici traduttori quali Andrea Maffei e Giulio Carcano, o ancor più,
com’è ormai accertato per Shakespeare, attraverso le traduzioni di Michele Leoni e di Carlo Rusconi, il quale gli
forniva a sua volta le coordinate della migliore critica romantica, A. V. von Schlegel (di cui V, conosceva le
fondamentali lezioni sull’arte dramm. apparse in traduzione nel 1817) e la Staël (dal cui saggio De l’Allemagne
trasse l’idea dell’Attila, compreso il suggerimento di ricavare i costume degli affreschi vaticani di Raffaello). In
questi ambienti V. ebbe anche i primi contatti con la cultura franc., poi approfonditi durante i vari soggiorni
parigini; e per tutta la vita, tra amore e odio, V. guardò a Parigi come al vero crocevia, qual era, della cultura
europea. Nel 1843 non erano ancor spenti i clamori suscitati dalla prima di Hernani (1830) e l’entusiastica scelta
del soggetto di Hugo per la Fenice è il segno di una cosciente adesione alle idee che esso rappresentava; d’allora
in poi Hugo (e i suoi seguaci spagn.) e in genere il teatro franc. furono oggetto della costante attenzione di Verdi.
Il corrispettivo mus. del teatro romantico franc. è naturalmente il grand opéra, che la coppia Scribe-Meyerbeer
aveva imposto alla ribalta internaz. coi successi folgoranti di Robert le Diable (1831) e Les Huguenots (1836).
[…]

Su un altro versante si colloca il rapporto di V. Con la tradizione dei classici viennesi, non certo ignota ai
musicisti ital. di formazione più europea. Per V. ci sono precise testimonianze: lo studio accanito fatto con
Lavigna del Don Giovanni, l’esordio nel 1834 come concertatore della Creazione, il curriculum di studi imposto
all’allievo Emaniele Muzio (certo ricalcato sul proprio) comprende, oltre a Haydn e a Mozart, Beethoven e
Schubert, l’ammirazione più volte ribadita per le sinfonie di Beethoven.
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7. L’“attrazione culturale” di Milano. Nel capoluogo lombardo avviene per Verdi la vera forma-
zione artistica, dopo i primi passi compiuti in quel di Busseto. Infatti, come osserva Maria Marri
Tonelli (G. Verdi, l’uomo, l’opera, il mito... pp. 9-13):

Il periodo milanese del giovane Verdi, che copre - seppure in modo non continuativo - un arco temporale di
circa sedici anni (dal 1832 al 1848), è indubbiamente fondamentale non solo per il numero e la qualità delle
opere prodotte, ma anche perché fu in quella fase di duro apprendistato e di accanito lavoro che il musicista poté
digrossare i suoi gusti, plasmare i suoi interessi e acquisire piena coscienza dei suoi obiettivi. Se nella scelta di
Milano quale sede più adatta per il completamento e perfezionamento degli studi musicali avevano senz’altro
avuto un peso i consigli dell’affezionato mecenate Barezzi, e ancor più quelli del maestro bussetano Provesi, è
certo che il diciottenne musicista, dal momento in cui ebbe preso contatto con la città, seppe subito che quella e
solo quella sarebbe stata l’arena in cui si sarebbe cimentato quando fosse riuscito a concretare le sue (per il
momento velleitarie) aspirazioni di carriera artistica. La capitale lombarda era infatti in quel periodo il più
vivace centro culturale della penisola, in grado di esercitare, specie sui giovani, un’eccezionale forza di richia-
mo. Fermamente decisa, dopo la svolta della Restaurazione, a non abdicare alla sua vocazione di capitale euro-
pea, la città stava sperimentando una veloce espansione in tutti i campi; un’espansione che, se vedeva coinvolta
gran parte dell’imprenditoria locale, aveva comunque il suo fulcro in una straordinaria e concorde mobilitazione
delle forze culturali, convinte che il recupero dei valori liberali e nazionali potesse concretarsi, dopo il fallimen-
to della stagione cospirativa, in una decisa politica di sviluppo, di modernità economica e sociale.

La forza di attrazione culturale di Milano era dunque da ascriversi sia all’effervescente vitalità dell’ambiente
intellettuale, sia alle concrete opportunità professionali che tale ambiente sapeva offrire. Non può stupire perciò
che nella città affluissero compositori provenienti da tutta la penisola, allettati da un ambiente musicale oltremo-
do stimolante; oppure esponenti dell’arte figurativa, fiduciosi di poter risultare tra i prescelti degli annuali
concorsi di Brera, o comunque certi di trovare committenze grazie alla passione collezionistica di tanti aristocra-
tici e ricchi borghesi. Ancor più considerevole era poi l’affluenza di letterati, dal momento che la città continua-
va a essere non soltanto l’asse portante del dibattito letterario, ma anche la sede della pubblicistica più agguerrita
e il principale mercato del commercio librario. [...]

La sperimentazione di moduli espressivi capaci di tradursi, attraverso la conquista di un vasto pubblico, in
veicolo di diffusione delle idealità romantiche e risorgimentali, tendeva dunque - secondo quello che è stato
definito “programma lombardo’’ - a investire tutti i settori della produzione culturale. L’esigenza di un
accostamento sempre più sensibile tra le varie arti, che era stata l’ideologia portante dei maggiori teorici del
Romanticismo d’oltralpe (in particolare di Madame de Staël  e dei fratelli Schlegel) , aveva  potuto diffondersi
soprattutto grazie al lavoro, talvolta oscuro, dei non pochi letterati che si erano incaricati di tradurre i loro scritti.
Ma una funzione importante l’avevano svolta anche quelli che, accogliendo il provocatorio invito a
“sprovincializzare” e a rinnovare la cultura della penisola rivolto nel 1816 dalla Staël agli intellettuali italiani, si
erano dedicati alla traduzione dei drammaturghi inglesi e tedeschi contemporanei. In questo settore assume
particolare rilievo l’intensa attività di mediazione culturale   esercitata a Milano da Andrea Maffei. Le sue
versioni del Teatro completo di Schiller e dei poemi di Byron e di Moore stavano divenendo, grazie allo straor-
dinario successo editoriale e anche in virtù dell’intensità delle relazioni culturali da lui stesso attivate, eccezio-
nali veicoli di nuovi temi e di nuove idealità. Altri personaggi entravano in campo: corsari, banditi, eroi ribelli.
A temi schilleriani e byroniani, spesso intrisi di irresistibili istanze libertarie e antitiranniche, cominciavano a
ispirarsi, in un gioco scambievole di stimoli e suggestioni, letteratura, arti figurative, teatro, melodramma. […]

L’inserimento graduale del giovane e promettente musicista nella colta società era avvenuto nei luoghi tradi-
zionalmente deputati all’incontro intellettuale. Nei teatri, naturalmente, - i già citati Filodrammatici, la Scala, la
Canobbiana, il Re, il Carcano - dove si entrava in contatto, oltre che con compositori, cantanti, librettisti e
impresari, con tutta la buona società della musica. Ma anche nelle sedi dei due principali editori musicali della
città, Ricordi e Lucca. O ancora nelle grandi librerie di Contrada Santa Margherita, quella dell’editore Silvestri
sempre affollata di letterati, e quella di Vallardi dove oltre a libri di pregio si potevano acquistare stampe,
litografie, quadri e lussuose strenne illustrate. E poi negli eleganti caffé e nelle gallerie del centro, nelle animate
redazioni dei numerosi giornali e periodici (nel 1840 a Milano si contavano ben 23 testate), nelle sale dell’Ac-
cademia di Belle Arti e della Pinocoteca di Brera. La non attestata ma certo assidua frequentazione, da parte di
Verdi, dei circoli intellettuali e dei loro luoghi di ritrovo pubblici o aperti al pubblico rendeva quasi d’obbligo il
suo approdo ad altri spazi, in questo caso privati, la cui funzione primaria era tuttavia quella dell’incontro, del
dibattito, dello scambio culturale. Intendiamo riferirci ai salotti, i luoghi di aggregazione intellettuale più tipici
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dell’Ottocento. Anche se i salotti non erano certo una prerogativa di Milano (ne esistevano in ogni angolo della
penisola), nella capitale lombarda essi assumevano, in quanto emanazione diretta del fervido clima culturale sin
qui delineato, un rilievo particolare. Per quando l’eterogeneità dei frequentatori, appartenenti a tutti i settori più
attivamente impegnati nello sviluppo sociale e culturale della città, contribuisse a creare una fittissima rete di
rapporti e le discussioni vertessero naturalmente sui temi più svariati, la musica era comunque uno degli ingre-
dienti d’obbligo in qualsiasi salotto e poteva divenire il principale tramite aggregativo quando tra gli stessi
padroni di casa c’era chi si dedicava, da dilettante o professionalmente, alla composizione oppure al canto; così
avveniva nei salotti del Belgiojoso, dei Litta, di Rosa Bargnani, di casa Branca. Ciò poteva verificarsi anche in
occasione della presenza di qualche famoso musicista o esecutore; memorabili erano rimaste, ad esempio, le
esibizioni di Liszt e di Thalberg in casa Maffei, o le “serate musicali” di Rossini.

8. L’“industria” del melodramma. Il giovane operista si inserisce in un sistema teatrale così
descritto da Marcello Conati (G. Verdi, l’uomo... cit., p. 25-27):

Gli anni dell’apprendistato milanese di Verdi e del suo esordio in teatro (1832-1839) coincidono con un
periodo di forte crescita dell’”industria” del melodramma (così la definì in quel torno di tempo un attento
osservatore della società italiana quale Carlo Cattaneo) negli stati italiani del centro-nord, mai fino allora veri-
ficatosi con pari intensità e non più ripetutosi in tali  proporzioni, destinato a mantenersi oltre la crisi del
Quarantotto, sino alla vigilia dell’unità. Alle basi di questo boom stava accanto al definitivo tramonto della
committenza ecclesiastica, la grande ascesa dell’opera di Rossini nel corso degli anni Venti, cui corrispose un
processo più accentuato nell’istituzione di società filarmoniche, indispensabile punto di riferimento per la for-
mazione di orchestre locali da servire in occasione di stagioni teatrali e di “accademie”, e un’intensificazione
dell’edilizia teatrale nei grandi, medi e fin piccoli centri. In quegli anni la capitale lombarda costituiva la palestra
ideale per intrecciare relazioni importanti e proficue con gli operatori del settore, per misurare le forze in campo,
per saggiare le proprie capacità. Di quegli stessi anni è la proliferazione, sempre in Milano, delle agenzie teatrali
e la crescente affermazione del giornalismo teatrale, spesso basato su un rapporto diretto con le stesse agenzie,
sintomo eloquente della progressiva concentrazione degli affari teatrali nella città della Scala, della Canobbiana,
del Carcano, dei Filodrammatici, del Teatro Re, che sta a conferma della funzione pilota che Milano veniva
ormai assumendo sul piano imprenditoriale ed editoriale, soppiantando quella Bologna che era stata il tradizio-
nale punto di riferimento del “mercato del lavoro” teatrale. Tale situazione spiega perché il giovane Verdi non
avesse esitato a orientarsi, per completare i propri studi e iniziare la carriera, non - come sarebbe stato forse
naturale per un musicista nato in terra emiliana - verso la meno lontana Bologna, sede del Liceo musicale nel
quale s’erano formati Rossini, Pacini e Donizetti, bensì verso Milano; una Milano ormai avviata a esercitare un
vero e proprio monopolio del mercato operistico sulla spinta del crescente prestigio che la Scala veniva acqui-
stando con le opere dei tre maggiori compositori del momento: Bellini, Donizetti e Mercadante, e dell’attività di
due editori all’avanguardia sul piano della tecnologia della stampa, Giovanni Ricordi e Francesco Lucca, fra
loro in accanita concorrenza. […]

A differenza dei teatri del cento e del nord Europa, che agivano sulla base di un repertorio stabile, l’attività
dei teatri italiani si basava - secondo una prassi già secentesca, destinata a perpetuarsi fino ai nostri giorni - sulla
“stagione”, con un numero limitato di spettacoli (di solito da due a quattro opere), ma caratterizzata da un alto
numero di repliche (mediamente da quaranta a cinquanta per stagione) e da un continuo ricambio di titoli e di
interpreti (unica parziale eccezione al sistema stagionale, i teatri reali del Regno delle Due Sicilie, in particolare
a Napoli e a Palermo, la cui attività si basava su un nucleo di opere in repertorio, con contratti di durata semestrale
o annuale). A partire dalla Restaurazione il  sistema stagionale si resse su un’organizzazione consolidata, desti-
nata a durare con una certa regolarità (fatta eccezione per i trambusti determinati dal Quarantotto) fino all’unità.
I teatri erano di proprietà privata, o meglio condominiale, fossero gestiti direttamente dalla casa regnante o
sostenuti, anche se municipali o comunitativi, dalle nobili società, la loro attività dipendeva dai proprietari dei
palchi attraverso una commissione artistica che di stagione in stagione, o di anno in anno, procedeva alla gara
d’appalto, cui gli impresari concorrevano versando, in caso di aggiudicazione, una sostanziosa cauzione a ga-
ranzia dei contratti. Non mancavano tuttavia teatri a conduzione interamente privata, quali il Carcano di Milano,
il San Benedetto di Venezia, il Pagliano di Firenze, e altri ancora.

9. Il “vaticinio” di Giuseppe Mazzini. A prima vista l’esordiente Verdi sembrerebbe magica-
mente uscito da una profezia, quella di Giuseppe Mazzini che aveva dedicato la propria Filosofia
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della musica ad un “nume ignoto”. Ma in merito a tale questione sarà bene riflettere un po’ come fa i
curatore del presente studio (G. Ghirardini, Io sono Verdi, in Rass. Mus. It.... p. 6):

Sia pure interpretate a diversi livelli teorici e programmatici all’interno di un panorama eterogeneo, le esi-
genze più profonde della realtà culturale italiana del primo Ottocento mirano ad obiettivi comuni: riscattare la
società da uno stato di ignoranza ormai intollerabile passando attraverso il processo di unificazione linguistica,
sottrarre la letteratura e il teatro in particolare al genere di puro intrattenimento o all’accademia e, nell’ambito
specifico della musica, superare le condizioni di un comporre che si esaurisca in se stesso o che si soddisfi della
propria routine. A tale proposito assume rilievo il fatto che l’affacciarsi di Giuseppe Verdi sulla scena musicale
sia stato preceduto dal ‘’vaticinio’’ di Giuseppe Mazzini il quale, nel dedicare la propria Filosofia della musica
(1836) ad un ‘’nume ignoto”, auspicava l’avvento di un compositore che desse all’arte dei suoni una dimensione
più civile e sociale. In ogni caso l’imporsi del giovane Verdi, se da un lato può apparire come la puntuale
risposta al fatalismo misticheggiante del grande patriota italiano, nel senso che al pensiero deve seguire l’azione,
dall’altro prenderà una strada del tutto autonoma. La Filosofia di Mazzini rimane, insomma, un punto di parten-
za, alla luce della comune tensione ideale, e nelle premesse ancor più che nei dettagli. Quanto al resto, cioè al
Mazzini che parla approfonditamente di teatro, dando corpo a fantasmi alfieriani e irrigidendosi entro astrazioni
intellettuali che finiscono col raffreddare il rapporto pubblico-palcoscenico, le affinità tra i due si fanno più
improbabili. Diciamo pure che la profondità del pensatore non sempre collima con l’occhio clinico dell’uomo di
teatro. Ecco forse perché, dopo aver dato alle stampe Del dramma storico (1830), lo scrittore genovese avvertirà
l’esigenza di spostare il discorso sul tema della musica, a vantaggio delle proprie convinzioni artistiche. In
effetti, per intendere più a fondo l’incidenza del teatro musicale sui diversi strati sociali, basta leggere quel che
scrive Franz Liszt a proposito della Scala di Milano, tirando in ballo il più vasto pubblico, dal “gran signore” al
“commesso dell’ultima drogheria”.

10. Il romantico Victor Hugo... “Oh, se si potesse fare l’Hernani, sarebbe una gran bella cosa”
scrive Verdi dimostrando un forte interesse nei confronti di Victor Hugo. Dunque, come si inserisce
l’autore di Nôtre Dame de Paris nel contesto letterario francese?

Nel passaggio dal Settecento all’Ottocento, devono tenersi presenti molte condizioni e stati d’animo storici,
che influenzeranno il pensiero e la fantasia degli scrittori: il declino del materialismo e del cosmopolitismo
settecentesco, l’esperienza delle utopie sociali e della Rivoluzione, l’attrazione verso problemi morali e religio-
si, lo spirito nazionale, l’individualismo borghese. Individualismo, religiosità e storicismo contraddistinguono
la nuova letteratura, anche senza tener conto degli elementi pratici dovuti alle scuole e all’influenza dei grandi
spiriti. Quando si parla di Romanticismo, si toccano gli estremi di questo rinnovamento interiore, che s’effettua
in tutta l’Europa, ma parte sostanzialmente dalla Francia con l’opera di Chateaubriand e di Madame de Staël.
“Cessate di guardare alla Grecia e a Roma”, dice quest’ultima agli scrittori del suo tempo, “cercate le fonti di
ispirazione nella storia nazionale, nelle vostre tradizioni, nelle vostre leggende. Ispiratevi alla religione, affinché
la nostra arte acquisti in profondità e in sensibilità.” Ben al corrente dello sviluppo della filosofia e dell’arte
tedesca, Madame de Staël (1766-1817) ne volgarizzò lo spirito nei quattro libri Della Germania (De l’Allemagne)
(1810), concludendo con l’affermare la supremazia dell’ispirazione sulle regole, del sentimento sulla ragione,
dell’individualismo e della libertà sull’autorità. […]

Venendo ai romantici, si può distribuire il loro movimento in due cenacoli: il primo, detto dell’Arsenal tra il
1823-24, e il secondo, intorno ad Hugo, nel 1828. E in quest’ultimo, però, che si combatte a fondo

la battaglia contro i classicisti, i quali, dopo il 1830, spariscono dalla scena letteraria. Singolare fu la battaglia
che si accese in quello stesso anno interno al dramma Hernani. Lo spirito romantico si diffonde allora in Francia
con l’opera di Lamartine, Hugo, de Vigny, Musset, George Sand, Balzac e Dumas padre, mentre appartato
rimane Stendhal, le cui opere narrative non verranno apprezzate che molto più tardi. Con il Romanticismo entrò
l’inquietudine nella letteratura francese, e la spinta primitiva, anche senza esaurirsi, deviò verso nuovi aspetti, a
distanza di appena vent’anni dalla sua affermazione. Alla metà del secolo, già si assiste, con il Parnasse e il
romance realista, ad un ripiegamento del Romanticismo sui propri motivi, e quindi alla liquidazione del movemento
stesso.

Esso viene illustrato, però, fin dal nascere, da Victor Hugo, nato a Besançon (1802-85), che lasciò orme
indimenticabili nella lirica, nel teatro e nel romanzo. Dalle Odi e ballate (Odes et ballades) (1826) ai drammi
Cromwell (1827), Hernani (1829), Il re si diverte (Le roi s’amuse) (1832) e Ruy Blas (1838), ai romanzi Nôtre-
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Dame de Paris (1831) e Les misérables (1862), si può seguire il flusso continuo della fantasia di Hugo, ora
animata dalla leggenda, ora dalle idee politiche, ora dalla storia, ora dal fermento sentimentale dell’autore, ma
forse, più che ai drammi e ai romanzi, per comprenderla appieno, occorre rivolgersi alle migliori opere liriche:
Le foglie d’autunno (Les feuilles d’automne) (1831), Le voci interiori (Les voix intérieures), I castighi (Les
chatiments) (1853), La leggenda dei secoli (La légende des siècles) (1859).

La légende des siècles. (G. Spagnoletti, Storia della letteratura francese... pp. 42-44)

11....e la “potenza lirica” del suo teatro. Se Giacinto Sagnoletti, come abbiamo avuto modo di
constatare, insiste sul valore della poesia victorhughiana, Gustave Lanson (Storia della letteratura
francese... vol. II, pp. 1165-1166), arriva addirittura a sottovalutare l’opera teatrale in senso dramma-
tico, parlando di “povertà psicologica dei personaggi”, ma riconoscendone, al contrario, le virtù po-
etiche.

I drammi di Victor Hugo sono stati salvati dalla potenza lirica dello stile. Senza i loro versi che soltanto un
grande poeta può darci, sarebbero dimenticati più di quanto sono dimenticate le tragedie di Legouvé o i drammi
popolari di Pixérécourt. E anche se li consideriamo soltanto come poemi, si deve riconoscere che essi sono
congegnati mirabilmente in modo da procurare al poeta le occasioni di dare libero sfogo al suo lirismo. L’Hugo
porta avanti e tratta le situazioni e i sentimenti non importa come ma sempre in modo che la sua ispirazione lirica
possa prendere il via e volare: egli fa insomma per sé quel che il librettista fa per il musicista. I suoi drammi sono
come le raccolte delle sue poesie liriche: tutta la differenza sta nel fatto che in essi c’è il filo di un intreccio che
cuce insieme i frammenti dell’ispirazione. Ci troviamo meravigliose strofe e deliziosi dialoghi d’amore. E non
importa chi parla, Ernani e Dona Sol, oppure Ruy Blas e la regina, oppure Didier e Maria: sono sempre lui e lei,
la coppia romantica. E poi troviamo anche digressioni esageratamente estese e vere meraviglie di invenzioni
verbali, come ad esempio la scena dei ritratti nell’Hernani, realizzazione di una banale figura dell’arte oratoria.
E poi il poeta, come faceva sulla storia dei suoi tempi e sui vari fatti della vita dei suoi giorni, medita sulle sue
e sulle storie dei tempi lontani, e sotto i nomi degli attori dei suoi drammi è sempre lui che parla.

                                                                                                                                     (2- continua)

…Avant marsch!

In quest’ordine di idee il nostro modesto consiglio sarebbe quello di sgravarsi di qualsiasi
remora precostituita, valutando a fondo il vero carattere del Conservatorio e valorizzandone le
potenzialità tecnico-didattiche e artistico-culturali. In sintesi, il Conservatorio non è né un’azien-
da, né una scuola di base.
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Indagine intorno ad alcuni aspetti della biografia e della musica di Mozart

di Giuseppe Rausa

3. Mozart e Da Ponte: il misterioso “backstage”

Un libretto “aggiustato”. Tutta da chiarire resta anche la concreta relazione tra il Don Giovanni
“veneziano” del librettista Bertati (1735-1815), musicato da Giuseppe Gazzaniga (Verona 1743 -
Crema 1818), andato in scena nel febbraio 1787 (al teatro San Moisé) e quello “praghese” di Da
Ponte - Mozart. Sebbene il librettista di Ceneda (una frazione di Vittorio Veneto) non risparmiasse gli
insulti al collega veneziano (definito nelle Memorie “botta gonfia di vento”; nel medesimo testo
invece attribuisce a Casti - ma c’è da dubitarne - la definizione di Bertati “povero ciuccio”), d’altro
canto è proprio attingendo a piene mani dal libretto di quest’ultimo che Da Ponte crea il suo celebre
testo. Il lavoro di Bertati, in un atto unico, inizia con la violenza a Donna Anna (qui definita in modo
inequivoco) e con il conseguente omicidio del Commendatore, prosegue con l’irruzione di Donna
Elvira, l’aria del catalogo, le minacce a Biagio (alias Masetto) e la seduzione di Maturina (alias
Zerlina); poi l’opera di Gazzaniga prosegue con un Don Giovanni assediato da ben tre spasimanti (a
Maturina, qui pienamente consenziente e decisa a sposare il cavaliere, ed Elvira si aggiunge Donna
Ximena) che riesce a disimpegnarsi mettendo le donne l’una contro l’altra (duetto litigioso di Elvira
e Maturina). Si salta poi direttamente alla scena del cimitero, all’imprudente invito a cena e al grande
Finale con l’irruzione della statua, il dissoluto punito e il concertato liberatorio e felice di tutte le
vittime dell’incontenibile seduttore.

Se non vi sono particolari problemi nel rilevare la dipendenza del testo di Da Ponte da quello di
Bertati (il librettista di Mozart aggiunge i noti episodi centrali e rende la figura del seduttore assai più
variegata e simpatica), il mistero riguarda le notevoli somiglianze che, in più punti, la partitura vene-
ziana mostra nei confronti di quella praghese. E’ probabile che una versione del lavoro fosse disponi-
bile a Vienna e fosse conosciuta da Mozart anche perché uno dei cantanti dell’edizione di Gazzaniga,
il tenore Antonio Baglioni (facente parte della compagnia di canto dell’impresario praghese Guardasoni;
nel 1791 protagonista, nel ruolo principale, de La clemenza di Tito), è tra i protagonisti di quella
mozartiana (entrambe le volte nel ruolo di Don Ottavio) e può avere portato con sé e messo a dispo-
sizione di Mozart e Da Ponte copia della musica veneziana (magari proprio tramite Guardasoni, il
committente del Don Giovanni praghese). Inoltre l’anno precedente Gazzaniga era stato a Vienna e
aveva collaborato con Da Ponte mettendo in scena, senza troppo successo, l’opera buffa Il finto cieco
(febbraio 1786), subito prima che il letterato iniziasse a lavorare alla “traduzione” italiana del Figaro
di Beaumarchais.

Comunque siano andate le cose Da Ponte rimane alquanto abbottonato intorno alle origini del Don
Giovanni; solo nella già citata autobiografia in forma ridotta edita negli USA nel 1819 si lascia
sfuggire che era stato Guardasoni a consegnare a Mozart il libretto del Bertati, chiedendogli di musicarlo
nuovamente e che allora il salisburghese era ricorso a lui per averne una versione rimaneggiata. Nelle
più note Memorie (1823) in tre volumi non ripeterà questa verosimile versione dei fatti.

Nella musica di Gazzaniga, tra i passi più suggestivi quanto a somiglianze con la partitura mozartiana
ricordiamo: l’atmosfera sonora dell’intero tragico episodio iniziale (scene 1° e 2°) ossia inizio silente
e inquieto, esplosione del dramma, statico terzetto “funerario” generato dal Commendatore morente;
l’inciso orchestrale che segna l’entrata in scena di Don Giovanni inseguito da Donna Anna; l’aria del
catalogo animata dal medesimo spirito beffardo e da somiglianti soluzioni ritmiche; il tema della festa
di Maturina, “Tarantan, tarantan, tarantà”, simile a quello di “Giovinette che fate all’amore” di Zerlina
(li attraversa una medesima sensuale esuberanza); allo stesso modo il percosso Biagio canta in “A me
schiaffi sul mio viso” un lamento risentito, molto vicino al “Ho capito signorsì” di Masetto; inoltre
l’aria bipartita “Se pur degna voi mi fate” la quale segna il totale e definitivo cedimento di Maturina
(una seducente dolcezza nella prima parte sfocia nella decisa e brillante stretta “Caro, caro, che vel’
dico”) e costituisce la necessaria premessa del celebre (anch’esso bipartito) duetto “Là ci darem la
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mano”.
Nella seconda parte del dramma giocoso di Bertati e Gazzaniga si nota il duetto del cimitero di

Don Giovanni e Pasquariello (alias Leporello), “Signor Commendatore...” il quale propone già quella
geniale miscela di sfrontatezza e paura, quel costante giocare su due affetti antitetici continuamente
alternati (e compiutamente resi dagli intrecciati disegni vocali), che segnerà l’immortale, parallela
pagina mozartiana (“O statua gentilissima”). Va inoltre notato che la parte conclusiva del duetto di
Gazzaniga (“Aspetta, o stolido, che per convincerti”) esordisce con un quieto e interrogativo inciso
strumentale in terzine degli archi, volto a creare un clima di magica sospensione idoneo alla scena
catacombale, inciso che Mozart riprende e trasporta invece al momento della morte del Commenda-
tore (diventerà in seguito l’indimenticabile incipit della pianistica Sonata op 27 n. 2 di Beethoven). In
entrambe le scene siamo di fronte all’irrompere di una realtà inaudita (il soprannaturale in Gazzaniga;
semplicemente la morte in Mozart) che quel fluido scorrere di terzine prepara con soave eleganza,
sorta di magico tappeto sonoro che cerca di smorzare l’orrore, ponendolo entro un’apollinea cornice.

L’ampia scena finale sviluppa il carattere solenne del protagonista e quello tremebondo di
Pasquariello al cospetto della Giustizia oltremondana; la conduzione degli eventi sonori, sviluppati in
un serrato andamento dialogico in cui l’azione si fa musica, è identico a quello mozartiano. Il Don
Giovanni di Bertati-Gazzaniga è però una figura fredda e scostante, cinica e spietata, totalmente
perduta e priva di umanità (la violenza su Donna Anna è esplicitamente ammessa; la seduzione di
Maturina, ai danni del povero Biagio, portata a compimento); la punizione finale giunge dunque
benvenuta e il vivace e ottimo concertato conclusivo funziona da esorcismo benefico, concertato che
approda addirittura a una scrittura onomatopeica e “carnevalesca” (l’opera era stata scritta per la
stagione del carnevale) i cui “flon flon, tren tren, pu pu” si inseriscono in una corrente di “follia”
musicale che troverà la propria perfetta definizione nel celebre concertato del Finale primo dell’Ita-
liana in Algeri (Rossini, 1813). Al contrario il più complesso (e inconcludente, poiché nessuna delle
sue imprese giunge a compimento) seduttore di Da Ponte - Mozart si rivolge alla Statua all’interno di
un tessuto di tormentata solennità che esprime il proprio stupore di fronte all’apparizione del metafisico,
attraverso un linguaggio sonoro denso e derivato dalla tradizione dell’opera riformata di Gluck. L’al-
legro concertato finale quindi appare fuori posto in quanto la dolente problematicità dello scontro di
terreno e oltremondano in Mozart non richiede alcuno sfogo liberatorio. In quel caso la “fedeltà” a
Bertati appare fuori posto. Chissà se Mozart e Da Ponte hanno mai avuto modo di discuterne.

D’altro canto l’opera di Mozart e Da Ponte, con quella sottile, insinuante simpatia per il prepotente
cavaliere doveva risultare poco gradita a Giuseppe II: rispetto alle Nozze, l’intento antinobiliare e
massonico appare annacquato dal carattere contradditorio del libertino, deciso sostenitore dell’uma-
na diseguaglianza (le prepotenze contro Masetto replicano quelle del conte Almaviva nei confronti di
Figaro) ma anche figura carismatica, tormentata dalla “troppo umana” necessità di immergersi senza
remore in una dimensione demonico-carnale. In fondo l’ “innocuo” Don Giovanni di Bertati è un
personaggio ben altrimenti censurabile, autore di “enormi misfatti” il quale si trascina dietro un’im-
plicita maledizione del privilegio nobiliare.

Nettamente differente appare infine la figura di Donna Evira, che esordisce con un’aria introversa
e sofferente (“Povere femmine”) e poco prima del finale abbandona Don Giovanni al suo destino
(“Sposa più a voi non sono”), invitandolo a “tornare alla virtù”.

 Una misteriosa apparizione. Nella gestazione del libretto del Don Giovanni si inserisce perfino
la controversa figura di Giacomo Casanova. L’avventuriero veneziano, prestigioso maestro della Mas-
soneria fin dagli anni cinquanta, può essere considerato una sorta di agente segreto delle logge in
perenne missione in Europa, tra Parigi e Londra, la Spagna e la Russia, l’impero austriaco e la fram-
mentata penisola italica. Non stupisce quindi vederlo all’opera nella Vienna di Giuseppe II in cui
approda, dopo sfortunate disavventure veneziane, nel 1783. Qui ritorna a frequentare quotidianamen-
te l’amico Da Ponte, conosciuto a Venezia nel 1776, certamente entra in contatto con Mozart e Salieri
(anche se non ne parla mai), si inserisce abilmente nei più alti circoli del potere asburgico, viene
ricevuto dall’imperatore e riprende presto a viaggiare tra la Boemia e la Germania. Conosciuto a
Vienna il conte Joseph Karl von Waldstein, primogenito di Emmanuel von Waldstein e Maria Theresa,
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principessa di Liechtenstein, ne accetta in breve tempo l’impiego presso la biblioteca del castello di
Dux (circa 200 chilometri a nord di Praga). Vi si trasferisce nel 1785 e vi rimane fino alla morte
(1798).

Sono proprio gli anni di Dux a interessare la nostra indagine, poiché tra le carte dello scrittore
verranno trovate delle varianti della scena nona del secondo atto del Don Giovanni di Da Ponte (una
delle scene assenti in Bertati e aggiunte dallo scrittore di Ceneda). Casanova ha sempre frequentato la
gente di teatro (in genere vicina a quella delle logge): è figlio della commediante Zanetta Farussi
(morta a Dresda nel 1776) e a Giuseppe II ha proposto invano sontuosi spettacoli di corte. Dal suo
dorato eremo di Dux (il cui impiego si può anche intendere come una doverosa pensione elargita dalla
Massoneria a un fedele servitore, dato che la famiglia Waldstein era inserita nell’universo delle log-
ge) l’ex avventuriero scende a Praga per lunghi periodi; in particolare nell’autunno 1787 è nella
capitale boema dove reincontra un Da Ponte affaccendato nel Don Giovanni (e dunque anche Mozart).
Il librettista, è cosa nota, viene richiamato anzitempo a Vienna per portare avanti la stesura dell’Axur
di Salieri e non può dunque seguire fino alla fine la messa a punto del Don Giovanni (andato in scena
alla fine di ottobre 1787); si può dunque ipotizzare che Mozart abbia chiesto consiglio per il suo testo
anche all’ “esperto” Casanova il quale, è cosa certa, il 25 ottobre 1787 è a Praga (in quella data scrive
una lettera dalla capitale boema al conte di Lamberg)? Un’ulteriore riprova della familiarità che
potrebbe avere legato Mozart - Da Ponte e Casanova è data dal fatto che nell’estate 1788, allorché
Casanova si trattiene lungamente a Praga per seguire la stampa del suo romanzo Jcosameron, egli è
ospite di Pasquale Bondini, ossia del direttore della compagnia d’opera italiana che è stata la princi-
pale responsabile del successo mozartiano a Praga nel biennio 1786-87 (prima con l’esecuzione del
Figaro, poi del Don Giovanni). Casanova torna a Praga nel settembre 1791: non può certo mancare ai
festeggiamenti per l’incoronazione di Leopoldo II (è assai probabile che si rivide con Mozart); ma
anche di tale esperienza non abbiamo testimonianza da parte dello scrittore veneziano. Tutto ciò è
ipotizzabile come verosimile congettura in relazione ai due fatti certi già citati: le varianti al libretto
del Don Giovanni stese da Casanova e l’amicizia di quest’ultimo con Bondini.

Infine un ultimo aspetto appare fortemente suggestivo: mentre il primogenito Joseph Waldstein
(1755 - 1814) che frequenta la Vienna di Giuseppe II, Da Ponte e Mozart dava asilo al “maestro”
Casanova, uno dei suoi fratelli (ne aveva ben dieci), Ferdinand von Waldstein (1762-1823) studia
composizione a Bonn (dal 1788) con Andrea Luchesi, diviene amico di Ludwig van Beethoven e in
seguito suo protettore presso le medesime cerchie aristocratiche di Vienna che avevano sostenuto
l’attività del salisburghese. Quest’altro Waldstein, il cui nome rimane eternamente legato alla celebre
Sonata pianistica op. 53 del compositore di Bonn, è anch’egli partecipe di importanti cerchie
massoniche in Europa e opera come diplomatico alla corte di Max Franz (fratello di Giuseppe II e di
Leopoldo II) nel periodo 1788-92 (in seguito collaborerà con l’esercito inglese in qualità di mare-
sciallo di campo nel periodo 1795-1807). Ci si può anche chiedere come mai Ferdinand von Waldstein
decida di andare a studiare a Bonn da Luchesi avendo a disposizione Mozart (con il quale la famiglia
Waldstein possiede evidenti rapporti di conoscenza) a Vienna. Al di là di possibili speculazioni,
difficili da dimostrare, può darsi che le prospettive “diplomatiche” fossero quelle primarie e la que-
stione musicale un semplice paravento. In ogni caso questo Waldstein preferisce l’insegnamento di
Luchesi e l’ambiente di Bonn a quello prestigioso della capitale dell’impero. Dunque esiste un ulte-
riore possibile canale, tutto da investigare, che porta da Luchesi a Mozart, attraverso la strana via dei
fratelli Waldstein, del bibliotecario Casanova e del castello di Dux (dove si trovavano alcune compo-
sizioni di Luchesi) posto nelle vicinanze di quella Praga che diede a Mozart le soddisfazioni più
grandi nell’ultima parte della sua carriera di compositore.

La famiglia Waldstein è presente in modo determinante nel triangolo geografico Vienna - Dux -
Bonn (si ricordi inoltre che tra le numerose famiglie della nobiltà viennese che sottoscrivono le acca-
demie mozartiane dei primi anni ottanta non manca quella dei Waldstein); a queste presenze, troppo
poco studiate, si deve aggiungere il fatto (pressoché ignoto alla totalità dei biografi mozartiani) che
anche a Salisburgo risiede, in posizione significativa, una Waldstein. Nel 1763 il gran ciambellano di
corte, nonché amico e mecenate dei Mozart, Leopold von Kuenburg sposa Friedriche Maria Anna
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Waldstein (nata a Dux nel 1742 - morta a Salisburgo nel 1803), zia (paterna) dei fratelli Joseph e
Ferdinand. Tale conoscenza, provata tra l’altro dalla lettera che Mozart spedisce al padre il 26 no-
vembre 1777, lettera nella quale invia precisi saluti a “conte e contessa Kuenburg”, può avere ulte-
riormente facilitato l’introduzione di Mozart nella cerchia aristocratica viennese. Dunque più che di
un triangolo si può parlare di un quadrilatero. Altri indizi si aggiungono se si pensa che un altro
Waldstein, Jan Vincenc Ferrerius von Waldstein (1731-1797), “scopre” intorno al 1760 il talento del
praghese Josef Myslivecek e lo manda a studiare, nel 1763, da Giovanni Battista Pescetti, ovvero
proprio nella Venezia di Galuppi, Bertoni e Luchesi, città dalla quale inizia l’ascesa italiana e quindi
europea del “divino boemo”. Gli incontri italiani tra i Mozart e Myslivecek (1770-73) potrebbero
essere stati caldeggiati dalla famiglia Waldstein così come la presenza (per certi aspetti inspiegabile)
di Ferdinand von Waldstein da Luchesi potrebbe essere una scelta derivata dalla conoscenza della
segreta collaborazione che forse legava il Kapellmeister di Bonn a Mozart. Uno studio (fino a oggi
inesistente a quanto mi consta) sulla casata dei Waldstein nella seconda metà del Settecento potrebbe
chiarire numerosi eventi.

Una carriera sorprendente. La vicenda biografica di Lorenzo Da Ponte contiene innumerevoli
enigmi. Quello che maggiormente interessa in questo contesto è la sua assunzione a poeta dei Teatri
imperiali da parte di Giuseppe II intorno al 1783, un onore del tutto inadeguato alle capacità fino ad
allora espresse dal letterato di Ceneda.

Da Ponte, dopo l’ordinazione sacerdotale (1773), si trasferisce a Venezia dove entra in contatto
con gli ambienti dell’aristocrazia illuminista. Ottenuta una raccomandazione per il seminario di Treviso
vi insegna per un paio di anni e nel 1776 vi tiene una prolusione cittadina di stampo “progressista”,
inneggiante al buon selvaggio di Rousseau e alle dure leggi sociali, incapaci di garantire la felicità. Il
gesto è sconsiderato e il sacerdote viene immediatamente deferito alle autorità veneziane che ne
determinano l’allontanamento da ogni forma di insegnamento nei territori della Repubblica veneta
(1776). Con questo “fiore all’occhiello” Da Ponte può tornare a Venezia come figura nota e appro-
fondire i propri legami con quella cerchia riformatrice. Diviene amico di Giacomo Casanova, di
Pietro Zaguri, istitutore dei figli di Giorgio Pisani (arrestato nel 1780 per le sue attività di riformatore
costituzionale); diviene l’amante di Angela Bellaudi, una popolana che per lui abbandona il marito
(da cui forse veniva maltrattata; tuttavia nel 1780, partito Da Ponte, Angela torna al tetto coniugale
dove Da Ponte la ritroverà nel 1798) e vive di espedienti nel periodo 1777-79 (il sacerdote Da Ponte
non può convivere con una donna sposata e la sistema presso conoscenti), dandogli ben tre figli, tutti
regolarmente abbandonati all’Ospedale della Pietà (in questo Da Ponte e Mozart si assomigliano: nel
loro eccessivo e incontrollato “amore” per l’altro sesso si disinteressano delle creature che mettono al
mondo). L’adulterio viene infine denunciato dal marito di Angela (solo nel 1779 però, tre anni dopo
il fatto; per giustificarsi l’uomo afferma di temere il sacerdote e le sue amicizie potenti) e Da Ponte, il
quale si affretta a fuggire a Gorizia (in territorio austriaco), viene condannato dall’Inquisizione a
quindici anni di esilio da Venezia. Il percorso è quindi in tutto simile a quello di Casanova che venne
pure esiliato da Venezia, dopo la sua celebre fuga dai Piombi (1756).

A Venezia Da Ponte era diventato amico di Caterino Mazzolà, stimato librettista ai primi passi
(futuro autore del testo della Clemenza di Tito, 1791); quando costui ottiene una prestigiosa nomina al
teatro di Dresda (1780), ritrova, di passaggio a Gorizia, l’esiliato Da Ponte il quale decide di seguirlo
(dopo un primo, breve periodo a Vienna)  nella capitale della Sassonia (fine 1780). A Dresda il
letterato ottiene alcune raccomandazioni per Vienna: nelle Memorie parla di una lettera per Salieri, di
cui però non c’è traccia. Sappiamo invece che egli viene inviato da Mazzolà a Johann von Puthon,
commerciante all’ingrosso e soprattutto figura rilevante della Massoneria austriaca (affiliato fin dal
1774, dapprima in quella praghese, poi a Vienna), ben inserito nell’ambiente letterario della capitale
(frequenta il salotto di Metastasio). Per tale via dunque, all’interno di un preciso circuito di aderenze
massoniche, Da Ponte giunge dalla Venezia progressista agli ambienti riformatori della capitale
asburgica (dove, tra l’altro, ritrova nel 1783-85 Casanova, nuovamente in fuga da Venezia).

                                                                                                         Giuseppe Rausa (4- continua)
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Ecco le plebi!

“Plebe! Patrizi! Popolo dalla feroce istoria…, no, no, non ci siamo!”, bofonchiava Simon Boccanegra
alle prese col discorso d’insediamento a nuovo doge della repubblica di Genova. “Roba obsoleta, da
veteropolitica, buona solo ad accarezzare le orecchie del vecchio Fiesco, sonoramente trombato alle
ultime elezioni insieme alla sua cricca di rossi ghibellini, sovversivi e antipapisti.” Lui invece, capo di
Forza Genova, il partito dei guelfi neri, eccolo ancora lì a cingere la corona dogale per la quarta volta.
“Ma quali plebi e patrizi! Nel mondo d’oggi, nel mondo delle non-idee, queste categorie non esistono
più. Di “Ricchi e Poveri” c’è rimasto solo il complesso musicale. Eh sì, anche i lupi proletari più
famelici si sono trasformati in… agnelli. Tutti proprietari, tutti consumatori, tutti vacanzieri, tutti…”
“cretini!”, soggiunse di rimando una possente voce di basso alle sue spalle. Era Jacopo Fiesco che
veniva a congedarsi dal rivale, più che mai deciso a prender la via dell’esilio. “Caro consuocero”, disse
Simone sfoderando un sorriso ammaliatore che metteva in bella vista una dentatura non ancora assalita
dalle insidie del tempo, “qual buon vento?” “Parto!” “E perché?” “La faccia, ho perso la faccia!” “E
ci credo. Dopo aver civettato per due anni con il prode Radames e aver goduto l’ebbrezza del potere dal
tuo seggiolino presidenziale, cosa potevi aspettarti dai tuoi?” “ Il conto, naturalmente.” “ E ben salato,
per di più. Comunque non voglio infierire e visto che anche tu sei della famiglia avrei pensato d’intercedere
per te presso Gabriele Adorno che come sai sta all’opposizione con i guelfi bianchi. Vedrai che un
posticino nel suo governo ombra salterà fuori anche per te. Amelia ne sarebbe così felice…” “Addio!”,
lo interruppe bruscamente l’altro. E con un profondo fa basso si congedò. “Che palle questi Fieschi!
Ma torniamo a noi. Cittadini! No! Carissimi concittadini… In questo lieto e fortunato giorno... anzi... in
questa nuova stagione di ricchezza e prosperità vi annuncio l’abolizione dell’Ici sulla prima casa e
magari anche sulla seconda… piano, piano, la campagna elettorale è finita…” E iniziò a sudar freddo
all’idea di dover passare dal dire al fare, lui, che da buon ex corsaro prestato alla politica, le promesse
le sapeva mantenere solo alla maniera dei marinai. Per aver qualche dritta pensò di telefonare a Francesco
Foscari, suo collega veneziano. “Figuriamoci, con la storia del figlio indagato per traffico di droga,
quello non ci sta più con la testa. I Pisani? Meglio lasciar perdere. Non vorrei ritrovarmi anch’io cannibale
come il conte Ugolino! Gli Amalfitani? Quelli, addirittura, volevano offrirmi di celebrare il mio
insediamento sui cumuli della loro monnezza.” “In qualche modo farò”, decise alla fine, sapendo che
nell’arte del destreggiarsi era maestro senza pari. Non fece in tempo a finire la frase che Paolo Albiani,
suo fido ministro dell’interno, entrò nello studio tutto ansimante. Era costui un personaggio tutt’altro
che raccomandabile, particolarmente versato nel disseminar qua e là veleni o ad armar sicari. In ciò
erano evidenti i frutti dell’educazione ricevuta presso Vladimiro P., Zar di tutte le Russie. “Mio Duce!
Per le piazze cittadine c’è un agitatore che va mettendo nei cervelli del popolino certi grilli…” “E chi è?
Quel rompicoglioni del Beppe?” “No…” “Quei due impiastri di Anno Zero?” “No, un altro ancora e
per di più extracomunitario. Viene da Firenze. Se ne va in giro a reclamizzare il suo ultimo libello, una
certa Commedia che taluni dicono sia per davvero divina!” “Divina, eh?” E Simone, un po’ seccato
perché convinto che quell’aggettivo fosse stato inventato solo per lui, prese tra le mani la copia, l’aprì a
caso e vi lesse qualcosa circa una certa lupa. Il pensiero gli corse istintivamente alla Città Eterna, al suo
Papa bianco e al nuovo Podestà nero. “Ché questa bestia… ha natura sì malvagia e ria… e dopo ‘l
pasto ha più fame che pria.” “La solita sparata leghista dei nipotini lumbard di Alberto da Giussano.”
E poco oltre vi stava scritto: “Molti sono gli animali a cui s’ammoglia, e più saranno ancora, infin che
‘l Veltro verrà, che la farà morir con doglia.” “Sì, sì, il Veltro, campa cavallo. Dovrà ben aspettare ‘sto
Veltro. Per il momento qui comando io. E bravo l’Alighieri…” “Un nuovo attaccabrighe, come se non
bastassero già quegli altri”, soggiunse Albiani. E pronunciò i tre fatidici nomi che non mancavano mai
di far ribollire il sangue nelle vene del doge. “Un nuovo editto bulgaro?” “No.” “Io invece avrei pensato,
così per essere più sicuri…” “Guarda, un po’ giù nella piazza”, lo interruppe. “Vedi tutte quelle formichine
che corrono a destra e a manca senza tregua? Se dovessi interrogarle una ad una sentiresti uscire dalle
loro boccucce candide una valanga di maledizioni e di improperi contro di noi tali da far rizzare i capelli
persino a Belzebù. Eppure con due paroline dette al momento giusto saranno sempre pronte, per una
strana magia, a precipitarsi in massa alle urne per rivotarci e rilegittimarci.” E con ghigno mefistofelico
soggiunse: “Ecco le plebi!”                                                                                                                  Hans
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(ora disponibili a prezzo ridotto anche in formato p.d.f. e finale

allo spazio internet maren.interfree.it)

1 - Johannes Ockeghem - Missa Cuiusvis toni (primi toni e tertii toni)
2 - Johannes Ockeghem - Missa Cuiusvis toni (quinti toni e septimi toni)

a cura di Carlo Marenco - un fascicolo euro 10
3 - Gian Paolo Ferrari - Per eseguire Frescobaldi

un fascicolo euro 8
4 - Luca Marenzio - Il terzo libro de madrigali a cinque voci (prima parte)
5 - Luca Marenzio - Il terzo libro de madrigali a cinque voci (seconda parte)

a cura di Carlo Marenco - un fascicolo euro 10
6 - Gastone Zotto - Musica commerciale e comunicazione estetica di massa

un fascicolo euro 5
7 - Enzo Fantin - Lineamenti di una teoria fenomenologica della musica oggi

un fascicolo euro 5
8 - Gian Paolo Ferrari - Mottetto in stile recitativo in lode di Camilla Pio di Savoia

per soprano, organo positivo o clavicembalo
un fascicolo euro 5

9 - Antonio Ferradini - Le sei sonate per cembalo (I-II-III)
10 - Antonio Ferradini - Le sei sonate per cembalo (IV-V-VI)

a cura di Alberto Iesuè - un fascicolo euro 10
11 - Guillaume Dufay - Missa Caput

a cura di Carlo Marenco - un fascicolo euro 10
12 - Gian Paolo Ferrari - Salmi responsoriali per le Messe di Natale e dell'Epifania

un fascicolo euro 5
13 - Giovanni Benedetto Platti - Sonate a tre (I 58, 60, 61, 65, 66)
14 - Giovanni Benedetto Platti - Sonate a tre (I 67, 68, 70, 74)

a cura di Alberto Iesuè - un fascicolo euro 10
15 - Pietro Avanzi - La prassi italiana del basso continuo (prima parte)
16 - Pietro Avanzi - La prassi italiana del basso continuo (seconda parte)

un fascicolo euro 10 (edizione riveduta e corretta)
17- Giovan Francesco Becattelli - Sonate fugate

a cura di Roberto Becheri - un fascicolo euro 8
18- Pietro Avanzi - La prassi italiana del basso continuo (terza parte)

F. A. Bonporti Op. X Invenzione IV - A. Vivaldi Op. II Sonata VIII
un fascicolo euro 10

19- Orazio Vecchi - Madrigali a sei voci
20- Orazio Vecchi - Madrigali a sei voci

ed. critica di Mariarosa Pollastri
un fascicolo euro 10

21- Pietro Avanzi - La prassi italiana del basso continuo (quarta parte)
G. F. Handel Op. I Sonata VIII in Do min. per oboe solo e basso
un fascicolo euro 10

22- Luca Marenzio - Il secondo libro de madrigali a cinque voci (prima parte)
23- Luca Marenzio - Il secondo libro de madrigali a cinque voci (seconda parte)

a cura di Carlo Marenco - un fascicolo euro 10

La diffusione dei Quaderni di ��������������������������������������������� su supporto cartaceo è prevista a mezzo posta tramite
versamento della somma prefissata (più una maggiorazione di euro 2 per spese di spedizione)

sul c/c postale 20735247 intestato all'Associazione Musicanuova, P.zza Seminario, 3 - Mantova. A
seguito dei ripetuti disservizi postali preghiamo gli interessati di informare preventivamente la
redazione delle richieste inoltrate tramite Internet (e-mail carlomarenco@libero.it) o telefonando

direttamente allo 0376-362677


