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Kreideriana

Nerone e la Fenice (per tacere di Tigellino)

Quella sera I'imperatore Nerone schizzava nervosismo da ogni poro e, dopo aver lasciato nelle
pesteil povero vecchio Terpno, paziente maestro di musica tutto intento nell’ insegnargli il canto, si
affaccio sulla terrazza, stavolta a mani sciolte, senza imbracciare I'inseparabile cetra. Qualche
strano presagio serpeggiava nelle sue vene. Infatti, col naso all’inst proteso verso la volta celeste,
fu colpito come da un fremere d’ali, da uno strano frusciare sui tetti della reggia. “ Fuori! non e
I’ora del the!” grido ad alta voce ad un servo che aveva violato i suoi segreti. “ Lasciatemi in pace,
e seviene I'imperatrice Poppea, non fatela entrare!” .

Un diluvio di pensieri affollo il suo cervello, mentre continuava a contemplare il punto piu alto
di un comignolo. Doveva presumibilmente trattarsi di un uccello, 0 almeno cosi sembrava, sia pure
entro |I'impenetrabile coltre notturna. Un uccello dalle ali smisurate. Colto dalla fregola di sapere
qualcosa di piu, fece venire uno tra i piu accreditati indovini dell’impero, un augure forse, o forse
un aruspice; in ogni caso uno di quel vecchietti dalle orbite vuote che tutto vedono nella pece della
notte e che tutto sentono nel piu silenzioso dei silenzi. “ Cesare”, fu I'immediata precisazione, “ tu
hai visto la Fenice”. “ La Fenice, sarebbe a dire?” . Colpo di tosse e poi, “ ... quel meraviglioso
uccello chedi giorno si libraiin cielo inondando I” universo del suo soavissimo canto. Te beato, non
I"avevi mai visto?” “ Ma cosa vuoi che veda io, solo cristiani vedo e poi, rintanato come sono in
questo attico che chiamano reggia, sempre vittima delle donne. Tra madre e moglie... per fortuna
la prima I’ho eliminata, quella terribile Agrippina che mi faceva da suocera. Quanto a Poppea,
non ci sarebbe il modo di darglielo da bere quel latte d asino col quale fa le abluzioni mattutine?
Con la colite che si trova... Ma non parliamo di tristezze, dimmi piuttosto, questa Fenice cometu la
chiami, canta? Ma come canta?” . E qui il vegliardo si mise ad enumerare le infinite doti musicali
del divino pennuto, lasciandosi incautamente trasportare sulle ali della fantasia.

“Un giorno in Numidia I’incanto del suono fu tale cheil re la fece rinchiudere in una voliera
d’oro, ma la Fenice ruppe le sharre col potente becco, librandosi in volo verso la liberta. Anz,
quel giornoil cielo parvefarsi di fuoco eleali della Fenice divennero rosse scarlatte. “ Ma dimmi”,
incalzd Nerone, “ perché mai si & confusa con I'inchiostro della notte proprio qui, accanto alla
terrazza dalla quale € mio costume deliziare il popolo di Roma con la cetra e la mia ugola d’ oro?”
Allora I’indovino rispose, non senza compiacimento, che era sicuramente intenzione della Fenice
gareggiare con Sua Maesta, ma a quel punto Nerone comincio a farsi visibilmente corrucciato,
aggrottando le ciglia in segno di disapprovazione. “ Sfidare me”, mormorava, “ sfidare me” ,
incamminandosi con passo claudicante verso la stanza da letto.

L’indomani venne il giorno e con la luce mattutina s udi un canto mai udito prima di allora.
Nerone, dopo una notte in bianco passata nel timore di una competizione impari, tirandosi la pelle
shircio fuori, preso da un moto di stizza e invaso da un oceano d'invidia. “ 1o, cantore dei cantori,
io, citaredo di Roma, sfidato nientemeno che dall’ erede di un pollo. Non fiamai! Non posso tollerare
che I’Urbe venga svegliata da un canto che non sia frutto delle mie prestigiose tonsille. o sono la
vera Fenice, non quest’ anitra starnazzante” . E fu cosi che la sua ira ruppe le dighe. “ Pretoriani,
svegli, voglio a tutti i costi che catturiate questo ignobile uccellaccio che insozza col suo fetido
guano la mia augusta dimora!” . E la soldataglia, intenta a mangiar pecorino di Ciociaria
intingendolo nel gustoso Frascati, si diede da fare, ma a vuoto. Ci s misero anche gli arcieri chea
suon di frecce costrinsero il divino uccello ad innalzarsi sempre piu verso il sole. E sali e sali sotto
la minaccia degli armigeri... finché un'ala non si impiglio in un raggio dell’ astro rovente. Fu un
attimo e il meraviglioso uccello canoro prese fuoco. Invano Giove Pluvio tento di fare esploderein
Suo soccorso le cateratte del cielo. Le magre nuvole non contenevano una sola goccia.

E mentre innumerevoli piume di fuoco si disperdevano precipitando a rotta di collo, I'astuto
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Tigellino, palazzinaro per vocazione, telefond immediatamente a Zefiro (er venticello de Roma,
per intenderci). Basto qualche soffio perché anche la citta prendesse fuoco. In tal modo il braccio
destro dell’imperatore poté gestire la ricostruzione della capitale, mentre Nerone continud ad
essere I’ unico grande e inimitabile musico dell’ orbe ter racqueo.
Quanto alla “povera” Fenice, nessun timore: I'uccello immortale risorge immancabilmente,
proprio come la citta eterna!
J. Kreigler

Quando se ‘n va soletta per la via

di Piero Mioli

Non e vero che La bohéme di Puccini, come fala sua Musetta nel secondo atto, se ne vada tutta
sola soletta per le strade impervie del teatro d' opera, perché la quarta opera di Puccini rimane pur
sempre un pilastro del repertorio lirico. Maé vero che cosi solitaria, in senso qualitativo, & sembrata
la sua produzione a Regio di Torino nel febbraio di quest’anno, un secolo dopo laprima“inloco”:
nel bel mezzo dei saggi e dei commenti, dei sostanziosi allegati ai giornali e delle chiacchiere
effimere, dal nuovo Regio s € levato il piu lieto, convincente fortunato messaggio sulla fortuna
dell’ opera. Per diverse e valide ragioni, senza dubbio, ma soprattutto per la ragione della presenza
di Luciano Pavarotti e Mirella Freni, un tenore e un soprano che cantano |’ opera da decenni, che
I hanno registrataper laRALI, chel’ hanno incisacon Karajan presso laDecca, chel’ hanno interpretata
insieme e separatamente in tante sedi e stagioni (memorabile, ad esempio, un allestimento genovese
del 1969), e che seguitano a cantarla ad un livello artistico semplicemente impossibile ai colleghi
odierni (e non solo). Inutile riandare all’amorosita della voce di Pavarotti, che in questo Puccini
riproduce i fastigi dellaLucia di Lammermoor di Donizetti, e alla fragranza della sensibilita della
Freni, che in questo stile di canto s mantiene ai vertici della Figlia del reggimento dello stesso
Donizetti. E inutile perché Pavarotti vale anche per |’ estensione vocale e per la pronuncia, ad
esempio, elaFreni per lamorbidezza dellavoce e per I’ emissione perfetta, laonde una cronacadella
serata rischierebbe di tramutarsi in una serie un po’ tardiva di complimenti (non senza qualche
appunto, dalla piattezza del canto del tenore alla timbratura pit fosca di quella del soprano).

E dlora varra la pena, piuttosto, di prendere atto dei colleghi del due divi: I'anziano Nicolai
Ghiaurov, che cantava Colline quasi per gioco, ei giovani Lucio Gallo, Annarita Taliento e Pietro
Spagnoali, chedi Marcello, Musettae Schaunard davano ritratti esemplari, freschi d’ impegno giovanile
ma anche ricchi di autentica vena interpretativa, rivelandosi capaci di sottolineature sceniche e
vocali di prim’ordine. A dirigerli, I"irrequieta e incostante bacchetta di Daniel Oren, a volte
affascinante e a volte stranamente negletta. A muoverli, laregia di Giuseppe Patroni Griffi, che si
limitava a coordinare all’ antica piuttosto che andare alla ricerca di soluzioni nuove. Ma un’altra
pena e il caso di far valere, e cioe quella della cronistoria operistica largamente intesa: in primo
luogo capire che soltanto Giuseppe Di Stefano e Renata Tebaldi avrebbero potuto elevarsi atanto (o
anche sopraelevarsi), cantando La bohéme, ma che la difformita delle carriere e delle case
discografiche ha impedito I’ attecchire del fenomeno; e poi non sottovalutare assolutamente la
sessantina raggiuntadai due artisti, come un normale fatto di contemporaneita cui essersi assuefatti,
e anzi intenderla come un merito raro e singolare del Novecento operistico che tramonta. Come se,
ad esempio, la stagione del 1982 avesse ancora potuto mettere in scenauna Normacon laCallas e
Cordlli: cosi non € stato, purtroppo; cosi €, invece, per questo scorcio di XX secolo che fra tanti
demeriti operistici detiene comunque il vanto di una Bohéme complessivamente superiore. Chi poi
I’ abbia vista per televisione e ne abbia criticato I’ aspetto, col successivo Don Giovanni  veneziano
ha avuto un’ ottima occasione per rimangiarsi tutta la critica.
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L’ organizzazione tonale del Primo Quadro di Boheme

di Carlo Marenco

A differenzadel genere sinfonico, sonatistico, cameristico vocale o strumentale, lamusicaoperistica
ha sempre manifestato atteggiamenti etratti del tutto peculiari per quanto concerne |’ organizzazione
dell’ assetto tonale delle sue parti costitutive in rapporto ad un unico, chiaro e palese centro
egemonizzatore. Cio non implica necessariamente la disorganicita e |'incoerenza tanto dei singoli
eventi scenici che della stessaarchitetturacomplessiva, quella Grossform che unaletturadi superficie
lavorrebbe contrassegnata da una sequela di “tonalita” in libera successione senza nessi apparenti,
escludendo pertanto tale problematica come futile ed oziosa se non inesistente. Al contrario, il
principio di coesione tonale sussiste anche nell'opera, seppur in forme piu larvate e sotterranee sia
in conseguenza delle caratteristiche strutturali intrinseche (a questo proposito calza a meravigliala
definizione di “grande pennello” datane daDiether delaMottel ) che degli specifici contesti storico-
stilistici. Cosi se in epoca classica, dove la centralita della tonica e sentita come priorita
imprescindibile, tanto le relazioni trai “numeri” dei singoli atti che quelle di maggior gittatatragli
atti stessi emergono con unacertaevidenza?, di contro, conl’ evolversi dellatonalitaedei meccanismi
che la presiedono, s assiste ad un sempre maggior occultamento di quel centro ideale che qui si
vuol indagare.

Qualche esempio preso a caso. Mozart: Die Zauberflote. Dopo I’ Ouverturein Mi bemolle, I'intero
primo atto, nei suoi 8 numeri costitutivi, esibisce un’ arcata tonale avente in do maggiore/minore il
proprio punto di irradiazione con espansioni che dalla regione della dominante Sol dell’ aria di
Papageno, approdano a Mi bemolle, sol/Si bemolle, ancora Si bemolle, Sol e Mi bemolle. Piu
complessa la strutturazione del secondo atto che nella parte iniziale si enuclea attorno a Fa,
alontanandosene dal numero 15 in direzione Mi, La e Re per concludere, attraverso Si bemolle e
Fa, con I'imponente finale in Mi bemolle. Vista nel complesso, la partitura mozartiana sembra cosi
organizzarsi attorno a Mi bemolle, pur con un’ampia digressione a Do/do (primo atto), la
sopradominante maggiore/minore e a Fa (n° 9/14), la sottodominante maggiore.

In Don Giovanni il centro predominante Re, espresso dall’ Ouverture e dal Finale secondo, registra
una minor evidenziazione di aree secondarie di vasta portata come nel caso della Zauberfléte. Al
contrario Re, in particolar modo nel primo atto, funge quasi da refrain, tanto nella forma maggiore
(n° 4, 8, 10, 16) che minore (n° 2), trail Fadell'introduzione e il Do del finale primo, in alternanza
con passaggi a Mi bemolle, Sol, La ecc. Nel secondo atto poi, eccezion fatta per la canzonetta di
Don Giovanni, Re maggiore ricompare solo alafine, dopo una nutrita serie di diramazioni che dal
Sol del duetto Don Giovanni-Leporello su cui si leva il sipario, investono i centri La, Fa, Do, Mi
bemolle, Si bemolle ecc.

Un cinquantennio circa piu avanti Donizetti imposta la sua Lucia secondo un chiaro disegno
tonale facente riferimento alle due parti in cui si divide il libretto:

Parte prima (atto unico): Si bemolle minore/maggiore
Parte seconda: atto primo e secondo: Re maggiore, per cui il Si bemolle introduttivo
viene a porsi come sopradominante maggiore dell’ omonima minore.

Sintomatici di una sfilacciatura in atto sono i numerosi impianti scenici strutturati secondo lo
schemaformal erecitativo-aria-cabal etta, cosi rigorosamente unitari in epocaclassicaeoraal’ insegna
di una certa flessibilita E questo il caso, ad esempio, della scena e cavatina di Lucia (introduzione
in Re maggiore, Larghetto in re minore/maggiore, Moderato in Sol) e dello stesso Finale primo che
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dal Sol del coro iniziale, attraverso varie peregrinazioni (il La del duetto Enrico-Arturo, il do
dell’entrata di Lucia, il Re bemolle del Quintetto), raggiunge Re maggiore solo nella stretta finale.

E ancora. Il primo atto di Traviata si snoda, nelle sue linee essenziali, attraverso i seguenti centri
determinanti un imponente arco cadenzale facente riferimento a La bemolle maggiore:

si/MI La Si bemolle Mi bemolle Fa Mibemolle Labemolle fa Labemolle
preludio scenainiziae Brindisi Valzer  Duetto Valzer Coro Aria Cabaletta
aree di introduzione [ \Y/ VI \Y/ | VI |

Questi non sono che alcuni esempi, peraltro citati e trattati sommariamente per non dire
superficialmente, tuttavia sufficienti ad avallare I’assunto iniziale, che cioé anche I’ opera lirica,
nonostante le apparenze, non sia immune da quei presupposti di coerenza tonale stanti alla base
della forma musicale. In realta, lo studio di siffatte problematiche, soprattutto in riferimento ala
bistrattata e troppo sottoval utata produzione italiana ottocentesca, a quanto ci € dato sapere, non &
mai stato intrapreso con una certa sistematicita e rigore. Al contrario sono note in tal senso le
imponenti analisi wagneriane del Lorenz3. Attraverso |’ attenta disamina di fattori determinanti
I articolazione compositiva comeil ritmo eI’ elaborazione motivica, il musicologo tedesco & giunto
acondensareil “divenire” dellaforma“aperta’ wagnerianain unaserie di sezioni fortemente unitarie
sotto ogni punto di vista (formale, tonale, motivico, drammaturgico), evidenziando inoltre come
queste siano partecipi di una sortadi comun denominatore tonale. L' indagine del Lorenz si € spinta
audacemente oltre fino ad individuare un asse portante (re bemolle maggiore) all’interno dell’ intero
ciclo del Ring. Inutile sottolineare come queste | etture risultino ben pit difficili e complesse, vistala
materia trattata, se rapportate a procedere per forme chiuse del melodramma italiano della prima
meta dell’ Ottocento.

Ed e appunto sul principio dellaforma “aperta’, inaugurato in Italia gia col Verdi maturo, che s
impernia la produzione della cosiddetta Giovane Scuola Italiana che trova in Puccini un illustre se
non il pit rappresentativo esponente. In particolare il centenario di Bohéme ci offre il pretesto per
approfondire I’ organizzazione tonale, se non dell’ intero lavoro, almeno di una sua parte essenziale,
nella fattispecie il Primo Quadro e, di passaggio, porre il luce alcune delle caratteristiche della
tecnica compositiva pucciniana cosi come si presentava nel 1896, anno della prima torinese della
partitura.

Nel Manuale di armonia, Diether delaMotte, relativamente a primo atto di Lohengrin, identifica
in Do maggiore il punto di riferimento principale*. 1l Primo Quadro di Bohéme inizia e termina,
contrariamente agli altri, in unaidentica tonalita, Do maggiores, dato questo, sulle prime, del tutto
inconsistente, almeno secondo i presupposti dell’ analisi di de laMotte, per poter affermare trattarsi
del centro predominante, individuabile anche altrove, magari in un’area che nulla ha a che fare con
quellainiziale e/o finale (nella fattispecie il citato atto wagneriano esordisce in La e terminain S
bemolle maggiore). Ad un sommario e superficiale riscontro, Do maggiore assume le sembianze di
semplice cornice aunanutritaserie di ramificazioni aregioni piti 0 meno espanse, per cui I’ ipotetica
funzione di area-cardine é tutta da dimostrare.

Altra considerazione a latere. E opinione diffusa che nella musica operistical’ elemento trainante
siail canto e di conseguenza, purtroppo, i cantanti, con i loro limiti di estensione vocale, limiti che
in apparenza potrebbero suggerire se non addirittura condizionare le aree prescelte,
indipendentemente daquei criteri di omogeneitache laformamusicale, sotto vari aspetti, rivendica.
Tale esigenza sembrerebbe giustificare ad esempio la disorganicita o quantomeno |’ “apertura’
tonale di Che gelida manina: una sezioneiniziale con centro Re bemolle, due aree di transizione, Fa
e Mi bemolle, una conclusivain Labemolle che consente a tenore di svettare sul celebre do finale.
Svista di Puccini? Ignoranza dei piu elementari principi di unitarieta al’interno di una sezione
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svincolata dal contesto generale e finalizzata a meri edonismi vocali? No. Questa apertura pone
semmai in evidenza come il monologo di Rodolfo sia tutt’ altro che autonomo, fine a se stesso, ma
indissolubilmente correlato a quanto segue, il racconto di Mimi. Inoltre, in sede piu squisitamente
“locale”, gli esibizionismi tenorili non emergono affatto come gli unici veicoli di tale presunta
“irregolarita’. L’ opera, € risaputo, & un perfetto connubio tratesto e musica e l’incidenza del primo
sulla seconda € determinante se non preponderante. Ed e appunto |’ articolazione degli “affetti” del
testo astimolareregistri diversi: il discreto einsinuante corteggiamento inizialedi Rodolfo abbisogna
di unaregione media, dalle sonorita soffuse; diversamente lo scoperchiarsi del “forziere” contenente
i sogni segreti del giovane poeta impone alatessitura di elevarsi ala dominante La bemolle. Poco
sarebbe costato aPuccini, per amore di unapedante coerenzatonale, ritornare al centro di riferimento
iniziale. Ma e ancora il testo, in particolare la curiosita e I'insistenza di Rodolfo (“Or che mi
conoscete parlate voi. Deh parlate. Chi siete? Vi piaccia dir?’) nell’ avere notizie della personcina
chegli stadi fronte asollecitare un carattere interrogativo allacurvatonale. E sin dalle origini della
tonalita tale espediente & sempre stato di pertinenza della dominante, cliché a quale lo stesso
Puccini non sembra sottrarsi, rincarando per di piu la dose con la posizione melodica di quinta
dell’ ultimo accordo La bemolle, quel mi bemolle che conferisce ala triade il massimo senso di
elevazione, di “dominanza panoramica’, di “visione slargata e aperta’ per dirla con Marco de
Natal es.

Contrariamente alla natura estroversa di Rodolfo, Mimi & fortemente ancorata ad un unico centro,
Re maggiore, seppure con unaenigmaticacontorsioneiniziale (“Mi chiamano Mimi”) allamediante
dell’omonima minore, Fa, avente la funzione, oltre che di elemento deviante (la mediante Fa
ricompare piu volte nel corso del racconto associata a motivo della protagonista), di addolcire,
come nella stragrande maggioranza dei passaggi di tutto il Quadro, la transizione tra La bemolle e
Re attraverso una serie di affinitadi terza (Fa, sopradominante maggiore di La bemolle e mediante
maggiore dell’omonima minore di Re)?. Larisposta di Mimi s contraddistingue inoltre per il tono
dimesso, da cui traspare I'indole introversa e timida della “gaia fioraia’, i cui sogni segreti non si
estrinsecano mai oltre fugaci la acuti (“il primo bacio dell’ aprile € mio”; “&il profumo d'un fior”).

Maritorniamo al piano generale del Primo Quadro. Si dicevadell’importanza che di primo acchito
sembra assumervi latonalita di Do maggiore. Tuttavia, adifferenzadi Lohengrin, il centro Do non
€ qui contrassegnato da frequenti ricomparse né tantomeno, cosa piu importante, da un elemento
tematico-drammaturgico unificatore (in Lohengrin la fanfara, I'idea di Impero, di Germania). |
rarissmi ritorni si presentano

1 - il primo, dopo sole 175 battute circa, a rienunciare il motivo “Nei cieli bigi”;

2 - il secondo, come espansione dell’ area di Re maggiore che caratterizza buona parte della scena
di Schaunard, con evidente funzione di centro subordinato piu che principale;

3 - dtrerare volte come semplice grado-accordo tonicizzato (vedi ad es. nel duetto Rodolfo-Mimi
0, nella parte finale, nei richiami degli amici).

| primi espliciti ed evidenti elementi di coesione sono semmai forniti dal materiale tematico, dal
suo sviluppo compositivo attraverso le numerose reiterazioni e variazioni motiviche, corroborate
dalle nutrite e diversificate fluttuazioni tonalis.

Sotto il profilo della scansione teatrale il Quadro é suddivisibile in otto sezioni:

1 - Rodolfo e Marcello: “Questo “Mar Rosso” ”

2 - Rodolfo, Marcello e Colline: “Gia dell’ Apocalisse”
3 - I'entrata e il racconto di Schaunard

4 - i quattro bohémiens alle prese con Benoit

5 - Rodolfo solo e |’ entratadi Mimi

6 - “Che gelida manina”

7 - “Si. Mi chiamano Mimi”

8 - | richiami degli amici efinale
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A questa ripartizione scenica fa da contrappeso il piano tonale complessivo,
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in cui ciascuna area principale, di ampiezza e peso differente, € a sua volta suscettibile, come s
vedra, di unasortadi espansioneinternaverso altri centri secondari anch’ di dimensioni variabili.
Si puo inoltre agevolmente osservare come, a seconda dei casi, la ripartizione librettistica assorba
ciascuno di questi centri principali in numero talvolta maggiore, talvolta minore.

Nella disamina dettagliata delle relazioni intercorrenti tra assetto scenico e assetto tonale,
unitamente alle diramazioni interne dei centri di un certo spessore, alle aree di transizione che li
connettono, nonché al loro tipo di affinita e ai motivi tematici che li sostanziano, emerge quanto
segue
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1 - Rodolfo e Marcello:
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Lascenaé racchiusanell’ area di Do maggiore secondo un percorso Do-Fa-Si bemolle-Do avente

in Si bemolle il punto di massima espansione. L'episodio si connota attraverso due motivi
fondamentali ed antitetici:
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In particolare, sotto il profilo strettamente tematico, il primo, che identificheremo comeil “motivo
del Capriccio”?, in quanto tratto da una composizione sinfonica giovanile, costituisce |’ ossatura
dell’intero Quadro, ruotando sia nellaformaintegral e che nella sola sua testa, attraverso una nutrita

serie di aree diverse.
es. 4

e I l) |70
0
(Y] | (7] (]
o et g el
4l—d—d-#—d—h—. L~ T h I
J l
|
0 . o
e o T ] I [y T A & "1 Y] ‘Y
e e g he O n ¥ =
S, —— —
l;J oo be 2
ﬂg [4)] e & | Ay .
AR E N N 67al | 4
A\ IL~ I SV ] E— !
D) i ©
l) . | | Hole a2
I | o Odoq o o% | AT HT N, e
. Y] & [ ¢ h e o0@® Z 1| 4 T T LY W L Y 4
ST e et 6 i e
e o

Wavicana/ N° 4



10

Ritornando alla prima scena, il grafico specifico pone in evidenza come la regione preponderante
Si bemolle sia primaraggiunta ed in seguito ampiamente dilatata al proprio interno da un processo
di trasposizione del motivo del Capriccio secondo un percorso sistematico e graduale in direzione
sottodominantica

che s spingefino a 5° circol o discendente delle quinte, seguito, per il tramite di un concatenamento
per gradi cromatici di settime di prima specie, da un energico e sbrigativo ritorno alla dominante
Fa, introdotta dalla rispettiva dominante secondaria Do. Curioso pure notare come da contrappeso
al percorso discendente del circolo delle quinte, questo elemento tematico compaia, viceversa, in
tessiture sempre piu acute, quasi a compensare il calo di tensione determinato dalla successione
discendente. Latecnicadi parallelismi di aggregati cromatici di passaggio éripresacon le successive
triadi eccedenti che conducono bruscamente a una zona dominantica “lontand’, Fa diesis, la cui
fondamentale, in funzione di IV grado alterato, slittando al canto a sol, consente la ripresa del Do
iniziale, evidenziato dal motivo di Rodolfo “Nei cieli bigi” che si posa sulla dominante tonicizzata
Sol laquale, trasformata nella forma minore attraverso un cambio di modo (Sol-sol), consente un
innesto diretto sulla sezione successiva senza vistose e nette linee di demarcazione.

2 - Marcello, Rodolfo e Colline, quest’ ultimo introdotto dal proprio caratteristico motivo, dapprima
proposto, con partenzadal |1 grado sol, in un transitorio Famaggiore e successivamente ripresentato
in Si bemolle, area che condivide con Sol bemolle il primato della scena, suddivisibile in due
momenti ben distinti: I’entrata di Colline (Si bemolle) eI’ episodio del caminetto (Sol bemolle).
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Nellaregione di Si bemolle e ancora il motivo del Capriccio a farla da padrone, unitamente ad
ulteriori dlittamenti cromatici rispettivamente di 13 e 21 quadriadi di prima specie in terzo rivolto
evocanti le fiamme del caminetto che ora si ravvivano, ora si affievoliscono. Raggiunta attraverso
due dominanti, La bemolle e Re bemolle, I'area di Sol bemolle & sostanziata da un nuovo motivo
armonicamente e timbricamente piuttosto i nteressante, basato su costanti sovrapposizioni di accordi
maggiori e minori paralleli che conferiscono all’ episodio una notevole ambiguita modale, tratto
questo di cui si dira piu avanti.

3 - I'entrata e il racconto di Schaunard fino al sopraggiungere di Benoit: € un ampio squarcio
saldamente ancorato a Re maggiore che si estende fino alla frase “tenebrosi oscuri” cui seguono la
regionedi Faealtredi trapasso di modestissimo spessore al sopraggiungere inopportuno del padrone
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di casa(la, do, Mi bemolle, mi bemolle):
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Nell’ambito della narrazione delle peripezie del musicista alle prese con lo stravagante Lord
inglese eil suo pappagallo Lorito (Re maggiore) va sottolineata la ricca el aborazi one motivicatanto
del temadel protagonista che di altri frammenti secondari, il tutto grazie ad un peregrinare continuo
a regioni piu o meno focalizzate o semplicemente lambite, tuttavia sempre opportunamente
“preparate” (il passaggio, ad esempio, alaregione napoletana Mi bemolle, introdotta dal cambio di
modo del sistema di riferimento (Re-re) prima, dalla rispettiva mediante minore Fa e dalla
tonicizzazione di La bemolle dopo).
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Un modulo del basso, ripetuto in progressione (le notine tra le parentesi quadre), funge da base
per il passaggio daMi bemolle, attraverso Sol bemolle (Fa diesis) e La, a Do maggiore secondo un
percorso di relazioni di terze minori (mi bemolle-sol bemolle-1a-do) le cui toniche sono condensabili
in un accordo di settima diminuita. Questo modulo comparein verita, reiterato, giaal’ ottava battuta
del temaprincipale ealtrevolte ancora, configurandosi, tral’ altro, come struttura portante dell’ intero
frammento in Fa (“Or vi dird”) ove é ripetuto ben 3 volte (12 battute). L’ elemento caratterizzante &
la sempre diversa fisionomia ritmico-melodica delle parti superiori, secondo il principio della
variazione del basso ostinato (non dimentichiamo, per i fanatici del ssmbolismo, che a parlare in
guesto momento & un musicista...). Da Do maggiore, ancora attraverso un cambio di modo, il
movimento tonale prosegue con un fugace ritorno a Mi bemolle (Do, do, Mi bemolle) per poi
oscillare, attraverso movimenti di andata e ritorno tra la regione principale e centri di modesta
entita(Laefadiesis), concludendosi con laripresadel motivo b), ritmicamenterivisitato dall’ iniziale
6/8 a 2/4. La successiva area di Fa (“Pranzare in casa’) introduce un nuovo tema associato alla
festadella Vigilianel Quartier Latino, tema essenzialmente imperniato sui noti parallelismi di terze
e quinte, di ascendenza modaleggiante, che evidenziano come I’ orecchio del giovane Puccini gia
fosse attratto piu dalle sonorita del linguaggio di un Fauré o di un Debussy, che non dal tanto
conclamato, piu a parole che nei fatti, filowagnerismo delle generazioni di musicisti italiani coeve.
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Questo moativo, divenuto celebre per la sua apparente trasgressivita, aprira piu brillantemente e
sonoramente il secondo atto, di cui rappresenta un elemento importantissimo, paragonabile aquello
del Capriccio del primo Quadro, per trasmigrare, assottigliato delle terze e ridotto a nude quinte
vuote, al’inizio del terzo ad evocare la fredda mettinata invernale alla barriera d’ Enfer. E ancorail
tema di Schaunard ad offrire il destro per la chiusura dell’ episodio. Si ode bussare: € Benoit. Sul
saltellante e rapido ritmo di terzine di crome si crea una zona fluttuante (la, settima diminuita su re
diesis, do, Mi bemolle, mi bemolle) che preparail Sol bemolle della scena successiva.
Carlo Marenco
1 - continua

1D. delaMotte, Manuale di armonia, LaNuova ltalia, Scandicci (F1), 1988, p. 249.

2E interessante notare comelerelazioni tonali trai vari eventi scenici, in considerazione soprattutto dell’ ampiezzadell’ architettura
complessiva, tendano spesso ad anticipare processi chein situazioni “normali” (un singolo movimento informasonataoinforma
di canzone) verranno alaluce solo attraverso fasi evolutive posteriori. Sintomatico a questo proposito € I’ utilizzo precoce e
sistematico dellamodalita maggiore-minore nonchélo sviluppo di tutte quelle affinitadi terzaedi secondache solo|’ Ottocento
con Beethoven e Schubert primae Chopin e Schumann poi elaboreranno in scalapit ridotta, siaalivello di contrapposizione di

raggruppamenti tematici o formali che di ampliamenti dellasferatonaleentroi temi stessi.

3Vedi |. Bent - W. Drabkin, Analisi musicale, EDT, Torino, 1990, pp. 58-61.

4D. delaMotte, op. cit., pp. 269-273.

5 Non presentando i successivi Quadri anal oghe caratteristiche, I’ individuazione dell’ area predominante tanto in sede locale (i

singoli Quadri) chegenerale (I’ interapartitura) comporterebbe unaindaginedi tali proporzioni chelo spazio adisposizionenon ci

consentedi intraprendere. Questo il motivo dellalimitazione volutamenteimpostaci relativamenteal primo Quadro, peratroil piu
esteso dell’ opera

6M. de Natale, L’ armonia classica e le sue funzioni compositive, Ricordi, Milano, 1986, p. 21.

7D’ dtrapartesimili esempi di forte coerenzatonal e sono ampiamenteriscontrabili atrove comenellavastasezionein Mi maggiore
del secondo Quadro cheiniziaconil valzer di Musetta, o nell’ atrettanto esteso Sol bemolle maggioredel terzo che attraversatutto
il Quartettofinale, ecc.

8 Sotto questo punto di vistai 4 Quadri assumono connotazioni diversificate:

1 - il Primo Quadro, in quanto fase di presentazione, € per sua natura caratterizzato da una discreta quantita di materiale
tematico per lo pitidi modestaentita, circoscrivibileancheaframmenti di pochissime battute, ampiamente ripresentato ed el aborato;

2- il Secondo Quadro vivein gran partedegli spunti del primo pur introducendonealtri (vi compare per laprimavoltaM usetta)
eseguendo analoghi processi;

3 - il Terzo Quadro, il “movimento lento”, laddove il primo potrebbe rappresentare I’ Allegro e il secondo lo Scherzo della
partitura, s connota, ses eccettualafaseinizialeealcuni passaggi secondari, attraverso unamaggior indipendenzatematicaeuna
propensione piul spiccataallaripetizioneletterale che non all’ el aborazione di un dato el emento, tanto nel duetto Marcello-Mimi
primachenello sfogo di Rodolfo e nel Quartetto finale dopo;

4 - il Quarto Quadro, unasortadi fusionetralatendenzaall’ elaborazione del primo e del secondo eallacreazionedi “blocchi
nuovi” del terzo. Anchequi i temi, soprattutto nellaparteterminale, pit chelafunzionedi intessere unatramaorchestralefungente
daintelaiaturaallevoci, hannoil carattere pit squisito dellacitazione (s vedalarievocazionedi Mimi dell’incontro con Rodolfo,
cheriproducele stesseareetonali).

9 Daun punto di vistastrettamente drammaturgico, questo motivo potrebbe essere associato all’ideadi “ vitabohémienne”, alla
spensieratezza, ai frizzi eai lazzi cheanimano laquotidianitaela“lietapoverta’ dei protagonisti maschili dell’ opera.

Vita da bohémiens; shafare a credito

Mentre scriveva La bohéme, aPuccini capito piu voltedi rievocarei tempi dellatrattoria Excelsior,
uno di quel localini milanesi ove a lui e a suoi colleghi era concesso sfamarsi a credito. Tutto
merito del sciur Gigi, il proprietario, talmente avvezzo alla bolletta dei soliti clienti, in prevalenza
artisti, da stizzirsi fino arifiutare il conto, nel caso qualcuno osasse chiederglielo.

Quando il cameriere gli sussurrava all’ orecchio con fare cospiratorio: “ Sciur Gigi, quel tizio vuol
pagare’, il principale rispondeva malamente, mandandolo a diavolo. Poi, incuriosito, chiamava la
moglie per mostrarle la “bestia rara’ che certo non poteva essere un artista. “Vieni anche tu a
vederlo in faccia: paga ma non morde!”.
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L’ultimo Grande Vecchio

ricordo di Gavazzeni e di una visita a Toscanini con “duetto” sulla Boheme

di Alberto Cantu

Con Gianandrea Gavazzeni scompareil decano dei direttori d'orchestradi casanostramasoprattutto
I’ ultima, importante, curiosissima bacchetta che conoscesse e tenesse vivi i segreti della musica e
del melodrammaiitaliano a cavallo fra Otto e Novecento. Segreti che sapeva ad uno ad uno, appresi
direttamente ossia dai compositori o rivelati da fonti di prima mano, vissuti accanto ad Arturo
Toscanini o Victor De Sabata e che ora il Grande Vecchio porta via con sé non potendoli piu
tramandare a nessuno. Di tutto cio eraignaro il Tg2 delle 20.30 cheiil 5 febbraio scorso, lunedi, a
poche ore dalla morte di Gavazzeni nella sua Bergamo, a 87 anni, ha liquidato la notizia in dieci
parole e cinque secondi senzaimmagini (Seguivaampio servizio su non so quale rochettaro) mentre
nei telegiornali di mezzaseraRai Uno é statapiu dignitosaancorché sparagninae Rai Tre harealizzato
il migliore e meno asettico dei tre servizi (immagini, le stesse per le due reti: una conferenza stampa
col direttore dietro ad un tavolo e i mirallegro a proscenio della Scalail 16 febbraio 1994 per La
Rondine di Puccini). Commosso e accurato, a completare la rassegna, Enrico Mentana sul Tg 5,
pero, nuovamente, senza immagini.

Amante delle rarita, delle opere dimenticate cui lo spingeva anche un desiderio di giustizia,
Gavazzeni si € congedato dal pal coscenico, |0 scorso gennaio, nel piccolo teatro di Lugo di Romagna,
col futurismo di Balilla Pratella ne L'aviatore Dro. Possedeva pure la chiave degli oratori di don
Lorenzo Perosi, come il Transitus animae che con lui ritrovava la freschezza mel odica catturante e
I’inventiva armonica per cui il pretino di Tortona si ebbe una breve ma intensa stagione di gloria
internazionale, o Il Natale del Redentore (al Carlo Felice di Genova, nel dicembre 1995, quando
ebbelabontadi accettare lamiadedicain testaad uno scrittarello perosiano sui filtrati echi wagneriani
di questafine partitura). Conosceva pure, da Loreley alaWally, il modo d' approccio verso il teatro
di Alfredo Catalani: la sua squisita malinconia, la cifra colta e romantica di musicista civilissimo,
certi echi dell’uomo sfortunato, tanto caro a Toscanini. Non temeva il cimento con Cherubini o
Bruckner in anni di pollice verso per i due autori. Negli oltre sessant’ anni di podio, da quando, non
ancora ventiquattrenne, il 23 giugno 1933, aveva esordito a Torino con I’ orchestra dell’ Eiar, si era
fatto paladino della“ Giovine Scuola’. Di Leoncavallo e Mascagni, di Cilea e Giordano (alla Scala,
nel ' 93, la Fedora che avrebbe dovuto riprendere quest’ anno), da grande maestro, con la bacchetta
e la penna del saggista, di Decadentismo e Verismo. Naturalmente di Puccini, “quel lucchese
astutissmo”, comelo defini unavoltaindicando strategie drammaturgiche calcolatissime einfallibili,
il quale Puccini pero dista anni luce dai Leoncavallo per statura creativa, dimensione europea e
appartenenza al XX secolo. Proprio come ogni interpretazione di Gavazzeni, specie negli ultimi,
straordinari anni, lasciava intendere: ora col tranquillo lasciar scorrere il Tabarro, per quanto di
piéce noire si tratti (come a dire: il sor Giacomo, “astutissimo”, non ha bisogno di sottolineature a
lapisrosso), ora, come in unanon dimenticataripropostadi Boheme alla Scala con una sempreverde
Mirella Freni (e Roberto Alagna: settembre ’'94), immettendo canto e vicenda in fluviali ondate
sinfoniche degne di Wagner.

Cosl, ripescasse Parisina dal limbo, come aveva fatto all’ Opera di Roma, o mettesse in cantiere
pit usuali Pagliacci - la primavolta, curiosamente, nel '95: a Carlo Felice da*“deb” ottuagenario -
ogni “accelerando” e “rallentando” erano un dato di natura (quei misteri di cui si diceva) per laloro
esattissima funzione strutturale ed espressiva mentre la partecipazione di Gavazzeni interprete
suonava forte ma naturale proprio come |’ aveva pensata |’ autore. A volte persino piu naturale, data
lacapacita- quel Pagliacci genovesi - di trasparenza, levitaed asciuttezza, con I’ Intermezzo sinfonico
ridotto all’osso, tali da situare un’opera tutta ammazzamenti e sfoghi canori in una luce
completamente nuova. Dadecano einnamorato di Verdi, secondo lalezione del suo maestro Pizzetti,
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Gavazzeni aveva diretto una montagna di opere (concerti, meno, purtroppo; e dischi troppo pochi).
Aveva lavorato assieme a cantanti come Magda Olivero, Giulietta Simionato e Maria Callas in
spettacoli memorabili, anche come direttore principale della Scala (fino a '68, quando vi fu un
brusco divorzio) e con la Scala in tournée (in Russia nell’ ultimo mese del Governo di Krusciov
come nell’ Era Gorbaciov).

Il suo cruccio, perd, accantonata definitivamente la composizione (influsso di Pizzetti, elementi
popolareschi, lavori sinfonici, da camera e teatrali), era la montagna di libri, in aggiunta a quelli
divorati nei decenni, che si sognavadi notte: lapauradi nonfareatempo aleggerli tutti, di raggiungere
impreparato gli amici poeti, romanzieri e critici letterari d’ unavita: daMontale a Sereni a Bacchelli
e Giuseppe De Robertis. Perché lui era fatto cosi: di due anime. La prima svelava il musicista
concreto, solido, di prove su prove tanto che la Simionato, volitiva come sempre, aveva coniato
I" affettuoso soprannomedi “pignoloned’ oro”; I’ artigiano e’ uomo di ruvida schi ettezza bergamasca
chetiravacortointivu (“lapreparazione di un’ operanon deveinteressareil pubblico: sono faccende
nostre”) o in conferenza stampacome per lamenzionata Rondinescaligera: “ Dellamiainterpretazione
non vi dico niente. Se sono riuscito a tradurla nell’ esecuzione, lo capirete da soli, senno a che serve
parlarne?’. L' altra anima era quella del |ettore onnivoro e dello scrittore di razza: attento alle voci
che ascoltava dalla Citta Alta (le campane, la natura, gli artisti: non solo Donizetti che pure
prediligeva), I’ autoredi decine edecinedi saggi raccolti in volume sino a recente Scena e controscena
(Rizzoli) e di centinaia di pagine di diario: le quasi novecento dell’arco 1950-1976 pubblicate da
Einaudi nel '92 come Il sipario rosso: un diario pubblico e non intimo con supremo modello il
Journal di André Gide; “diario scritto su quaderni giallini o color avorio scuro nelle amate case di
Bergamo e Baveno, ma anche, durante le tournée, negli alberghi dove il maestro ha passato unavita
[...] ogni volta nella stessa stanza perché il maestro € consuetudinario e vuole ritrovare, con quel
letto, quel tavolo, quella specchiera, I'atmosfera, laluce e i colori lasciati negli ultimi soggiorni”
come esordisce |o scritto introduttivo di Corrado Stagjano.

Unavitadisciplinatissima. “ Al mattino, sveglia presto. Acquisto e lettura della stampa quotidiana,
perché alle otto voglio essere gia imbottito d' amarezza. Poi, pulizia della mente con una sosta alla
letturadi Bach al pianoforte”: il Clavicembal o ben temperato revisione Busoni. Questaimmersione
nel sociae - “ho sempre voluto stare dentro la vita del nostro tempo” - e rigenerazione attraverso la
pratica musicale, pianoforte o orchestra, Gavazzeni la maturod col padre, celebre penalista, deputato
per il Partito Popolare dal ' 19 sino all’ Aventino, la cui casa era frequentata da De Gasperi, Gronchi
e anche don Sturzo e dove si parlava di politica ma anche di letteratura e di musica coinvolgendo
Gianandrea ragazzino anziché spedirlo a letto. Piu che Verdi e Mascagni, a Gavazzeni diede una
pubblicita tanto indesiderata quanto tenuta a bada con energia - “sono fatti nostri” - il matrimonio
che contrasse nel 91, a82 anni, rimasto vedovo il gennaio dell’ anno prima, col trentottenne soprano
Denia Mazzola da Bottanuco, una piccola borgata della cosiddetta i sola bergamasca. Galeotta fu la
Scala e una Bohéme, guarda caso. Da queste nozze Gavazzeni si ebbe una seconda giovinezza,
umana e artistica, con tante avventure, musicali e no, stimolate dalla moglie. Che defini il suo
legame col maestro “il piti grosso regalo cheil Padreterno potevafarmi” mentrei pettegoli, lentamente,
furono costretti afarsi i fatti propri e rispettare le scelte altrui.

Un ricordo nel ricordo che riguarda anche Puccini e La bohéme. L’incontro con Arturo Toscanini
ottantasettenne, di cui riferisce una pagina di diario de Il sipario rosso datata Baveno, 26 agosto
1954. Eccolo:

Visita ad Arturo Toscanini, a tre anni dall’altra. Ancora gagliardo il viso, senza traccia di
decadimento. S lagna per la diminuita capacita visiva che gli impediscelalettura. La conversazione
e vivissima, infuocata nel ricordo musicale. Soltanto qualche sforzo nella citazione d’ alcuni nomi.
Per il resto, la stessa lucidita intorno ai problemi interpretativi. E ancora il maggior calore che s
accende nel riferimento operistico. Di nuovo la scarsa simpatia per Puccini, ainsistere. Non ammette
che in una forma operistica come la sua, il compositore si valesse di materiali sonori annotati o
composti in brani antecedenti. La sorpresa sgradita, per Toscanini, di sapere che la musica
accompagnante le parole di Mimi: “ Addio dolce svegliare alla mattina” , non era nata per quel
momento teatrale, per quelle stesse parole del testo. Gli osservo che, cid nonostante, tutto € valido
e vivente nella Bohéme Sorvola. Ribadisce I'inadeguatezza di melodie come “ Nei cieli bigi...” e
“Talor dal mio forziere”. Alberto Cantu
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Gli scrittori elamusica acuradi Gherardo Ghirardini

La boheme italiana

di Emilio Salgari

Non é cosa facile, per chi sia nutrito di certe letture fin dal latte della balia, immaginare un Salgari
pronto a piantare in asso i suoi ardimentosi eroi per correre a caccia di ricordi autobiografici tra il
proletario eil piccolo borghese. Un Salgari insolito, dunque, disposto ad imbarcare la propria fantasia
dal delta del Gange o dal mar dei Caraibi, gettando I’ancora in quel di Torino, ovefral’altro lo scrittore
tronco col suicidio la sua triste esistenza. Un Salgari attento ad altri mondi e, cosa non da poco, tutto
tranne che duro d’ orecchi. In stretta relazione con musicisti, si dice amasse chiamare Aida la moglie Ida
epercio non éda escludersi, allaluce di questa genuina musicofilia, chead ispirargli Labohémeitaliana
(tale il titolo degli scritti risalenti allo spirare del secolo scorso) abbia contribuito il capolavoro di
Puccini, presente, sia pure attraverso il fonografo, tra le attrazioni della Topaia: quel rifugio, in cui, le
nebbieei rigori invernali confinano i nuovi eroi, simpatici e squattrinati compagni di baldorie. Cosicché,
anche senza thugs o corsari, in qualche angolo di periferia ¢’ e ancora posto per un brivido di mistero.

[...] Questo spettacoloso programma - e non poteva essere altrimenti - fece furore non solo ala
Venaria, bensi anche nei paesi vicini. lo credo che se ne fossero commoss perfino i pesci della
Ceronda, poiché lo stesso giorno il nostro romanziere ne prese tre. Probabilmente s erano lasciati
accalappiare colla segreta speranza di assistere alla meravigliosa festa, prima di finire nella padella.
Moriondo, poi, il postino, leggendo il programma, piangeva per la commozione pensando agli
mortaletti et alla dispensa di cibarie.

Nei due giorni che precedettero lafesta, fu una processione continua di personaggi illustri o poco
meno, per avere biglietti d'invito per assistere al nostro concerto. Sudavamo freddo e per respingere
quell’ orda invadente, avevamo dovuto armarci di scope mostruose.

Ecco finalmente giunto il grande giorno. Datre serei professori d' orchestrasi erano affiatati per
quattro o cingque ore di seguito, compromettendo la sicurezza della Topaia. Qualche crepa s eragia
manifestatanelle pareti, mettendoci in gravi pensieri. Temevano per laseradel concerto, unacatastrofe
completa.

Ai primi albori ecco i galli e le galline cantare a festa per annunciare ai vicini abitanti il grande
avvenimento ed i nostri due cerberi urlare come indemoniati. | cannoni del V° artiglieria, cosi di
campagna come di fortezza, pero, tacevano. Certo gli artiglieri si erano dimenticati del fausto
avvenimento. Spedimmo una staffetta; non torno che ale 11 senza risposta.

Soppressi i cannoni, il programmasi svolse egualmente in tutte le sue diverse fasi. Caffé e latte,
uova, pranzo con relativi tartufi procurati dall’ artista barbuto, pane e vino a discrezione, caffé e
liquori, poi nuove soppressioni.

Mancavano i mortaletti e lapolvere, le giostre, i labari e vessilli e perfinoiil giullare di Altessano
non si fece vivo col suo organino. Ci rifacemmo con le boccie e col grafofono e soprattutto colla
cena

Alle ore 20 il cortile d’onore brulicava di invitati venuti ad assistere a grande concerto degli
artisti. Vi erano tre signorine, due signore, una mezza dozzina di ragazzi strillanti e poi... credo che
non vi fossero altri. Tutto pubblico scelto e soprattutto intelligentissimo.

Vi era perfino un bovaio il quale aveva condotto due servotte dei dintorni.

“A posto I’ orchestral” grido Ferrol. “Si accendano i lumi!...”.

Alfonso maestro di casa quella sera diede fuoco alle lucerne e ale candele, facendo scintillare le
nostre collezioni d armi, antiche e moderne, i nostri scudi, gli elmi e laraccoltadi pipe turche ed il
concerto comincio frail silenzio... universae.
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Il pezzo della Bohéme suonato dal nostro grafofono, ottiene un successo incontrastato. Le due
servotte piangevano e le signore e le signorine si scaldavano le mani.

Per poco non invidiavamo quella tromba lucente, quantunque emettesse certe note dafar rizzare
i capelli e dafar scattare il nostro nervosissimo ma generosissimo castellano.

Devo pero fare osservare cheil cilindro era crepato la serainnanzi, durante la prova generale del
nostro concerto.

Dopo quel primo pezzo, vi fu un breve silenzio di mezz' ora per lasciar tempo agli artisti di
prepararsi.

Quando noi prendemmo posto dinanzi agli scanni, un immenso scoppio di risa ci accolse. E hon
¢’ erada stare serii, velo assicuro. Avevamo sfoggiato le nostre parrucche, le barbe, i baffi ed anche
i nas di cartapesta.

L’ artista barbuto era diventato un vero brigante delle Calabrie; il minatore pareva un avanzo del
secolo passato redivivo colla sua parrucca bianca a coda; noi dei vecchi decrepiti: che splendida
collezione di professori!

E I’orchestra? L' ex-segretario del moro si era fabbricato un tamburo di cartone, dipinto pero
smagliantemente; il letterato aveva un lattone da petrolio; il nostro magistrato un treppiede che
aveva preso a nolo da un suonatore girovago a due soldi I’ org; I'artista barbuto un violino colle
corde di spago; Ferrol un mandolino con fili di ferro, ed io avevo un trombone di carta-pesta.

Al primo attacco, tutte le lucerne si spensero ed i cani scapparono urlando; al secondo le candele
caddero e le nostre due superbe gru lasciarono i vasi sui quali le avevamo collocate, con grande
spavento delle signore.

Al terzo pezzo anche la nostra collezione di pipe venne giu assieme agli scudi. Una signora,
vedendosi cadere addosso uno dei tre topi rampanti dello scudo, svenne per o spavento.

Meno male che era una delle due servotte condotte dal bovaio, per cui si rimise presto in piedi.

Al quarto pezzo, il piu assordante di tutti, meta spettatori fuggirono. Il lattone del letterato ed il
tamburo del segretario del moro si erano gia sfondati.

Noi perd continuammo imperturbabilmente a svolgere il nostro programma. Dal violino e dal
mandolino piovevano note da agghiacciare il sangue.

Venne perd Alfonso a portare un po’ di pace in quello sconcerto tremendo, cantandoci un pezzo
della Lucia. Che gorgheggi, lettori miei! Roba da far rizzare i capelli! Eppure ebbe gli applausi...
delle due servotte e del bovaio.

Chi ottenne un vero successo fu Ferrol, I’ usignuolo della Topaia. Laromanza di Beppe va soldato
strappo lagrime al’intero uditorio.

Al decimo pezzo, a base di nuove casse e di nuovi lattoni, il pubblico che aveva avuto la pazienza
di rimanere fuggi a rompicollo per non sentirsi sfondare i timpani degli orecchi. Solamente il
bovaio aveva avuto il coraggio di rimanere.

Quell’uomo doveva avere gli orecchi foderati di rame. Forseil briccone non voleva andarsene per
non perdere il promesso regalino e le castagne che arrostivano nel fornello della nostra stufa.

Decidemmo di far scappare anche quest’ ultimo spettatore per conservare le nostre provviste
mandateci dal castellano e aggiungemmo tre nuovi pezzi veramente magistrali.

Il bovaio perd rimaneva imperterrito, benché le due servotte che aveva condotte fossero scappate
anche loro.

A mezzanotte, quando attaccammo la battaglia di Glencol, composizione dell’ usignuolo della
Topaia, abase di cannonate, un pezzo destinato afare fortuna - tale ameno € il mio modesto parere
- tutto quello che rimaneva ancora attaccato ai muri venne giu.

L'intrepido bovaio, sentendosi cadere addosso una faina ed un serpente, scapp0 via urlando di
terrore! Ahl... fortunato crotalo! Ci aveva salvato almeno la cenetta promessaci dal castellano.

Se non fosse stato imbalsamato lo avrel venduto, per riconoscenza, a qualche proprietario di
serragli.

A mezzanotte il grande concerto terminava fra la soddisfazione generale, la nostra compresa. Le
castagne arrostite erano pero rimaste a noi, degna ricompensa di tanto valore... musicale.
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Lineamenti di una teoria fenomenologica della musica
di Enzo Fantin

L’ aforisma nietzscheano: “La musica appartiene forse a una culturain cui ha gia avuto termine il
dominio sopratutti i tipi di violenza?’ risuona oggi di una nuova estrema attualita se solo appenalo
si raffronti con le condizioni di generale decadenza della cultura e dell’arte in tutto il mondo.
L'interrogativo del filosofo tedesco, la cui sorprendente lucidita sul futuro della nostra civilta
occidentale suona adir poco profetica, si ripropone come sintesi della coscienza di unacrisi senza
limiti e senzaconfini. E lafinismundi et subjecti magistralmente descrittain ogni piegadai musicisti
della fin de siécle da Mahler a Schonberg. Grandioso fenomeno di una cultura aristocratica, la
musica descrive, in ogni particolare, la propria consunzione anche materiale, la propria parabola
discendente, il proprio destino. Il suono stesso diventa immagine fedele di questa catastrofe alla
ricercadi unadefinizione ormai perduta per sempre. Non & possibile, infatti, ridare vita e significato
ad un ciclo culturale (con forti pertinentissimi riferimenti con quello biologico) quando la linfa
vitale che lo ha alimentato per secoli ha cessato di generare i principi di una continuita nel seno
dellastoria. E questo il punto focale del nostro discorso come sguardo di lungo orizzonte sul senso
stesso della musica europea oggi, e quindi della sua interpretazione.

Il tempo storico e antropologico come dimensione primaria della deduzione del ‘suono’ eur opeo

Il nostro tempo “scientifico”, il piu altamente condizionato dai feticci della scienza nella sua piu
implacabile presenza tecnol ogica, esaltato comeil fulcro delle aspirazioni umane verso un assoluto
che sostituisca I'immagine del divino e dell’ “infinito” sulla terra, si rivela, alle soglie del nuovo
millennio, unacamiciadi forzain cui lasolapossibilitadi pensareliberamenteil tempo € condannata
fin dall’inizio a fallimento e alla morte. La maledizione biblica del possesso della terra con il
sudore della fronte e la sofferenza e la tentazione diabolica dell’ Eritis sicut dii si rovesciano, sulle
generazioni umane alla disperataricercadi unafelicita costruita sul nulla, sulla negazione appunto
del tempo come vivadimensione della storia, come postulato del ‘fare’ e del creare dell’ uomo. Cosi
ladistruzione dellanatura, la desertificazione del mondo naturale e del tempo storico, vanno assieme
comelaconseguenzapiu logicadellaperditadellacoscienzaprofondadel tempo nellavitadell’ uomo.
Sono premesse, a priori indispensabili per condurre un discorso attendibile sull’ attuale condizione
della musica e della sua interpretazione, dando per scontato che la musica vive la sua piena realta
nel momento della sua vivente pratica esecutivain cui consiste la sua piu veraidentita fenomenica

Come un tempo la querelle des anciens e des modernes, e poi le dispute infinite tra le diverse
scuole di pensiero musicale, musica mundana e musica humana, musica pura e musica del
mel odramma, musica mensuralis e musica figuralis (da cui poi discende la stessa infinita diatriba
del brahmsiani e dei wagneriani), cosi oggi a centro del nostro tempo esegetico stanno le linee di
contrapposte visioni della musica che si riferiscono alla mera veste esecutiva della stessa piu che al
significato profondo, imbevuto della coscienza del tempo storico ed antropologico di cui I’ arte della
musica € la piu sensibile vibrazione e la piu perfetta individuazione. Ma cio che piul colpisce € la
banalizzazione crescente dellavitamusicale e del mondo ideale dei suoni europeo dovealle grandiose
costruzioni quasi mitologiche di un tempo, quando autori come Bach o Beethoven potevano dare
adito ad uno sforzo progettuale immane, si sostituisce oggi un coacervo senza fine di approcci
parziali, di considerazioni particolaristiche, di corte vedute critiche e storiche. Prendono il
sopravvento, a poco a poco, le nuove sirene di questa piovra dalle spire mortali che coinvolge il
suono nelle sue mere occasioni mondane, nelle sue appariscenti metamorfosi televisive. Sotto questo
profilo s & andato smarrendo il senso epocale della musica non solo nella traduzione tecnica e
strumentale, ma anche e soprattutto nella pit alta considerazione estetica che presiedeva, un tempo,
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all’ elaborazione dei piu grandi progetti compositivi che restano per noi oggi stelle fisse di un
firmamento destinato a spegnersi nel deserto dei significati del mondo e dell’ uomo. E una generae
asfissia che ammorba e distrugge la possibilita stessa del suono che ormai da tempo guarda a suo
crepuscolo se non |'abbia appunto gia tematizzato nella stessa prassi compositiva.

I dispiegamento delle “immagini di morte” nella vita dell’inter pretazione del nostro tempo

Vi éunafratturainsanabiletralevecchie generazioni di interpreti dellamusica (primadell’industria
discografica) e le attuali. Ed essa & data fondamentalmente dalla concezione fenomenologica del
suono, Vivo e guizzante, che caratterizzavai primi musicisti. Essi erano legati alla visione ancora
romantica 0 meglio classico-romantica in cui I'arte, e tanto piu quel linguaggio a di la di ogni
codice linguistico e non, che € lamusica, € traduzione immediata di una corporeita complessaein
crescita continua, multiforme ed articolata. In questo senso inorridivano quegli interpreti alla stessa
idea di una versione che si eternizzasse in un supporto meccanico e tecnico, che privasse la loro
realizzazione musicale dei crismi da cui aveva tratto alimento e senza i quali semplicemente non
esisteva. Ma il mondo contemporaneo degli affari, il business del tempo che corre, I’ odierno
under statement costruisce una macchina di infernale potenza, di mostruosa capacita distruttiva.
Chi non s adegua alle sue leggi inflessibili, semplicemente s vota all’ oscurita, all’oblio, a non
essere. Un tempo centinaia di musicisti e di interpreti sono stati passati sotto silenzio, anche se
probabilmente grandissimi, perchél’ arte bastava a se stessa e costituivaragione sufficiente e necessaria
per laloro coscienza esistenziale. Al contrario, oggi I'industria culturale € il filtro naturale di ogni
pubblica intrapresa, di ogni diritto ad esistere nel contesto storico-culturale. Ci sono, in tal senso,
fatti emblematici che hanno segnato tutta la nostra epoca condizionando fortemente il corso
dell’interpretazione novecentesca. Si ricordi qui soltanto lamancatasuccessionedi Sergiu Celibidache
a Wilhelm Furtwangler alla testa della Filarmonica di Berlino privando il mondo musicale di una
delle maggiori personalitain assoluto della scena direttoriale per lasciareil posto ad un’ astutissima
operazione al’insegna di musicae affari sul nome di Karajan, che per oltre un quarantennio costitui
I’emblemadi unagestione del suono trale pit discutibili ed equivoche. Lafiguradi questo manager
dellamusica, se altri mai, ha incarnato la prima, piu pericolosa forma di museificazione del suono
europeo, proprio facendo leva sulle doti di un controllo maniacale della riproduzione della musica
che divenne il centro focale di tutti i suoi interessi. Ora vi sono musiche e musicisti che hanno
acquistato un profilo piu credibile di una simile condizione industriale mentre altri, i pit grandi, ne
sono rimasti offesi, diminuiti nella loro pit vera identita sonora. E si fa qui riferimento a molte
versioni mozartiane, al corpus sinfonico schubertiano e bruckneriano in particolare. La mera
amministrazione della musica viene rinchiusa in un processo radicalmente estraneo ala sua piu
vera natura che € quella della descrizione dei moti della coscienza nel fluire del tempo. | temi
fenomenologici, di cui s & accennato nella prima parte di questo saggio, gravitano attorno ala
naturaintuitivade nostro attingereil reale. | moti della coscienzache agiscono attraverso lacorporeita
dispiegata sul mondo nelle sue componenti sensibili-materiali si determinano secondo le tracce di
unaintenzionalita che pone il reale e scorre nel tempo fluente-reale di un divenire che stabilisce, di
voltain volta, le tappe di un percorso conoscitivo che solo in parte puo aludere a quello tecnico-
scientifico, che anzi € il pit lontano dalla sua facolta percettiva, memorativa e immaginativa. In
questi autori, percio, massima deve essere |’ apertura interpretativa che non pud porsi come
schematismo onnidirezionale che stabilisca, una volta per sempre, lo statuto dell’ esecuzione e
dell’interpretazione. Se cosi fosse verrebbe meno la stessanatura estetico-artisticadellacomposizione
che perderebbe cosi i rrimediabilmente le sue caratteristicheinconfondibili. Possiamo dire cheKarajan,
invece, opta decisamente per una totale amministrazione del suono di cui celebra proprio i fasti di
un miracol 0so tecnicismo che puo perd collimare col vuoto. Vuoto di un prodotto che si qualifica
per un ascolto predeterminato, previsto e permesso, chiuso in se stesso, rivolto ad una degustazione
chimica inodore, insapore e incolore. Proprio come avviene per tanti altri aspetti del consumismo
‘cimiteriale’ contemporaneo in cui & spenta ogni vita della coscienza che pone il reale o che
semplicemente aneli ala ‘trasformazione' attiva dell’ ‘attimo fuggente’ della sua felicita estetica
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Cosi il cinismo dell’ operazione-Kargjan € tanto piu evidente quando affronti il mondo sonoro
schubertiano in cui la grandezza inarrivabile del compositore € proprio il suo aspirare ad un cosmo
di impalpabile poesia, di un “suono vivente’, vivente in me nel tempo della coscienza che cerca di
liberarsi definitivamente dagli ostacoli che le sono frapposti dalla realta storica e quotidiana, piena
di pericoli, di insidie, di ipocrisie, di finte verita. E questo si verifica anche in Mozart: nulla di piu
lontano dal compositore che il suono aristocratico delle belle gioie domenicali. Tutto, invece, in lui
€ intima, elegiaca commozione, luminosa poesia delle cose e del mondo. Quanto un interprete
alievo di Mahler come Bruno Walter haesaltato nelle sue versioni storiche. Maanche nel sinfonismo
di Anton Bruckner, che sembrerebbeimprontato ad un mani erismo tal oraeccentrico, efacileindulgere
ad effetti di puraviolenzafonicaquando si voglia esaltarne la potenzialitatecnologica, radicalmente
antipodicadell’ universo compositivo bruckneriano. Il direttore austriaco eludei momenti di aurorale
melos e di trepidante, religiosa trenodia ed esalta il tripudio orgiastico, il lussureggiante vigore
cosmogonico senza capire (come fa proprio Celibidache, mirabilmente) che I’ autore traduce
dall’organo |le atmosfere calde e pudiche di un wagnerismo depurato d’ ogni orpello visivo o
banal mente teatrale, come non capirono Brahms, Handlick e i loro famuli. L’esempio del direttore
celeberrimo ésoloil piu clamoroso ed emblematico di unaconcezionedel suono che esulatotalmente
dal suo contesto storico-culturale e dalla sua profonda, autentica vita coscienziale. Si potrebbe
continuare nell’ osservazione del costume musical e contemporaneo come, per esempio, nelladisputa
sugli strumenti ‘originali’, spesso mere occasioni per gli innumerevoli interessi connessi all’ industria
del disco. Anziché ricercare il significato vero, profondo, frutto un tempo di una vita di amoroso
studio, di ascolti, di diuturne letture, si preferisce affidarsi alla nomea di nuovi miti di cartapesta
che sminuiscono lagrandezza del messaggio musicale elariducono ad epifenomeno del travestimento
fonico e dell’immagine acusticadellamusica. Quando a cuni dei musicisti pitgrandi hanno stabilito
che alcune delle loro opere piu grandi fossero eseguite su strumenti diversi, se non i piu disparati.
Sono tutte le figure di una falsa coscienza che vorrebbe erigersi alegge universale e scientifica cui
debbano sottostare coloro che della musica vogliono conoscere la verita, stabilita unavolta per tutte
sul tavolo anatomico della loro scientia. Non c’e pit allora un messaggio musicale chiaramente
individuato sul quale tutti sono d'accordo e che tutti possono ugualmente apprezzare, ma tutta una
seriedi parziali messaggi, scelti di voltain voltaasecondadi particolarissimi, spessoinutili frammenti
di un discorso sul travestimento sonoro che la musica dovrebbe assumere per essere vera. Lafuria
filologica, creata ad arte per imporre dall’ alto simili operazioni interpretative, non é altro cosi che
un processo di decostruzione analitica che porta verso |’ annullamento potenziale del vero, grande
messaggio che ogni musica, come ogni musicista, costituiscono o vogliono comunicare attraverso
|"atto del loro comporre. Ed € proprio qui che nascel’ atto fenomenol ogico con la suaepochizzazione
fondamental e come possibilitadi andare al di ladei falsi miti che di epocain epocail pensiero come
ideologia ha voluto erigere.

| caratteri essenziali di una via fenomenologica dell’inter pretazione musicale

Lamusica, il suono costituiscono la piu ata coscienza del tempo vissuto che I’ uomo abbia creato
e descritto nel mondo. La fenomenologia non deve fare altro cheritrovarne il senso, ladirezione. E
unascienzatrascendental e (cometutto cio che haache vedere con la coscienzapura, come ¢'insegna
Hegel). E sospensione del tempo metronomico e di tipo formale-razionalistico come capacita del
soggetto di adeguarsi sempre di nuovo alla natura piu profonda dell’ opera e dello strumento che la
realizza, laincarna. Ed € anche sospensione delle componenti estetico-artistiche e della traduzione
immediata e fisica del suono per derivarne la sostanza che il soggetto € in grado di stabilirne, di
voltainvolta, in baseai suoi Erlebnisse (dati immediati dellacoscienza). Intal modo I’ atteggiamento
fenomenologico é quello che piu s avvicinaalanaturaeai suoi processi indeterminati e spontane,
incausati: E ala naturalezza che si puo riscontrare anche nel codici retorici, e persino nella vita
quotidiana. Pensiamo al parlare, alla sua semplicita e cadenza, che nasce dalle esigenze immediate
e particolari di chi parla: scioltezza, tono vario e cangiante, accentuazione dei toni della voce a
seconda delle necessita comunicative, punteggiatura dei silenzi e delle pause, gamma fonica che
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pud andare dal mezzoforte a pianissmo. Proviamo a notarlo facendo riferimento a tutte queste
componenti nell’ascoltare il Mozart di Horowitz (concerto al Musikverein di Vienna, 1987). Il
sommo musicista, tramiteil grande pianista, €in grado di stabilire le coordinate di una epoché della
musica come sensibilizzazione delle rigide strutture metronomiche dell’ epoca. Siamo cosi gia di
fronte ad una doppi a operazione fenomenol ogi cacomericostituzione di untempo musical e originario:
quello posto in essere dal compositore e quello creato dall’ interprete.

Il Terzo Improwviso dell’Op. 90 di Schubert eseguito da Vladim Horowitz: un modello di
inter pretazione fenomenologica

Nello stesso concerto, suonando I’ Improwviso Op. 90 di Schubert, il pianistasi soffermasull’ aspetto
modulante e sulle sfumature dinamiche della composizione cercando di suggerire al’ ascoltatore un
mondo sonoro soffuso di impal pabili screziature che collimano con il soffiointeriore, quellaparticolare
impronunciabilita del suono che proprio I'interprete romantico mette in evidenza. In questo modo &
in grado di sottolineare, in tuttala suaimportanzalo stile viennese intimo e colloquiale, quasi senza
riferimento allo statuto tecnico-formale dell’ opera (proprio perché essalo contestava radical mente).
E solo un cosi grandeinterprete-virtuoso €in grado di affrontarlaoccultandonei dati tecnici elementari
con una pedalizzazione accortissima. L’ opera si definisce cosi per tramiti estremamente suggestivi
e ne viene colta |la particolare modernita che é data sia dalla forma ciclica tutta schubertiana che da
guella atmosfera che potremmo definire “romanzo in un sospiro”. Anche qui |’ aspetto piu evidente
che vasottolineato & la creazione, fin dal primo momento, dall’incipit, di un “tempo” assolutamente
epochizzante di straordinario calore comunicativo e di grande naturalezza giocando il pianista su
andamenti ondulatori quasi a pastello. E una linea di pensiero questa spesso aspramente censurata
in sede d'interpretazione musicale, desunta dai modelli supremi skrjabiniani e neolisztiani come
collegamento con un’idea dell’ assoluto e dell’ infinito, figlia primogenita del romanticismo europeo.
L’anelito cosmico-universalistico, che attinge, nella scorsa fine secolo, punte di abbacinante
visionarieta sia nel senso costruttivo che come descrizione dell’ approdo al caos e ala morte,
rappresenta infatti il momento storico pit importante di una concezione musicale fenomenol ogica.
Essa rimane la piu radicalmente estranea a nostro concepire gli eventi musicali sentiti secondo il
codice della piu stringente logicainformatico-informativa, il suono essendo, d’ altra parte, unarealta
paradossalmente quantificabile secondo moduli matematici in grado di descriverlo e di fissarne la
fisionomia piu feticisticamente materiale. Ecco allora la ventata neoromantica anche in sede
compositiva cui si legano i movimenti musicosofici, la nuova coscienza religiosa, grido d’ allarme
di un’ umanitache sentedi aver raggiunto I’ acmedi ogni possibileipotesi razionalistica, ingigantitasi
in un mostro dalle mille teste che non & altro che la sete di onnipotenza del possesso e del denaro,
del puro apparire fine a se stesso.

La riscoperta della lezione di W. Furtwéangler e del beethovenismo utopico e trascendentale come
unica via percorribile di fronte alla barbarie tecnologica

Wilhelm Furtwéngler costituisce il caso piu emblematicamente chiaro dell’ ostracismo subito da
unaWeltanschauung musicale trale pit illustri per ragioni di bassalegapolitica e per I'intolleranza
del maestro nei confronti di un’industria discografica che imponeva agli interpreti tutto il rituale
maniacale della musica come prodotto commerciale. Questo direttore rappresentava inoltre un
pericoloso modello di interprete di naturaintellettuale che riuscivaatrasmettere I’ idea dellamusica
non tramite |’ organizzazione tecnica, ma nonostante I’ organizzazione tecnica della musica. Ecco
un altro principio dellafenomenologiain atto mentre la‘ scienza’ direttoriale vuole porsi in contatto
diretto con le forze originarie del suono europeo nelle punte decisive del suoi autori massimi. Il
maestro berlinese traduce istanze della cultura germanica, dell’ epoca e tout court, cogliendo aspetti
dell’ analisi schenkerianadellamusicarisaenti ad Anton Bruckner (maoggi ripresi anche da Perahia).
Il contrappuntismo intuizionistico fondamentalmente schumanniano consente a direttore tedesco
un forte accento intellettual e posto sulla scrittura musicale. Per questo I'imprecisione del gesto non
produceva letture dilettantistiche, ma scatenamenti visionari, tempeste sonore che traducevano la
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cosmogonialatente specie negli autori dellatradizione altadel germanesimo culturale. E unavisione
che postulala liberta romantica, che ha prodotto la pit grande rivoluzione musicale di tutti i tempi.
E proprio per questo la fenomenologia punta sulla liberta intuitiva del tempo come ratifica del
possesso pieno del senso della composizione musicale. | criteri assiomatici di questa concezione
interpretativa S possono cosi riassumere:

1. 1l rifiuto di una dialettica mensurale dell’ opera che si definisce in un ordine autogenerantesi (i
massimi risultati vengono raggiunti, in questo senso, da Otto Klemperer)

2. 1l discorso musicale assume un andamento cosmogonico quasi che I’ interprete dovesse porsi in
contatto con una filosofia cosmologica e la musica ne traducesse gli aspetti fondamentali secondo
caratteristiche perd temporali;

3. Lapromozione dell’idea secondo cui il linguaggio sonoro e traduzione immediata della coscienza
e, quindi, secondo il concetto schopenhaueriano, I'immagine piu alta di cui dispone I'uomo per
tradurre le proprie esperienze piu profonde;

4. |1 principio buddista-stoi co-fenomenol ogico del Nichtswollen (non volere nulla) (posto da Sergiu
Celibidacheal centro dei suoi seminari sull’interpretazione fenomenol ogica) inteso comefondamento
quasi mistico (ma senza alcun fondo misticheggiante) che richiama la Kenosis cenobitica. Di qui
anche |’ elemento di richiamo alla musicoterapia, oggi strumento di grandissimo valore nel recupero
di certi casi di dissociazione della personalita servendosi della musica di Bach, per es.).

Sono tracce di un itinerario di massima purificazione del messaggio sonoro dalle incrostazioni
dei feticci della tecnologia che ha indotto la musica, I’ arte alla perdita di identita, alla sua lenta
scomparsa in un mondo di devastante asfissia informativa. Solo poche personalita ancora oggi
rimangono aggrappate a quellalezione, aquel lascito della moralita della storia. Proprio per questo
|"autore per eccellenza furtwéngleriano é stato Beethoven, la pit alta coscienza morale dellamusica
occidentale, che diventa linfa vitale per tutta la creazione musicale a lui successiva; come prima di
lui era stato Bach. Cosi I'interpretazione si pone sul solco obbligato di un cammino storico e
antropologico di amplissimo respiro. Le figure-chiave di questa salda continuita di pensiero sono
quelledi Celibidache e di Delman. L’ uno continuatore del messaggio di Furtwangler in un’ accezione
sguisitamente strumental e, con gli esiti massimi nel sinfonismo bruckneriano (proposto nellamirabile
saladei Minchener Philarmoniker) con unaserratafogacolloquiale e un contrappunto molto lineare.
L’ altro, da poco scomparso, con il suo testamento ciaikowskiano intriso di una parlante, commossa
drammaturgica musicale.

Chi abbia seguito le prove dell’ Eugene Onegin bolognese di qualche anno fa, ha potuto rendersi
conto delleradici slavedi questadrammaturgiain cui il suono musicalesi fonda, musorgskianamente,
sulla recitazione prosodica popolare, sull’ accento, sulla pronuncia e sull’ articolazione verbale da
Cui scaturiscono i codici visivi, poetici, musicali della composizione. L’individuazione poi degli
Erlebnisse archetipici della composizione come suggerimento anche esecutivo per gli orchestrali:
soprattutto quei sentimenti contraddittorii di cui la musica romantica € imbevuta. Si potrebbe
continuare nella ricerca delle figure piu importanti della coscienza del suono europeo nella sua
massimainvenzione, seguendo lastoriainterpretativadi questo secolo. Mal’ invito alarimeditazione
dei temi fenomenologici dovrebbe aver chiarito in ogni dettaglio quale siail senso profondo di una
loro riproposizione oggi. Tamente grande ¢, infatti, lo smarrimento della coscienza che pone il
reale proprio quando sembrano trionfare le “magnifiche sorti e progressive” di un’ onnipotente
tecnologiain grado di riprodurreil mondo sotto tutte le sue specie, fisicheementali. Lafenomenologia
non & che un semplice grido d’allarme che dall’uomo vada all’uomo, memore dell’ ultima battuta
del Commendatore mozartiano: “Tempo piti non v'&’. E lafine del tempo della storia, & la fine del
tempo fluente-reale della coscienza, € lafine del tempo della vita biologica, € la fine del tempo in
cui lamusica descrive il mondo.

Enzo Fantin
2 - continua
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Montale e la musica

di Robertolovino

“... Il cantante prende la vita sul serio e vive tra buffoni. Egli crede pero di esser lui il buffone tra
persone serie; e questo eil lato piu straordinario della sua carriera’. Scriveva cosi, conironiaefine
humour Eugenio Montale nel 19711, Il grande poeta genovese (di cui ricorre il centenario della
nascita) non hamai nascosto la propriapassione vera, genuina, profondaper lamusica. Unapassione
che si & estrinsecata a vari livelli: nella giovanile aspirazione ad una carriera baritonale, nella
duratura attivita di critico musicale e, naturalmente, nello stile poetico. Si pensi, a proposito di
guest’ ultimo, alle innumerevoli “immagini” sonore che emergono dai suoi versi:

Nella sera distesa appena, s ode // un ululo di corni, uno sfacelo (da Clivo)
0, ancora,

Parlo d'altro // ad altri che t’'ignora e il suo disegno
elacheinsistedorelasol sol (daL’anima che dispensa)
0, infine,
Il vento che nasce e muore // nell’ ora lenta s'annera // suonasse te pure stasera
scordato strumento, // cuore  (da Corno inglese)

De mondo della lirica, Montale s'innamord da ragazzo, quando, accompagnato dal padre al
Carlo Felice di Genova, ascoltdo Sonnambula. Successivamente Montale entro anche nella claque
del teatro direttaaloradal barbiere Pecchioli che nel 1915 lo presentd al basso Mansueto gaudio “il
pit sepolcraleforgiatore di note sotto lerighe cheil teatro italiano abbiamai conosciuto”2. L artista,
dopo aver ascoltato il giovane aspirante cantante nell’ ariaverdianadal Smon Boccanegra“|l lacerato
spirito”, gli consiglio di studiare. Lavoce c'era, si trattava di educarla. Montale giunse a un passo
dallacarrieralirica, manon laintraprese mai: “Unavolta - ha affermato anni dopo3 - ho scritto che
ogni vero cantante inventa la propria voce. La mia, ad esempio, era un’ipotesi di voce: poteva
esplodere, diventare unagran voce, solo per quelle parti che mi suggestionavano. Devo ammetterlo:
in me non c’era soltanto lo sdoppiamento tra lo scrittore e il cantante. Nel mio io di cantante
avveniva un ulteriore sdoppiamento: quanto piul alto erail pregio musicale del pezzo, tanto meno,
in quanto cantante lo apprezzavo. Insomma, come basso, come baritono sarei stato pit inclinato a
parti gigionesche, magari vergognandomene dopo...”

Dismessi gli abiti di potenziale interprete lirico, lo spirito del cantante rimase pur sempre in
Montale. Il “baritono” emerge daquestabattuta: “Giuliano € Richard Martell che si sente pochissimo
e questo, trattandosi di un tenore, € gia un risultato apprezzabile” (recensione alla Louise di
Charpentier, sul “Corriere d' Informazione”, 17 maggio 1957). A parte qualche isolata esperienza
precedente, lacarrieradi criticoinizio ufficialmentenel 1954, annoin cui Montal e assunsel’ incarico
al “Corriered’ Informazione” (edizione pomeridianadel “ Corrieredellasera’), incarico che mantenne
fino a 1967. Dadlorain Montale si trovarono a convivere varie e contrastanti “entita’. Si avverte,
infatti, assai spesso unadicotomiafrail Montalecritico eil Montale melomane: rigoroso e altamente
professionale il primo, piu partigiano il secondo. Ma si scopre anche che il Montale critico fu
certamente piu conservatore del Montale poeta.

Montale fu un serio cronista. Nei suoi articoli non manca alcun dettaglio, tutti i protagonisti,
anche i minori, hanno |’onore della citazione. | giudizi sono chiari, precisi. In sede esecutiva,
Montale s fidava poco dei registi troppo invadenti: “Dobbiamo scandal osamente dichiarare che
nella rappresentazione di un’opera d’ arte consideriamo regia e scenografia elementi d'interesse
secondario” (sul “Corriere d' Informazione” del 7 marzo 1955, a proposito di Sonnambula). Fra i
compositori, amava Rossini, Bellini, Donizetti, Verdi. Non era un wagneriano. Il primo Novecento
aveva per lui i colori e i profumi di Debussy. Non apprezzava, invece, Mahler: “11 Mahler tipico
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esponente del gusto liberty tedesco ha sempre qual cosa dacincischiare, daaggiungere e dapostillare
e potrebbe cosi continuare al’infinito. Folclore, sentimentalismo, profetici slanci e una perpetua
atmosfera di epifania che non illude nessuno (perché noi sappiamo che non accadra nulla di
notevole)...” (sul “Corriere d' Informazione del 12 settembre 1960 a proposito della Prima Sinfonia
e del Canto della terra). L' atteggiamento di Montale nel confronti di Mahler e, pitiin generale, del
periodo fra Ottocento e Novecento appare indubbiamente curioso perché € qui soprattutto che si
riscontrano le due anime montaliane, il poeta el critico.

Sul piano poetico ¢’ éin Montale lavolonta di non rompere con il passato, con latradizione, madi
agire sul linguaggio in senso naturalmente moderno. Di Mahler, dungue, potrebbe disturbarlo non
tanto I’ atteggiamento retro (ammesso che ci sia), quanto, se mai, la prolissita che si scontra con la
maggior sinteticita dell’invenzione montaliana. Lo accomuna a Mahler, inoltre, la raffinatezza di
un atteggiamento culturale “nobile” alimentato da letture e conoscenze di alta levatura. Il Montale
critico, invece, € “nazionapopolare’. Del periodo preferisce la “cattiva musica” (intendendo il
termine in modo provocatorio perché tale non era naturalmente per lui), ovvero il verismo italiano.
E curioso (ma conferma quanto appena sostenuto), chein questo senso i gusti di Montal e coincidano
con quelli di Mahler, strenuo difensore e diffusore nell’ area germanica delle opere mascagnane. |l
dopo-Debussy per Montale fu epoca problematica con poche luci e molte ombre.

I1 suo gusto puo essere cosi sintetizzato:

1 - forte critica ad espressionismo e dodecafonia;

2 - comportamento meno ostile e piu articolato nei confronti di Stravinskij;

3 - preferenza accordata ai cosiddetti “minori” da De Falla a Britten (allora snobbato), da Milhaud
a Poulenc a Walton.

Emerge anche in questo caso la liberta del pensiero montaliano. Andare contro la dodecafonia,
contro la serialita, voleva dire allora chiamars fuori dalle correnti piu forti della critica. Curioso
notare che il Montale poeta fu amatissimo dai musicisti. Si pensi a Petrassi, a Pennisi, a Bettinelli,
aVlad, a Zafred, a Sciarrino (suo il brano che verra presentato a Genova in prima assoluta il 12
ottobre prossimo, anniversario della nascita del Poeta). || Montale critico non ripagd dello stesso
amore i suoi contemporanei. Ma la sua prosa fu spesso ironica, finemente umoristica, anche
irriverente, ma senza acrimonia. E, in conclusione vale la pena rileggere un passo tratto da un
gustoso ritratto del musicistad’ oggi, tracciato nel 1971: “| tempi sono democratici e hon comportano
unamusicain cui acune note la facciano da padrone rispetto alle atre. Non si parli piu di tonicae
di dominanteenon s permettanoinutili ripetizioni (esibizioni) di note. Le note sono dodici, contando
i bianchi e i neri del pianoforte. Ebbene, si stabilisca che in ogni battuta tutti e dodici i suoni
debbano essere presenti e che nessuno di possafar capolino due volte. Questo pulviscolo sonoro
realizza la vera democrazia musicale, la civilta di masse partorisce legittimamente la musica di
serie e chi vi s oppone dimostra un inguaribile spirito reazionario. Il musicista “di serie” ha cosi
risolto il problema di fare una musica che non sia né pucciniana né wagneriana. Per essere tale, la
musica avrebbe bisogno di sviluppare la frase, di distendersi, di abbandonarsi in qualche modo al
tema o a motivo. Ma latecnica di serie non permette simili sviluppi e il musicista cammina cosi
sicuro. Egli hala profonda soddisfazione di non essere un atro. Gli manca, e vero, la soddisfazione
di essere se stesso, ma questo & forse necessario?...

Il musicista non vuole il successo perché sa di non poterlo avere e perché tutti i geni, a loro
tempo, sono stati fischiati. Egli vuole il fiasco, il fiasco crescente, su scala internazionale, diffuso,
senzalimiti, senza soste. Chi fischiail musicistalo incoraggiaelo riempiedi tripudio. Applauditelo,
invece, gridando: € un nuovo Tosti, € un nuovo Tirindelli! e lo ucciderete!” 4.

Robertolovino

1E. Montale, “1l cantante” in La poesia hon esiste, All’ insegnadel pesce d’ oro, Milano, 1971
2 G, Nascimbeni, Eugenio Montale, Longanesi, Milano, 1969

3 G. Nascimbeni, op. cit.

4E. Montale, “ll musicista’ in La poesia non esiste, op. Git.
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Musica commerciale e comunicazione estetica di massa

di Gastone Zotto

Stereotipo e didattica infantile

Partire dalla ripetitivita per iniziare il bambino alla scoperta dell’ atteggiamento estetico sembra
cosavalida siadal punto di vista operativo mentale, sia da quello piu direttamente didattico.

Si pud suggerire a bambino di vedere ‘come belli’ i petali di una margherita, i banchi oi tavolini
messi in fila con regolaritd, il ritmo di una marcia, il battito del cuore, il gocciolio isocrono della
grondaia, il verso sempre uguale del cuculo, un gruppo ritmico elementare ripetuto invariatamente
con la voce, con il battito delle mani, con la matita sul tavolo, ecc. Tutto cio che viene preso
generalmente come ripetitivo (le tegole del tetto, un filare di alberi, il suono di una campana, ecc.)
puo diventare valido strumento di iniziazione estetica.

E necessario pero, fargli superare quanto prima questatappadidattica; il fermarvisi significherebbe
costruire nel bambino, quasi certamente, lo stereotipo osservativo, corrispondente a seguente
principio: ‘le cose belle sono soltanto quelle ripetitive, e soltanto perché tali’.

Bisogna, invece, sollecitare nel bambino, appenapossibile, lapolivalenzaoperativa, 1) offrendogli
il massimo di aternative (es. anche il pigolio ‘irregolare’ del pulcino pud essere ascoltato come
bello, anche il gruppo ritmico regolare pud subire delle variazioni, pud essere Cioé riproposto con
articolazioni pit 0 meno differenziate rispetto a quello di partenza ed essere considerato ancora
valido, se non addirittura ancora piu valido, dal punto di vista estetico), 2) facendogli notare che lui
stesso puo, a sua volta, costruirsi le alternative e scegliersi quelle che considera maggiormente
valide, accettando, anzi, prevedendo, in partenza, le conseguenze della sua scelta (“se scegli quel
tipo di suoni o di elaborazione, otterrai quel risultato, e non un altro”), e 3) facendogli notare la
soddisfazione ed il senso di sicurezza che generalmente accompagnano un tale controllo operativo.
Sesi vuole alontanareil bambino dal pericolo dello stereotipo osservativo, € necessario camminare
gradatamente su questa direzione. Educato in questo modo, egli si costruira una capacita critica nei
riguardi delle musiche commerciali e, se vorra, potra pure acquisire una capacita costruttiva od
elaborativadel suono; in ogni caso, potra costruirsi anche una polivalente capacitadi |ettura estetica
dei classici, da questi certamente sollecitata e sostenuta nel miglior dei modi.

Nei primi anni di vita, gli schemi osservativi risultano abbastanza fragili e, quindi, modellabili o
sostituibili con relativafacilita. Di solito arrivano acristallizzarsi definitivamente sugli undici-
dodici anni, e, se non intervengono elementi o situazioni fortemente sbloccanti, si ritrovano
perfettamente conservati anche nell’ eta matura in una mente estremamente povera ed incapace di
modificarli. Per evitare il pericolo, occorre introdurre graduamente, fin dalla primissima infanzia,
la capacita attenzionale di sostituire con la variazione la ripetizione, cioe lo schema fisso. Gia il
sollecitare un bambino di tre anni circaacontarele cinque ditadellamano, partendo indifferentemente
or daun dito, or dall’altro, significherebbe rompergli 1o schema: pollice = 1, indice = 2, medio = 3,
ecc., ed aiutarlo ad isolare il numero, che & rapporto tutto mentale, dall’ oggetto numerato, che
funge da semplice appoggio osservativo del rapporto stesso.

Matrici operative della stereotipia osservativa musicale

Si propone una prima indagine sulle matrici mentali, che sembrano dare origine agli stereotipi
osservativi, pitl spesso adottati dal lettore impreparato o inesperto nella interpretazione estetica
dell’evento sonoro. Sono i modelli mentali, sui quali si fonda la forza persuasiva della musica
commerciale. Quanti si accingono acomporre questo tipo di musica, se di mestiere, sono perfettamente
consapevoli che, per raggiungere un largo consenso popolare o un buon risultato economico, devono
far levasudi essi. Inmolti casi si possono raggiungerei limiti dellapersuasione occulta: ‘I’ importante
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e che il disco piaccia e vada venduto, il resto non mi interessa’. L'arte assume cosi il ruolo di
illusorio pretesto e la musica, proposta quotidianamente alle masse, diventa fin dal suo nascere, un
grave strumento di diseducazione popolare, una specie di avitaminos estetica ben programmata e
curata, una poverta mentale massificata, coltivata e sfruttata a catena.

Prima matrice mentale: praticita e descrittivita della musica come parametri di valore estetico.
Operando sullo stesso oggetto, in vistadi unaval utazione estetica, € possibile prendere come termine
positivo di confronto lo schema osservativo, costituito in atteggiamento pratico o descrittivo, e
come confrontato, quello aggiuntovi con modulo ritmico sommativo. La conclusione derivata &
soltanto illusoriamente estetica, perché originata unicamente dal confronto trai due schemi.

L'animale dipinto viene giudicato come bello, perché sembra vero; tipica, in proposito, la
valutazione espressa in un vecchio programma televisivo da parte di un popolano nei riguardi di
unatigre dipinta da Ligabue: “lo non so se Ligabue sia un gran pittore, io so pero che quellatigre
assomiglia davvero a quella dello zoo”. Dal contesto risultava evidente, poi, che la motivazione
addottadovevaportare ad unaval utazione positiva. Ladescrittivitadell’ operavennefatta coincidere
con il suo valore estetico.

Cosdl, il film interessa per la trama (aspetto descrittivo), e non per il modo con cui essa viene
esposta; la poesia piace per cio che descrive, pit che per il modo con cui essa descrive; una musica
viene apprezzata, perché rappresenta bene il temporale, lo scorrere del fiume, I'incalzare della
cavalleria, esimili; unadanzaebella, perchéfaballare volentieri. Con simileimpostazione valutativa
Si pud coerentemente arrivare al paradosso di giudicare un cibo ‘bello’, perché gustoso, una scarpa
ounapoltrona‘belle’, perché comode, e cosi via. Lamacchinafotograficao il registratore sarebbero
i migliori artisti, perché piu fedeli nellaripresa dello schema descrittivo. L' autorevole informazione
direttamente rivolta al sottoscritto da parte del prof. Simha Arom dell’ U.E.R. de Sciences
dell’Universita di Parigi, ci puo offrire una conferma: anche i Pigmei Aka della zona sud-est della
Repubblica Centroafricana operano sul medesimo schema, anzi soltanto su di esso, e definiscono
“bello” un suono, unamusica o unaesecuzione in diretta ed esclusiva proporzione all’ efficaciadella
funzione pratica da svolta; “fa musica piu bella, chi comunica ed informa meglio”.

Conil medesimo meccanismo vengono presi i brani musicali piti o meno dichiaratamente descrittivi:
il Temporale della VI Sinfonia di Beethoven, le Stagioni di Vivaldi, la Moldava di Smetana, 1a
Sinfoniadei giocattoli di Haydn, ecc. | riferimenti descrittivi vengono assunti come elemento portante
della presa estetica, le connotazioni simboliche, ‘tradotte’ in suono, vengono considerate come la
base della validita artistica di un’ opera.

Anche i madrigalismi, corrispondenti ad una degenerazione dell’ arte polifonica, traggono origine
dallastessamatrice operativa: I’ arte musical e sarebbe direttamente parallelaa descrittivismo verbae
tradottoinmusica; il giudizio estetico diventerebbe sempre pitl positivo conil crescere degli elementi
ricavati dal riferimento descrittivo. Cosi, ad esempio, il IV eV tempo dellaSinfonian® 6 di Beethoven
verrebbero apprezzati soltanto per la chiarezza dei riferimenti: 1) al brontolio del temporale, 2) a
suo avvicinarsi, 3) allo scoppio della tempesta, 4) ai lampi, cui fanno riscontro i tuoni, 5)
al’alontanarsi progressivo del cattivo tempo, 6) a ritorno del sereno, 7) al definitivo placarsi della
violenzadellanatura, 8) alariconoscenteletiziadel pastori, ecc.; laricercadei soli elementi descrittivi
potrebbe continuare, provocando nel lettore, privo di unamaggior ricchezza osservativa, I'illusione
di aver cosi approfondito I’ autentico contenuto estetico dell’ opera.

Dall’ altraparte pero, unavoltaoperato su un oggetto |’ atteggi amento estetico in manieraautonoma,
cioe rapportando tra loro i soli elementi propri dell’ arte in esame, nel nostro caso quelli sonori, €
possibile aggiungervi ancheil confronto trai due schemi e derivarne un’ eventuale sincronia, capace
di aumentarne il valore e larelativa piacevolezza osservativa. Tale confronto diventa conveniente
ed, entro certi limiti, necessario, almeno nei casi in cui le funzioni descrittive o pratiche siano
evidenti o addirittura dichiarate dall’ autore stesso dell’opera. Chi dichiara, magari nel titolo, di
voler proporre un ‘bel’ paesaggio, non pud dipingere in sostituzione una ‘bella natura morta.
Perché I’ elemento descrittivo e dichiarato, il paesaggio, possa diventare ‘bello’ a vedersi, deve
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risultare in qualche maniera osservativamente ricavabile, pena quantomeno I’inganno del fruitore.

In ogni caso, il confronto trai due schemi di osservazione non vamai considerato come operazione
strettamente estetica. L’ oggetto descritto, gli elementi descrittivi e le funzioni pratiche, assegnate o
assegnabili all’ opera d' arte, sono sempre oggetto del trattamento artistico, ma non ne sono mai
stessi, in quanto tali, il vero contenuto. Questo e derivabile dal modo con cui vengono trattati
dall’ artista come strutturazione di soli elementi sonori, per le arti musicali, o visive, per quelle
figurative, e dalla loro capacita di stimolare e sostenere nell’ osservatore una corrispondente presa
estetica. Anche la ‘canzone commerciale’ viene ascoltata quasi sempre mediante |’ adozione di
guesto equivocante meccanismo interpretativo. Un’'importanza quasi assoluta viene concessa al
testo della canzone. Questo viene inconsapevolmente preso come elemento principale di lettura
estetica e la musica viene ad assumere, cosi, soltanto il ruolo di sfondo, talvolta privato perfino di
unafunzione espressivanei riguardi dellaparolastessa. || contenuto semantico, cioeil solo significato
della parola, viene indebitamente isolato ed osservato esteticamente, prescindendo perfino dalla
maniera ‘musicale’ con cui viene formulato verbalmente; viene a mancare, cosi, anche gran
parte ella sua lettura estetico-letteraria.

La canzone allora piace perché “racconta una bella storia’, e nulla pit; non interessa nemmeno
un’analisi estetico-verbale del testo.

Nell’arte musicale, invece, la parola deve assumere una funzione estetico-sonora, va analizzata
comesuono trai suoni ed il suo contenuto semantico vapreso come elemento * pretestuale’ o aggiunto.
Per definizione, I'arte dei suoni va costruita e analizzata soltanto in base ad elementi sonori. Cio
non toglie al compositore la possibilita e la convenienza di aggiungere altri tipi di contenuto,
considerati validi sotto altri aspetti o atteggiamenti, quali il sociale, il religioso, il palitico, ecc., e,
dall’ altraparte, al fruitore di preferire un prodotto musical e rispetto ad altri, proprio per tali presenze
o funzioni aggiunte.

Anche nella lettura del melodramma va dissociata la duplice funzione estetica assegnata alla
parola: quella semantica, che permette |a costruzione della vicenda, del dramma, e quella sonoro-
verbale, che funge sia da stimolazione per la costituzione estetica della situazione drammatica
(genere drammatico-letterario), siadagerme per la costruzione e per la costituzione, ancora estetica,
della relativa espressivita musicale (genere drammatico-musicale).

In sintesi: € possibile osservare un oggetto sotto |’ aspetto descrittivo o pratico, ed aggiungervi,
poi, unavalutazione estetica prendendo i valori o disvalori, ottenuti dalla primacatenadi operazioni,
come parametro di giudizio dellaseconda. Laframmentazione attenzional e esteticaviene considerata
tanto piu valida quanto piu ricalca quella operata in precedenza in chiave descrittiva o pratica. La
poltrona e ‘bella (valutazione estetica), perché ‘comoda’ (valutazione pratica).

E possibile pero, capovolgere gli ingressi, far precedere, ciog, alla presa descrittiva o pratica
quella puramente estetica: il risultato di insieme ottenuto non sarebbe piul illusorio dal punto di
vistaestetico, come nel caso precedente, perchélaseconda parte ne diventerebbe un semplice elemento
di arricchimento osservativo enon giadi indebitae quasi sempreinconsapevoletraslazione sostitutiva
del pezzi. La poltrona & ‘bella (valutazione estetica) ed anche ‘comoda’ (valutazione pratica).
Oppure, il 1V eV tempo della VI Sinfonia di Beethoven oltre che essere musicalmente belli, sono
anche ricchi di elementi descrittivi.

In ogni caso, allo scopo di evitare dannosi equivoci, risulta necessaria non tanto la
predeterminazione dell’ ordine di ingresso dei diversi meccanismi d’ atteggiamento, quanto piuttosto
la consapevolezza che i relativi risultati vanno accuratamente distinti.

Seconda matrice mentale: limitatezza e ripetitivita dei rapporti osservativi. La stereotipia
osservativo-musicale non si arresta allo schema del descrittivismo verbale (testo) o musicale
(riferimenti al mondo sonoro del vivente quotidiano); essa trova una frequente applicazione anche
nel miglior dei casi, quando ciog il fruitore estetico osserva e valuta il fenomeno musicale in se
stesso. In questo caso la stereotipia va riferita all’ applicazione rigida e fissa di schemi osservativi
poveri di rapporti su differenziabili tipi di situazione. Tale poverta conduce inevitabilmente alla
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ripetitivita osservativa. Ad esempio, la mente, che ha acquisito un solo generico schema di giallo,
non sapra certo costituire di voltain voltail gialo ocra, il giallo paglierino, il giallo limone, ecc.,
ma rilevera, in riferimento alle citate differenziabili colorazioni, un indistinto, confuso e ripetuto
‘color gidlo'. “Bello, matroppo semplice (in albanese: lepo ali preprosto)”: esclama, al’ascolto
dellaNonaSinfoniadi Beethoven, I’ eccellente musicista popol are albanese, abituato allacomplessita
del ritmo “additivo”, e privo invece di ricchezza osservativo-armonica e timbrica. Né meno
significativo appare il giudizio di “superficiaitd’ musicale, affibbiato a Requiem di Mozart da
parte di una signoracinese di ottimaistruzione, abituata arifiutare, per ‘ordine’ di Confucio stesso,
qualsiasi esecuzione musicale “chiassosa o affrettata’2. Anche il pit elaborato Concerto
Brandeburghese di Bach pud essere preso come musica hoiosa e monotona da una mente capace di
rilevarne soltanto il ripetitivo incedere metrico di tre o quattro quarti.

Riemerge cosi lo schema della sopracitata ripetitivita priva di variazione, che toglie all’ opera
costruita o alla mente osservatrice la possibilita di aggiungere rapporti nuovi a modello povero ed
abituale.

Va notato tuttavia che, se la ripetizione senza variazione provoca una inevitabile monotonia,
anche |’ eccessivo accostamento di elementi nuovi toglie allamente lapossibilitadi legare, di tenere
insiemele parti di un’ opera, specie per I’ osservatore comune, quello privo di un allenamento estetico-
osservativo.

Da una parte “sembra (quindi) che in musica I'intelligibilita sia impossibile senza ripetizione”,
dall’atra“ladiscrezione (nell’ uso dellavariazione) € necessaria, quando si miraad unaintelligibilita
immediata, come nella musica di tipo popolare’3.

Gialaripresaesattadi elementi ritmici o melodici permette unanutrita serie di possibili ripetizioni
variate, quali, rispettivamente, le diminuzioni e gli aggravamenti delle durate, per i primi, e il
trasporto su diversi gradi o diversetonalita, il moto contrario, il moto retrogrado, ecc., per i secondi.
Qualsiasi elemento ritmico, intervallare, melodico, armonico o timbrico pud essere singolarmente
ripetuto con variazione ed offrire, perfino al’interno di una possibile continua ripetitivita generale
di tutti gli altri elementi, una serie illimitata e raffinatissima di rapporti estetici, aggiunti con il
criterio della modificazione. Il Bolero di Ravel pud offrirci in proposito una dimostrazione pit che
convincente: levarianti timbriche, accostate ad una ossessivaripetitivitaritmica, melodicaearmonica,
riescono, da sole, ad offrire un capolavoro unico nella storia della musica.

Non é quindi laripetitivitain se stessa la vera causa di questo tipo di stereotipia musicale; essa,
semmai, ne deriva come effetto. La sua vera origine varitrovata invece nell’ incapacita di porre, da
partedel compositore, edi rilevare, daparte dell’ osservatore, unanutritaserie di rapporti (ripetizioni,
accostamenti, incastri, condensazioni, aggiunte, modificazioni, sviluppi, ecc.) aggiunti all’ aspetto,
entro certi limiti, necessariamenteripetitivo dell’ ate musicale. Si sente (fruitore) o si fa(compositore)
un continuo ‘tutto uguale’: qui sta lo stereotipo.

A differenza di quella visiva, I'arte musicale non offre la possibilita di riprendere in qualsiasi
momento gli elementi osservati in precedenza. Laripetitivita, ma soltanto quellavariata, s impone
come stimol azi one esteti co-attenzional e e come sussidio mnemonico. “ Per mezzo di prove scientifiche
- ci dice in proposito Claus Bang - € stato dimostrato che una miscela di esperienze nuove ed
esperienze gia note (stimoli) € in grado di tener desta I’ attenzione per un periodo di tempo piu
lungo. E esattamente questa formula che noi usiamo nellamusica, un insieme di stimoli nuovi e gia
noti” 4.

Terza matrice mentale: |’ aspetto musicale ricavato dalla maggior operativita dell’ organo uditivo,
preso come unico elemento del rapportare estetico. Allo stato attual e dellericerche, sembrarisultare
un’ altramatrice operativa di stereotipiamusicale: il funzionamento dell’ organo acustico, che funge
da diretto stimolatore dell’ organo cerebrale ed, indirettamente, dell’ attenzione per la costituzione
dei presenziati, viene messo come guida monovalente ed obbligata dell’ operare estetico soltanto in
riferimento alla caratteristica sonora, ricavata dalla sua maggior operativita. Su tali presenziati,
assunti isolatamente, la mente opera il rapporto estetico; I’ attenzione, ad esempio, rileva e gusta
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soltanto |’ aspetto ‘piu evidente', come il ritmo, la melodia o il timbro ecc., e trascura tutto un
mondo di possibili altre presenziazioni e intercorrelazioni. Certi suoni, infatti, a preferenza di atri,
sono dotati di una o piu caratteristiche fisiche, cioé localizzabili spazialmente, capaci - per cosi dire
- “di imporsi” al’attenzione.

A) Intensita (e timbro). Prima fra tutte, per importanza, sembra emergere I'intensita, cioe
I’ampiezzadelle vibrazioni. E il caso, ad esempio, del rumore improvviso ed intenso dell’ aereo, che
passa a bassa quota: il relativo presenziato generalmente si impone, anche quando in precedenza
I attenzione siafortemente applicataaltrove. E ancorail caso di uno strumento musicale, che emerge
per intensita su tutti gli altri e funziona cosi da richiamo attenzionale; la costituzione del relativo
presenziato, cui ovviamente seguono la percezione ed eventuali altri arricchimenti osservativo-
categoridli, vienefortemente sollecitata, quasi ‘imposta’, anche se mai resa assol utamente necessaria,
dall’aumentato operare dell’ organo uditivo.

Sul medesimo principio si fondano molti tracciati attenzionali, volutamente tradotti in partitura
dal compositore di mestiere, 1) per mezzo del contrasto di intensitao di timbri, 2) oppure per mezzo
di sonorita penetranti, cui corrisponde I’ aumentata intensita degli ultimi armonici.

B) Altezza. Un' altra caratteristica fisico-sonorain grado di stimolare fortemente larelativa
presenziazione attenzionale sembra essere |’ altezza, specie se proposta in successione variata, ed
ancor pil, se in successione velocemente variata.

a) Melodia. L'introduzione di una figurazione melodica provocherebbe un aumento di
operativita dell’ organo uditivo da ricercare nel suo continuo adeguarsi a variare del numero di
vibrazioni. L’aumentato numero di stati di movimento della membrana timpanica, provocati dalla
diversita delle frequenze vibratorie, cui segue una pressoché immediata serie di differenti stati di
eccitazione del liquido dell’ orecchio interno e delle terminazioni nervose, stimolerebbe I’ attenzione
ad operare la relativa presenziazione.

Il richiamo, sostenuto da quest’ ultimo fattore, & reso piu forte, ai fini della costituzione melodica,
dal fatto che questa viene normalmente proposta dal compositore ad opera del medesimo strumento
o dellamedesimavoce. La serie di altezze diverse viene proposta con il medesimo timbro: le prime
solleciterebbero su di sé il funzionamento attenzionale con |’ accresciuta e variata operativita
dell’ organo uditivo, il secondo stimolerebbe la funzione mentale del mantenimento di presenza per
mezzo dellaripetitivita del timbro: ambedue sosterrebbero la costituzione della funzione melodica,
che si ottiene appunto spostando I’ attenzione da un rapporto intervallare ad un atro, mantenendo
presenti tali rapporti nel loro aggiungersi ed applicandovi la frammentazione ritmico-estetica

Lasuccessionetemporalede suoni vapresacomeil mezzo piu adatto per ‘suggerire’ al’ attenzione
il rapporto melodico, ma non come elemento essenziale per costituirlo; infatti, dal punto di
vistaoperativo, si fonda soltanto sul mantenimento di presenza attenzionale dei rapporti intervallari,
non giasullaloro temporalizzazione. In atri termini, la mente, quando melodizzai suoni, operanel
tempo, non sul tempo. Si pensi, come prova, ala perdita della conclusione melodica avvenuta con
I’ aggravamento della mel odia gregoriana assegnata a Tenor. Questa venne ad assumere lafunzione
di struttura portante di tutto il brano polifonico dal punto di vista contrappuntistico, ma venne a
perdere proprio la sua funzione originaria, quella melodica. La successione temporale delle note
venne mantenuta, mafu resainefficace, dal punto di vistamelodico, per I'impossibilita attenzionale
di legare tra loro i pezzi, mantenendoli presenti nel loro succedersi troppo dilazionato, per
I"impossibilita, ciog, di metterein attoil meccanismo mental e “ melodizzante”. 11 rapporto sommativo
sugli intervalli, a prescindere dall’ aggiunta di quello temporale, opera il risultato melodico.

Sempre in riferimento all’importanza della maggior o minor operativita dell’ organo uditivo per
la spiegazione della presa piti 0 meno “economica’ del fenomeno estetico, varicordato che le note
gravi richiedono un tempo di percezione maggiore di quelle acute. Pit diminuisce il numero di c/s,
pit aumenta la durata di ciascun periodo, cui corrisponde, a parita di ampiezza e di timbro, una
diminuita eccitazione o operativita auricolare e nervosa: i tempi di ingresso percettivo ne risultano
allungati, perché I' attenzione vi opera con minor immediatezza i relativi presenziati. Viceversa, le
note acute provocano un aumento dell’ operativita dell’ organo fisico, cui corrisponde una maggior

Wavicaae/ N° 4



29

stimolazione degli apparati cerebrale ed attenzionale non solo a costituirvi di preferenzalarelativa
presenziazione, ma anche ad operarla con una maggior prontezza e velocita. Forse va ricercata in
questa direzione la vera spiegazione di due fenomeni facilmente evidenziabili nella storia della
musica: 1) le note piu gravi tendenzialmente hanno ricevuto un’andatura piu lenta di quelle meno
gravi; 2) la maggior focalizzazione melodico-attenzionale, con il passare dei secoli (sec. IX - sec.
XVI circa), sembraessers “stranamente” trasferitadal basso versol’ alto. Lacostituzionedel rapporto
melodico, postaagli inizi con funzionedi supporto armonico, hafinito per emergere progressivamente
verso |’ ato:

- Organum: melodia al Basso con rapporto armonico fisso;

- Discantus. melodia al Basso con rapporto armonico mobile

- Faux-Bourdon: melodia all’ Alto con rapporto armonico fisso;

- Polifonia: melodia nelle varie voci o altezze con rapporto armonico mobile

- Melodia accompagnata: melodia all’ Alto con rapporto armonico mobile.

Probabilmente va ricondotto a questi rapporti di funzione-organo il fatto che da un gruppo di
suoni, percepiti contemporaneamente, riesce pill ‘spontaneo’, piu ‘evidente', piu ‘facile’ e piu
‘economico’ ricavare attenzionalmente quello pit acuto. Sulla percezione della serie di suoni piu
acuti viene infatti costituita, di solito, la conclusione melodico-tematica da parte dell’ ascoltatore
impreparato; su questa medesima serie |’ attenzione opera una presenziazione ed una costituzione
melodica, cui viene assegnata unaimportanzaillusoriamente tematica, anche nel casoin cui il vero
tema o lamelodia principal e venga assegnato invece ad una voce intermedia o grave, magari senza
I'aggiunta di una speciale intensita o di un timbro evidenziante. Nasce di qui il nuovo aspetto della
stereotipia osservativo-musicale: I'incapacita cronica di isolare attenzionalmente il tema assegnato
per imitazione o variazione ale voci intermedie 0 grave, e la conseguente incapacita stabile di
svincolare la costituzione del rapporto melodico dallo stimolo di presenziazione ed evidenziazione,
provenienti dai suoni piu acuti.

b) Armonia. Un accenno, infine, alla stereotipia osservativa applicata alla presa armonica.
Giaconsiderato in se stesso, il rapportare armonico risulta piuttosto ricco dal punto di vistamentale.
Esso suppone una notevole complessita, trovando origine nella correlazione plurima di una nota
con le altre della scala, gerarchicamente fissata in precedenza; in altri termini, esso nasce dal
trasferimento sulle note, prese come punto di riferimento osservativo e corrispondenti, di solito, alla
melodia, assegnata al basso, all’alto o ad una voce intermedia, dei rapporti scalari, cioé da
un’ espansione scalare o tonal edellamelodia o delle altezze, prese come punto di riferimento armonico.

La contemporaneita dei suoni va presa come normale conseguenza, ma non come causa del
rapportare armonico; né, tanto meno, essa va considerata come costitutiva dell’armonia, poiché
questa, dal punto di vista operativo mentale, esige soltanto la compresenza rapportativa, ma non
certo quella temporale. Si opera con il tempo (i pezzi mentali si costituiscono e si correlano uno
dopo I’ atro), ma non sul tempo (la categoria mentale di tempo si opera con diversa strutturazione
attenzionale: plurale + cosa). Unamente ricca di stereotipi tralascera quasi completamente la presa
armonica; i suoni “altri”, quelli estranei 0 aggiunti allapiuimmediatacostituzioneritmicao melodica,
vengono presumibilmente inseriti nella categoria di ‘sfondo’: oggetto + cosa.

Sembra tuttavia che la plurisecol are assuefazi one mental e alla costituzione armonico-tonal e abbia
ormai provocato anche nell’ ascoltatore  comune’ uno schema osservativo elementare, che potrebbe
essere considerato come un tipo di stereotipo armonico. Si tratta dell’ accordo perfetto maggiore di
terza-quinta, applicatoal I, a IV ea V grado dellascalamaggiore, e, seppure con | e debite mutazioni
ed aumento di difficolta rapportativa per I'introduzione della terza minore e della sensibile, del
corrispettivo accordo perfetto minore per lascaladi modo minore. | principianti dellamusicaleggera
chiamano questa concatenazione con il nome generico di giro armonico; lo usano fino alla noia i
chitarristi, i fisarmonicisti, gli organisti, ecc pitl 0 meno autodidatti, alle prime prese con il problema
dell’ accompagnamento di una melodia tonale. Di fatto, con questi tre accordi & possibile
accompagnare qualsiasi motivo privo o privabile di modulazione, perché comprendono tutte le
sette note della scala: @) do(1)-mi(3)-sol(5); b) fa (4)-1a(6)-do(1); ¢) sol(5)-si(7)-re(2). Pud riuscire
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utile notare come nella presente aggregazione figurino per due volteil | ed il V grado della scala,
corrispondenti rispettivamente a primo e a secondo armonico costruito sullatonica, postaa basso
e presa come base sia della scala, sia della costruzione armonico-tonale; un’ aumentata e certamente
utile carica ‘informativa’ per giungere ad una ben definita inquadratura tonale.

Anche le severe grammatiche musicali propongono una concatenazione parzialmente uguale nella
“Cadenza mista’, che poggia sui gradi IV (piu spesso nellaveste di 116) - V -, ma con laraffinata
avvertenzadi introdurre un accordo di quarta e sestatrail primo ed il secondo, alo scopo di evitare
lo spiacevole effetto di tritono: sottodominante-sensibile.

L' aggregazione in esame é costruita in pratica su un solo tipo di accordo, trasferito sui gradi
fissati comei pit importanti dellascala. Entrain gioco, cosi, I’economia mentale della ripetitivita,
poiché per mezzo di un solo accordo, ripetuto etrasferito, riesce possibile rapportare armonicamente
tutta la scala e qualsiasi melodia ricavabile da essa: una chiave di lettura unica, quindi fissa o
stereotipata.

Ancora dal punto di vista economico-mentale va ricordato che la triade do-mi-sol risulta la piu
elementaredal punto di vistarapportativo, perchétrae origine dai primi quattro armonici, provenienti
dalle prime e piu elementari suddivisioni (leggi: operazioni mentali) del monocordo:

a) 1/1 (Do): monacordo, frequenza presa come unita di misura, fondamental e dell’ accordo e come
base del rapporto armonico;

b) 1/2 (Do): freguenza doppia, vibra la meta del monocordo, si ottiene I’ ottava del suono di
partenza e la ripetizione della fondamental e dell’ accordo;

¢) 2/3 (Sal): frequenzatripla, vibralaterza parte del monocordo, si ottiene la quinta del suono di
partenza;

d) 3/4 (Do): frequenza quadrupla, vibrala quarta parte del monocordo, si ottiene la doppia ottava
del suono di partenza e una nuova ripetizione dellafondamentale dell’ accordo: un rapporto di facile
costituzione mentale, cui corrisponde lamancanzadi unanovitadi correlazione armonica; S cammina
in qualche modo sul giafatto (meta della metd: un sottomultiplo) dal punto di vista mentale;

e) 4/5 (Mi): frequenza quintupla, vibralaquinta parte del monocordo e si ottiene laterzamaggiore
del suono di partenza.

Evidentemente i rapporti sono gia molto numerosi e complessi, soprattutto se consideriamo che
devono essere operati a grappolo, su un insieme di suoni presi in reciproca funzione gerarchico-
intervallare-scalare. Va tenuto presente, tuttavia, che essi, nel caso dello stereotipo, vanno usati in
maniera ripetitiva e fissa, e soprattutto che I’ assuefazione osservativo-culturale gioca un ruolo
determinante nell’ acquisizione mnemonica, quasi automatica, di questo tipo di accordo. Questo
viene preso come ‘gia fatto’ da tutto un clima tonale, imposto dalla tradizione plurisecolare e
soprattutto dai mass-media.

La musica commerciale lo sfrutta a ragion veduta sia isolatamente, siain aggregazione, ed evita
accuratamente lacompl essitaarmonica, nellacertezzachelamente pienadi stereotipi 0 non recepisca
o s senta disturbata dall’ introduzione della varieta e della ricchezza dei rapporti armonici. Sembra
certo che lamente povera di capacita correlante, dal punto di vistamusicale, non colganiente, o ben
poco delle finezze armoniche derivabili dai rivolti, dagli accordi pit complessi, dalle modulazioni,
dagli artifici armonici, come i ritardi, le note alterate, ecc.

Lamusicapuramente commerciale, inlineadi massima, sfrutta, anchein questo caso, il meccanismo
dellaripetitivita, evitatutti questi tipi di arricchimento olli utilizzain manierapoveraefissa(qualche
modulazione ai toni vicini, qualche settima quasi sempre e soltanto di dominante, qualche ritardo,
ben poco di pil); trasformandosi ancoraunavoltain strumento diseducativo, perché privo di possibili
ricche stimolazioni estetiche. Gastone Zotto

2 - continua

2 Curt Sachs, Le sorgenti della musica, Boringhieri, Torino, 1979, pagg. 234-235).
3 Amold Schonberg, Elementi di composizione musicale, Suvini Zerboni, Milano, 1969, p. 20.
4Claus Bang, Seminario di Musicoterapia, acuradellaCopisteriaScientificaUniversitaria, Torino, 1978, p. 16.
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Critici

Senza ombra di dubbio ai lettori pitl affezionati, rovistando un po’ trai meandri della memoria, potra
ritornare alla menteil cav. Donato Carbucicchio, colonnello a riposo nonché fervente appassionato di
musica, ei sui interventi illuminati e puntuali sulle colonne di Mantova Musica. L’ abbiamo incontrato
giorni fa per caso al bar e, come suo costume, non si & fatto scrupolo di palesarci il suo pensiero sugli
ultimi fatterelli della vita musicale italiana e non. Ci confessa che gli capita spesso, come a tanti altri
“colleghi” di sventura ghettizzati dai media, di accendere la filodiffusione e sintonizzarsi su Radio Tre
(nonlaradio, giacchéil letame che circola per I etereimpediscelaricezionedell’ unica stazioneitaliana
che ancora trasmette musica) per partecipare, seppur indirettamente, a qualche evento di una certa
rilevanza, vista I'impossibilita di poter metter piede di persona nelle sale da concerto e nei teatri in
mancanza della debita raccomandazione. “ S sentedi tutto” , ci confessatra un sorso el’altro della sua
China Martini fumante. “ Cose egregie, altre meno e cosi via. Eh, purtroppo anche la radio non & piu
quelladi unavolta! Ti passano di quei collegamenti cosi privi di interesse cheti vien fatto di chiederti se
non ci sia sotto lo zampino di un qualche onorevole in vena di reclamizzare il festival del suo collegio
elettorale.” Suwvia, cavaliere, non sia cosi malizioso. Chec’edi male, infindei conti, a divulgare un po’
di produzione nostrana? Non le sembra che sia ormai tempo di smetterla con la fissa di Bayreuth, di
Salishurgo o della Scala? “ Forse. Purché in cambio il convento passi buona roba e soprattutto fatta
comesi deve. Manon équesto il punto. Quel che piumi faimbestialiredi questi collegamenti il prima,
il duranteeil dopo. S, insomma, mi riferisco a tutte quelle stronzate che escono dalla bocca dei conduttori
odei loro “illustri” ospiti (beati loro) presenti in sala” . E qui, il colorito paonazzo e la voce alterata
dell’anziano ufficiale non lasciano presagire nulla di buono. “ Da tutto quel parlare ¢'é da chiedersi
come costoro siano potuti arrivare tanto in alto! Domanda retorica... visto che €il contenuto del loro
dire a darceneimplicitamente la risposta. Critici, null’ altro che critici. Ruffiani della carta stampata e
dell’ etere, sempre pronti a genuflettersi davanti ai potenti e a segarei deboli, quelli che evidentemente
non possono ancora comprometterelaloro carrieramercenaria’ . Suwia cavaliere, si moderi, infin del
conti sta parlando di persone che la sanno lunga, che hanno faticosamente sudato, meditato e scritto
sugli spartiti, che magari si ritrovano titolari di qualche cattedra universitaria di Storia della Musica.
“Menefrego!” . E assumendo un atteggiamento cipiglioso dafar invidiaal pitiimbestialito“ Buonanima”
aggiunge: “ 1o non ho fatto studi musicali, eppure uno che non sa andare a tempo lo so distinguere. Mi
ricordo che quand’ ero sottotenenteli facevo marciare come Dio comandai miel fanti. Un - due - passooo!
Ah semi mettesser o sottotiro quel bel tomo chesoio, oltrechefargli perdereun po’ di lardo gli insegnerei
si come tenerlo il tempo!” . Ma cavaliere, silenzio, non si possono dire queste cose. Ci vuol proprio
rovinare? Non sa che di cer te per sone € tassativamente vietato parlar male? Anz, bisogna dirne sempre
tuttoil benepossibile. “ Tutto il bene possibile? Pensi unpo’ chequella persona, si, il suo* Innominanto”
per intenderci, I" ho sentita sere fa alla radio. Cose vergognose. Spernacchiate chela peggior tromba di
caserma o il pit sguaiato sergente maggiore non si sognano di fare. E quel povero direttore a sudare
come un... negro per stargli dietro. E tutti quei... Bravi a sperticarsi in elogi... Ma ci sono o ci fanno
quelli, perché essere cosi fessi poi...” Eh, cavaliere, fessi non proprio. Un po’ sordi magari, un po’ a
digiuno delle elementari cognizioni di teoria e solfeggio forse... ma sa, I’ universita non pretende che uno
ci senta per dargli la laurea. Quanto poi al posto, beh quello si guadagna sul campo col sudore della
fronte e soprattutto della lingua. Ma cosa ci fa scrivere, cavaliere! Quelli ci fanno chiudere! “ Critici,
null’ altro che critici!” , continuava imperterrito fregandosene dei nostri patemi. “ Pensi chetempo fa é
venuto meno il vecchio, si... quello che non riusciva manco piu a reggere la bacchetta in mano. Eppure
fino all’ ultimo ad infliggerci le sue esecuzioni. Esecuzioni! Roba da Corte marziale! Che cosa ci han
sempretrovato nel suo modo di dirigere Dio sololo sa. Eppure quando saliva sul podio lui, tutti sull’ attenti.
E adesso giticoi necrologi, alacerars levesti, aprofondersi inpianti elamenti per chissaqualeperdita...”
Cavaliereee! Questo éveramentetroppo! Un po’ di rispetto! Lei non si ferma neanche davanti ai morti!

Lo lasciamo ancorain preda al suo livore e alla sua China ormai terminata. | lettori (e soprattutto gli
interessati) 1o scusino: infindei conti non son che gli sfoghi di un povero, ingenuo e vecchio melomane
non ancora intaccato, nonostante |’ eta, dalle brutture del mondo.

Hans
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