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Kreideriana

M ondezza, cantata per voce di Bassolino e Jervolino

Latrasfigurazione dei rifiuti

Napoli. Credevo di godermi la vista del mare e invece fui costretto a immaginarmelo. Con tutte
quelle montagne di spazzatura nelle piazze, per le strade e nei vichi... E poi mi illudevo di ascoltare
chitarre e mandolini, mentre... buongiorno Mr. Jackson (al secolo Michael) che ci fa qua? Ehi,
Jovanoatti, anche lei? Ed ecco spuntare da ogni parte la barba di Zucchero, il cranio rapato di
Ramazzotti, |le gambe della Pausini. Ma guarda, ci sono anche i Bee Gees sdraiati tra un cumulo e
I"altro. Adinvitarli & stato uno che canta da basso, certo Bassolino, amico di un’ altra che canta pure
lel, di nome Jervolino. Chebellarima, ma non cosi consonante come quella tra \eltroni e Berlusconi.
Se si chiamassero Veltrucci e Berluschetti chi li voterebbe pit? Sono tutti in attesa dei Deep Purple,
ma quelli non arriveranno mai perché sono partiti in trasferta col primo camion. In trasferta dove?
Alla Scala? No, ¢’ egia Lucio Dalla come cantante e regista. A Parma, credo, ma ho qual che dubbio
perché nella citta di Giuseppe Verdi & probabile che vada Venditti. Sapete, “ S, Venditti, tremendo
Venditti!” . Quello non scherza. Ma perché state qua a marciretrala puzza? Andate a farvi un bagno.
No, grazie, preferiamo nuotare nel nostro ambiente naturale. Va bene, ma prima o poi bisognera
sgombrare. Sara forse meglio affidare tutta questa robaccia ai poteri di San De Gennaro. Buono
quello, oltrearibollirgli il sangue...

Il ministro Turco voleva farci esibire al rione Sanita, ma non abbiamo accettato. Troppe ore
d attesa. Ah, eccoti le Spice Girls arrivate puntualmente col primo treno. Puntualmente, si fa per
dire: le solite settantasette ore di ritardo. Dici niente? Col ministro Bianchi che aveva assicurato di
rivoluzionare le Ferrovie in pochi mesi! E che, I'arrivo delle Spice non é forse una rivoluzione?
Qualcun altro aveva pensato ai Quartieri Spagnoli, ma Zapatero si € opposto. Ha gia anche troppe
rogne coi tori per averne altre coni cani. La scelta migliore sarebbe quella del litoraletra Portici e
Sorrento: la muta non sente e la cieca non vede. S, potrete fare di tutto, proprio come vi aggrada.
D’accordo, ma non tutto puod stare qui. Che ne pensate di Roma? Mmm, a Roma ¢’ &€ Montecitorio.
Quélla € una banda, una Big Band, mentre noi siamo solo dei piccoli complessi. Ma chi é che
annaspa li in fondo? Salve signor Rossi: chiamatemi Vasco.

Nel frattempo qualcuno s ricordo che nei Campi Flegrei, verso il mare, si trovava Cuma, sede
della famosa Shilla. Perché non consultarla? Costera, ma € una che fa la fattura. Ho capito, non &
awocato. E fu cosi che, inoltratisi nell’antro di questa maga, simile in tutto a quello di Ulrica nel
verdiano Ballo in maschera, ottennero a prezzi abbastanza modici un valido responso. Insomma, la
fattucchiera, dopo avere invocato piu volte il “re dell’abisso”, fu prodiga di consigli. In pratica
venne ordinato al popolo dei cantautori, da Zero alla Mannoia, dai Pooh a Ligabue, compresi quelli
gia citati e tanti tanti altri, di riunirsi e mettersi in fila, marciando verso le falde del Vesuvio: tutti
compatti comefosseroil pifferaio di Hamelin seguito dal codazzo di topi. In fila per due, mano nella
mano e bendati. S, bendati come la dea Fortuna. Fu poi loro chiesto di salire, salire, salire. Sali tu
chesalgo anch'io, aforza di salire, Patapumfete! Tutti dentro, col risultato chedei rifiuti nonrimase
pitinemmeno |’ ombra. Solo un po’ di fumo: una sorta di trasfigurazione, un vero e proprio miracolo,
anchesenza |’ intervento di San De Gennaro e nemmeno di San Remo chein fatto di spazzatura nesa
gualcosa. E fu cosi che Mondezza, |a cantata che stava per trasformarsi in melodramma giunse al
termine. L’indomani Napoli si risveglio col sole alto e il mare luccicante. Di lontano, in direzione
Posillipo, una voce cantava i motivi della vecchia Partenope. Cantava da Tenore ma non pit da
Bassolino e tantomeno da Jervolino. J. Kreisler
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Non piangere, Minnie
Il teatro di Puccini in Italia al 150° anniversario della nascita di Giacomo
di Piero Mioli

A Parigi e a Londra Tosca, a Londra anche La bohéme, a New York oltre alla Bohéme anche
Madama Butterfly e Manon Lescaut: come normale annata 0 meglio stagione lirica va bene, ché
Puccini, con Verdi, rimane il musicista pit frequentemente messo in scena. Ma siccome il 2008
I"anno che celebrail 150° anniversario della nascita di Giacomo (1858-1924), ¢’ eradaimmaginare,
da sperare qualcosa di pit da parte dell’ Opéra, del Covent Garden, del Metropolitan. Sarain attesa
della stagione 2008-2009, allora? Sta di fatto che I’ Italia, il vituperato paese del melodrammatanto
spesso accusato di negligenzasullasuatradizione musicale, aqueste tre opere popol arissime aggiun-
ge anche parecchio d' altro, per celebrare degnamenteil suo grande operista. Per esempio la Scaladi
Milano mette in scenail Trittico, con interpreti quali Juan Pons per Il tabarro, Barbara Frittoli per
Suor Angelica, Leo Nucci per Gianni Schicchi, sotto ladirezionedi Riccardo Chailly e per laregiadi
Luca Ronconi. Mail Trittico di Puccini visita anche Ravenna, Modena, Lucca, Bolzano, Ferrara,
Pisa, Piacenza, e a unabuonamezz' Italiafara capire che I’ autore di “Un bel di vedremo” e “Recon-
ditaarmonid’ e stato capace di disegnare, sfumare, ombreggiare a meravigliail cielo elarivadella
Senna, I'interno di un convento femminile, lamedievale Firenze della“ gente nova’.

Poi c'eil Puccini minore, quello giovanile precedente la Manon Lescaut del 1893 e quello della
lungacrisi degli anni Dieci: nessunapaura, visto che Le Villi sono in programmaaMantovae Novara,
che Edgar campeggiaa Torino, che LarondineviaggiatraVeneziae Trieste. Questa Rondine, I’ opera
asuo tempo ideata per laGermania, inibitadalla Grande Guerrae poi deviataaMontecarlo, s avvale
del protagonismo di Fiorenza Cedolins, efficiente soprano in bella carriera che molte forze dedicaa
Puccini, e da un piccolo spunto a grande problema dell’ interpretazione pucciniana: come dire che
opere, partiture, parti, figure cosi importanti e molto spesso cosi note non s' accontentano di poco, ma
anche che questo “molto” necessario hon & sempre di facile reperibilita. Quanto a Edgar, il secondo
numero del catalogo pucciniano che forse bisognerebbe pronunciare tronco (Edgar, comeil dramma
di Alfred de Musset dacui deriva), compare nei cartelloni del Regio di Torino, del Massimo “Bellini”
di Cataniaedel festival estivo di Torre del Lago. Qui come ultimo titolo di una quaternaformata da
Tosca e Madama Butterfly in mezzo e da Turandot al’inizio; e siccomein tutt’ Italia Turandot si fa
notare, sentire e vedere solo trevolte, rispetto alle otto di Madama Butterfly e aledieci dellaBohéme
e di Tosca, ecco riaffiorare il problemadi prima. Tanto piu che dell’ ultima fatica pucciniana € ben
famosa la difficolta esecutiva, fatta di due soprani dei quali almeno uno straordinario, un tenore
capace di regge al tremendo duetto degli enigmi (eli chiamano carinamenteindovinelli!), un’ orche-
stra piu percussivadel solito, una spettacolarita degnadi un esotismo cinese davanti al quale quello
giapponese di Cio-cio-san € quasi cameristico.

Ma non pianga Turandot (pianga Liu, piuttosto, e con ragione), né pianga quella Manon Lescaut
cheinvitafuil maggior successo di Puccini e nella stagione2007-2008 fa capolino solo quattro volte.
A piangere, quest’ anno, dovrebbe essere solo La fanciulla del West, che solo una volta dall’ Ovest
d’ Americaapprodain Italia, allefoci del Tevere per raggiungere presto I’ Operadi Roma: direttoreil
versatile Gianluigi Gelmetti, allestitore il figurativo Giancarlo del Monaco; e aproposito dell’ origi-
ne, del luogo di partenza, del porto donde salpare per |’ approdo laziale, I' Ovest & proprio Ovest, non
il selvaggio Far West bensi I'Opera di Los Angeles. Ma peccato che la Minnie di Puccini sia cosi
poco fortunata, quest’ anno: saraperchélaparte protagonisticaé cosi difficile dacontinuare adiffida-
rei soprani? sara perché € una delle pochissime opere di repertorio afinirein letizia, con il felice e
commosso addio alla California? sara perchéi teatri latengono in caldo per |a stagione 2008-20097?
Delletre, forse laprimaipotesi € lapiu giusta. (continua a p. 23)
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Puccini e Pascoli, un’intesa mancata

di Claudia A. Pastorino

1. Ledistanze. Quello tra Giacomo Puccini (1858-1924) e Giovanni Pascoli (1855-1912) non fu,
come accade di solitotramusicisti e letterati, un rapporto di non intesao incomprensione o di ricerca
di uno scambio per combinare insieme qual cosa— e che poi magari non vain porto per unaragione o
per I'atra— ma dobbiamo porlo sullo sconfortante piano della collaborazione mai nata. Pascoli la
voleva, Puccini per niente, per cui venne incoraggiata da una sola parte proprio dal poeta-bambino
cosi tanto schivo e riservato, chiuso nel suo mondo votato alla campagna, a ricordo dellafamiglia,
alle meditazioni solitarie attraversate da ombre, larve, fantasmi : quasi un ossario alleggerito dalla
sensibilitaun po’ fiabescadel ‘fanciullino’, lachiave del suo pensiero di uomo edi poetaacui s deve
il lato piu solare dell’ opera sua.

Sullabasedi questo datoreale, e cioé |’ assenzadi uninizio, € chiaro chei documenti disponibili a
riguardo sono assai esigui e mostrano di seguire perlopit unalineadi genericacortesiadi circostanza,
attestata da qualche cartolina di saluti e uno sporadico scambio epistolare, ma non sono del tutto
dieni da possibilita di approfondimenti che possano aiutare a comprendere meglio le ragioni del
mancato sodalizio (piu chedisinteresse, impossibilitadi definire untracciato in comune). Innanzitutto
dobbiamo attenerci ale uniche date del loro incontro nella casa del poeta, il 1908, quando Pascoli
aveva 53 anni e Puccini 50, eil 1911, 56ennel’ uno e 53ennel’ atro, vale adire un’ epocain cui erano
entrambi molto affermati e avevano gia prodotto il meglio dell’ arte loro.

I musicistalucchese aveva scritto e dato Le Villi (1884), Edgar ('89 e’ 92), Manon Lescaut (* 93),
La Bohéme (* 96), Tosca (1900), Madama Butterfly (1904), La Fanciulla del West (1910), a Pascoli
per esserericordato sarebbero bastate |e due raccolte che ancoraadesso lo consacrano allaletteratura,
Myricae (1891, ristampate negli anni successivi) ei Canti di Castelvecchio (1903, riediti nel 1907 e
nel 1913), sebbene siadoveroso ricordarne altre che non andarono oltreil 1911, vale adire un anno
primadellafine: Poemi conviviali (1904), Primi Poemetti (1905), Odi e Inni (1906), Poemi italici e
Canzoni di Re Enzio (1908-1910), Nuovi Poemetti (1909), Poemi del Risorgimento (1911, interrotti
dallamorte). In un discorso asé s collocano i Carmina del Pascoli latinista, raccoltadi carmi latini
composti trail 1885 eil 1911 (primaedizione 1914, seconda 1930) e comprendenti trentuno poemetti
e settantatre poesie piti brevi. Di detti poemetti fanno parte alcune dellefigure di donnapiu significa-
tive, Thallusae Pomponia Graecina, considerate personaggi drammatici rispetto allascarnaritrattistica
del mondo femminile pascoliano dominato da vergini, monache e fanciulle che muoiono senza mai
aver avuto il tempo di sapere e capire qualcosa della vita. Ma fu anche prosatore, critico, oratore,
latinista e grecista, autore di antologie scolastiche, insomma tutto quel che al’ opera lirica serve a
poco per non dire a niente.

Sappiamo perd che amavalamusica, il melodrammain particolare. L' inseparabile sorellaMaria,
pit notacome Mari, ricordanelle Memorie cheil fratello, studente universitario con pochi quattrini
intasca, Si recavaspesso ateatro con gli amici e, quando presecon sélei el’ atrasorellalda, festeggio
I” evento portandole all’ opera. Continud a coltivare la sua passione ascoltando musicadal piano me-
lodico! della Ditta Racca di Bologna collocato nello studio della casa di Castelvecchio, strumento
donatogli dall’amico Giulio Vitaal qualeil poetascrisse di avervi sentito I’ Ave Mariadi Gounod, «la
portentosasinfoniadella Semiramide, edue o tre volte quelladivinissimaPriered’ unevierge, che mi
hasuggeritoi piu alti e profondi pensieri. lo e Mariasiamo risorti anuovavita. 1| Racca e un benefat-
tore dell’umanita a piu buon diritto di qualunque scopritore e inventore di comodita e di medicine.
Egli vienein soccorso degli appassionati —dei bisognosi —dellamusica, i quali, come molte atre cose,
cosi non poterono daragazzi apprenderne |’ arte consolatrice e sublimatrice. Vorrei avereil ritratto di
questo industriale per metterlo accanto a quello dei poeti che pit m” hanno ispirato e giovato! A me
parecheli dentro ci siadel mistero, dell’ oltreumano. Insommadacché ho il musico strumento, io vivo
il doppio di primay.
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Mistero e oltreumano, come si legge in questa lettera che celebra con tanto entusiasmo gli effetti
dellamusicaponendolaperfino a di sopradelle conquiste della scienzamedicae del benessere, sono
motivi tipicamente pascoliani, malo erano anche pucciniani ? Occorre chiedersel o e magari si obiet-
tera che comunque I’ epoca era la stessa e che percio qualcosa doveva accomunarli. Non proprio. I
decadentismo pucciniano non era esattamente quello del tempo, anzi non lo era quasi per niente :
nulla o poco di misticismo, nullao poco di mistero, nullao poco di divagazioni metafisiche, morte si
mamai 0ssessione mortuaria come nel Pascoli, con i suoi fantasmi poetici, il nido familiarericreato
aBarga prendendo con sé Mariu, le meditazioni dolcissime sempre intercettate davoci, perlopit dei
propri cari. Non che Puccini fosse un vanesio — e questo lo sappiamo dalla sua musica — ma del
decadentismo in senso stretto non nefece un mito, lanuovareligione degli shigottimenti edei vaneg-
giamenti selagiro erigird come volle, traendone e affermandone un’ arte personale. Le sue inquietu-
dini e le sue frammentazioni non spezzano, creano pause, lunghi respiri che si fanno sospiri, poi le
illusioni, lagiovinezzaches consuma, I’annullarsi di sé mentresi vive (non mentresi pensa), I’ amore
che angoscia, sfugge e non si raggiunge se non per essere dissolto, lafine che quasi accarezza senza
ghermire, senzaviolare. I Lucchese non elaborava afreddo la propria poeticariandando in ricordi o
in dimensioni sospese a mezz' aria, ma lafiltrava attraverso la vita e le sue sciocchezze, i momenti
fatti di tutto e di niente, cogliendo ogni attimo fugace non solo per interiorizzarlo ma per sfaldarlo
nellafugacitavitale dell’ esperienza. Andavaa caccia, fumavacome un turco, si distraevacon donne,
il club della bohéme, tressette, briscola, vestiti e automobili all’ ultima moda, biciclette, camice e
colletti fatti veniredaLondra, lapellicciaper il freddo americano, lavitalacustre, le notti ei giorni a
pianoforte acomporre quasi sempre con gente intorno agiocare e chiacchierare, i trasalimenti chelo
afferravano quando sapeva di aver trovato per i suoi personaggi le parole giuste per la situazione
giusta. E poi le note facevano il resto perché erano gia li ad aspettare in qualche parte di sé. La
tradizione librettistica epico-romantico-eroica dell’ 800 era un lontano ricordo, vi aveva sostituito
cose legate alle persone, a quotidiano, a una certa realta tangibile, per cui nell’ affannosa ricerca
facevaimpazzire gli amici librettisti, tutti uomini di |ettere e di teatro, come la genesi della Manon
Lescaut, e non solo, ampiamente dimostra.

In che modo e con quale mezzo tutto questo complicato armamentario di far arte potesse non dico
conciliarsi, masperared’ incontrarsi con leregressioni del mondo pascoliano al’infanzia, ai tormenti
dellatragediafamiliare segnatadall’ assassinio del padre, alle proiezioni continue di unimmaginario
tutto suo — sia pure mediato dallaluminositadi un profondo sentimento per la natura che opera, che
canta, che vive — direi che e difficile daintravedere. Per questo, mal sopporto leggere di quaedi |a
assurditariferitearapporti di strettaamiciziafrai due, peraltroimpossibile dadocumentarein quanto
di amicizianon si € mai trattata e forse non potevaneppure esserci come molti vorrebbero, essendosi
appenasfiorati con garbo, con rispetto, con tatto, senzamai arrivareaun’ipotesi di lavoroinsieme. E
non perché non si fossero capiti, ma per |’ esatto contrario. Si obiettera con lo shandierare lafamosa
poesiola della farfallina, che senz’ altro va ricordata in seguito al crollo di Madama Butterfly ala
Scalail 17 febbraio 1904, quando il poeta scrisse e spedi per cartolinaal compositorei bei versi poi
pubblicati sul Giornaled Italiail 20 apriledi quell’ anno : “ Caro nostro e grande Maestro, / lafarfallina
volera: / hal’ali sparsedi polvere, / con qualche gocciaquaela, / gocce di sangue, goccedi pianto ...
/ Vola, volafarfalling, / a cui piangevatanto il cuore; / e hai fatto piangereil tuo cantore... / Canta,
cantafarfalling, / con latuavoce piccoling, / col tuo stridere di sogno, / soave come |’ ombra, / dolce
come unatomba, / al’ ombradei bambti / a Nagasaki ed a Cefu”. Rispostadi Puccini: «Caro grande
poeta, con tanta gioia ho letto la fine sua cartolina e ne laringrazio. Anch’'io ho cosi fede (sia pur
tenue) nel volo di Cio Cio San!».

L’ operaper fortunasi riprese etrionfo tre mesi dopo, il 28 maggio, a Teatro Grande di Bresciacon
sette bis e la giusta rivincita, ma vorrei far notare un dettaglio apparentemente insignificante del
bigliettodi rispostadi Puccini, che scrive del «volo di Cio Cio San», non della«farfallina», diminutivo
caro al lessico pascoliano non solo per il linguaggio bensi per tuttaunapoeticadi riferimento. Puccini
invece € pill concreto, per lui Butterfly non & unafarfallina, € Cio Cio San. |l verso dolce come una
tomba & un altro motivo dell’ assillo pascoliano e non so come dovette suonare a gialacerato spirito
del musicistadopo ladisfattadell’ opera; fatto stache, se per il poetaromagnol o lamorte &unatomba,
per il Lucchese & unadissolvenzafrale nebbie di un lago all’alba o a tramonto, un vapore che non
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produce ossari ma soltanto annientamento dell’ esistenza giadavivi, purché passi per le passioni ele
densitadd vivere, non per il niente. Eccelsalapoesiadel Pascoli quando viaggianel liquido amniotico
dell’infanzia— le ciaramelle, la befana, la ninna-nanna— e i sapori, gli odori, i suoni, il lavoro della
campagnaedellanatura, ed & eccel saquando bisbigliasogni, parolequasi inarticolate, modi popolari
a guisa di ritornello, tormenti della domus spezzata che brama di ricostituire attraverso le sorelle
superstiti con le quali vivere per sempre (maldasi sposa gettandolo nel pit cupo sconforto, mentre
Mariu gli rimarraaccanto fino allamorte, custode di carte e memori€). Generafantasmi, si popoladi
morti, specchio di una vita chiusa, spesa fra libri e cattedre scolastiche cui gli unici affetti a fare
capolino sono quelli familiari, le figure del padre Ruggero e dellamadre Caterina— che sopravvisse
davedovapoco pit di un anno al marito ucciso - inseguite per tuttalavita a promettere loro, come a
risarcirle delle ingiustizie patite, in una personale offerta votiva, il suo essere poeta che ha saputo
affermarsi, essere degno di loro. Poteva Puccini attingere materia nuova da un Pascoli librettista, il
poeta che inizia ‘Myricae’ con un camposanto (Il giorno dei morti) e lo stesso fa con i ‘Canti di
Castelvecchio’ (Tra San Mauro e Savignano), per non parlare, da ambo le raccolte, de lIBrivido, il
tremito che secondo la credenzaromagnolasi provaal passaggio dellamorte, La voce, |1 morticino,
Morte e Sole, Morto, La civetta, Lapide, 1l bacio del morto, La notte dei morti?

Vero e che I'attitudine del Pascoli a un ripiegamento cosi angoscioso nei confronti della vita e
soprattutto dellamorte, derivaanche dasuggestioni del patrimonio classico, greco elatino in partico-
lare, con la sua tragicita, la sua sacralita letteraria perpetuatasi da millenni nella nostra cultura del
pensare e del vivere. Le malinconie del poeta passano per questo retroterra unito ala storia della
cronaca familiare e non sono le malinconie nevrotiche di Puccini che invece nella noia ripone e
rimestale migliori soluzioni dell’ arte sua: il superfluo, le piccolezze, sonoil trionfo di questa poeti-
ca, quel che faimprimere nel profondo le sue opere. Un esempio per tutti La Bohéme. La cuffietta
rosa, le buffonate dei quattro amici, le chiacchiere ala dogana, i litigi fuori campo di Musetta e
Marcello, lavecchiazimarra, il manicotto e, aun passo dallafine, il gesto caritatevole di Musettache
pensa a un riparo per la lampada perché la fiamma sventola (e vi si sentono tutti gli spifferi che su
quella povera soffitta dovevano abbattersi), sono pulviscoli di grandezza che chiamano a sé tutta
I’ operain ogni frammento e non soltanto nelle pagine pit note. Semancalatipicaatmosferapucciniana
non sarebbe neppure possibile isolare un’ aria 0 un duetto come per latradizione del passato, perché
non avrebbero senso, gli stessi personaggi non starebbero in piedi nellaloro dissolvenzaesistenziale.

2. Un amicoin comune per dueviteagli antipodi. S incontrarono in Toscana, in casadel poeta,
dopo alcuni cenni di contatto tentati anni addietro, ma sappiamo che Puccini eradi Luccae chea
periodo di Bohémerisalelasceltadi stanziarsi aTorre del Lago, mentre Pascoli, nativo di San Mauro
di Romagna (oggi San Mauro Pascoli), in Toscanaci ando per insegnare latino e greco aMassa negli
anni '84-'87 eaLivornoinquelli ' 87-' 95, decidendo di stabilirsi a Castel vecchio di Barga, in provin-
ciadi Lucca, nell’autunno 1895. Lascio Livorno il 15 ottobre in treno insieme alla sorella Mariu
(mancavalda, I’ altrasorella, che si eraintanto sposatail 30 settembre andando avivere nellazonadi
Rimini) eando astarein affitto nellanuovacasasul colledi Caprona—o dei Caproni —nellaValle del
Serchio, in Garfagnana, |o stesso territorio selvaggio chel’ Ariosto, in qualitadi governatore, ando a
liberare dal banditismo nel 1522 rimanendovi tre anni. | poetavi rimase per tuttalavita, lasciandola
solo per i periodi dell’ insegnamento universitario aMessina, Pisae Bologna e per andareacurarsi la
grave malattia allo stomaco nel capoluogo emiliano, dove giunse ormai alo stremo il 17 febbraio
1912 e dove mori il 6 aprile. Sappiamo che Puccini fu presente ai funerali, quando la salma venne
portata a Castel vecchio da Bolognain un giorno assai piovoso, vero pianto del cielo, il 9 aprile, un
martedi, tra acqua, vento e temporale, con sostaa L ucca, arrivo a Fornaci (all’ epoca unica stazione
attivadel comunedi Barga), conil corteo funebre costretto afermarsi piti volte nel buio acausadelle
strade ridotte ad acquitrini, in direzione del cimitero di Barga.?

Nella casatanto amata dal poeta avvennero i due incontri, testimoniati da due fotografie : quella
del 1908 venne scattata sull’ altana che da un lato affaccia su Barga, dall’ altra sulle Alpi Apuane, in
particolare sulla Pania (ladantesca Pietrapana), Puccini elegante come sempre, Pascoli di profilo con
la sua pancia prominente; quelladel 1911, un anno prima della morte del poeta, li ritrae insieme nel
giardino detto “chiusa’, il cui viottolo conduce alla chiesetta di San Niccolo celebrata in The
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Hammerless Gun (il nomedi un fuciledacacciadonato a poetanel Natale 1896 da Adolfo De Bosis,
traduttore di Shelley). Si vede un Pascoli assai pingue e, rispetto all’ altro, con il solito aspetto dimes-
so, da sempliciotto di campagna, tanto che di sé diceva di essere «grosso e colorito [...]. Non un
indizio esterno ch’io conoscal’ alfabeto. Molti si sono compiaciuti di affermare che sembro un fatto-
re, piuttosto che un poeta». Sappiamo che accolse in estate I'illustre ospite, giunto in compagniadel
comune amico Alfredo Caselli, lucchese, omaggiandol o con |’ ascolto sul piano melodico di unadelle
sue composizioni. In comune avevano sicuramente, piu che qualcosa, qualcuno, il citato Alfredo
Casdlli (1865-1921), titolare di una nota drogheria e caffetteria di famiglianel centro di Lucca, uno
dei componenti il club della Bohéme etrai loro maggiori referenti epistolari, tanto che entrambi gli
indirizzavano letterefrale piu significative dellapropriaattivita. Esiste al riguardo un fitto carteggio
tanto pucciniano quanto pascoliano, perchéil Caselli, omosessual e ben accetto, competente di musi-
ca, viaggiatore, persona colta e raffinata, era amato e tenuto in considerazione dall’ uno e dall’ altro,
come dimostrano tante confidenze anche sullerispettive poetiche. || Pascoli, chelo conobbe nel 1898
e lo frequento anche perché I’amico soleva trascorrere la villeggiatura estiva in una localita della
Garfagnana (qui fu poi trovato morto in non mai precisate circostanze, a mio avviso lo scotto della
sua diversita, come oggi), dedicandogli nel 1902 I’ ode Ad Alfredo Caselli e, nelle Note ala prima
edizione del Canti di Castelvecchio, nel 1903, rivolgendogli un ringraziamento per aver «tanto fatto,
vegliato, trepidato, col suo gran cuore e col suo gentile intelletto, per noi». Puccini gli scrisse da
Londra, daParigi, si fecedalui fotografare per i giornali dopoil graveincidente d’ auto del 26 febbra-
i0 1903, lo mise a corrente dellamessain scenae di altri dettagli di opere come Boheme e Butterfly,
gli estese le sue impressioni, 1o annoverod trai membri di quel circolo bohémienne assai pericol 0so
per ogni genere di virtu e che aveva sede dirimpetto la villa del musicistaa Torre del Lago, in una
baraccain legno col tetto di paglia che oggi definiremmo una sortadi prefabbricato.

Puo forse sembrare stranatanta condivisione con I’ asetticita pratico-esistenziale del Pascoli, fatto
stache nel regolamento del club, presieduto daPuccini, i soci erano obbligati al giuramento di beree
mangiar bene, a non ammettere “immusoniti, pedanti, stomachi deboli, poveri di spirito, schizzinosi
e atri disgraziati del genere’, a proibire severamente “tutti i giochi leciti”, a vietare il silenzio, a
bandire lasaggezza " non ammessaneppurein viaeccezionale”. Unicaconcessione andavaal cassie-
re, avente “facoltadi fuggire conlacassa’. Sepoi si lanciaun’ occhiataal resto dellacombriccola, in
particolare ai nomignoli di ognuno, c¢i s pud fare un’idea piu precisa dei suoi componenti nonché
dello spirito che dominaval’ attivitadi gruppo : oltreil citato Caselli con Alfredo Catalani, il direttore
d orchestra L eopoldo Mugnone, L uigi Illica, Renato Fucini, perfino un sacerdote don Pietro Panichelli,
meritano menzione personaggi coloriti comei pittori Angiolino e Ludovico Tommasi, Ferruccio Pagni
detto “mi strafotto” e “denti di ghisa’, Ferruccio Fanelli il “patata’, il giornalista Carlo Paladini il
“pelacane’, il riduttore delle partiture pucciniane Carlo Carignani il “mestola’.

Di costoro il presidente si circondava anche dentro casa, mentre lavorava a Bohéme, forse facen-
done tesoro mentre pensava ai quattro spiantati della soffitta parigina e mentre sentiva schiamazzare
intorno alui, trale note che venivano fuori darisa, scherzi, carte dagioco, facezie scurrili, racconti di
avventurette, proprio comenei ritrovi o nelle osterie. Un climadabettola, unafucinad’ idee, scenario
impossibile e assolutamente impensabile per un tipo come il Pascoli, i cui unici frastuoni graditi
erano quelli delle cucine di campagnaintenteal girarrosto, allapentolache brontola brontola bronto-
la e sfrigola sfrigola sfrigola, alle castagne sul fuoco, allalegna che scoppietta, o quelli provenienti
dai brontolii dellanatura, insommaquel mondo semplice chesi portavadietro fin dall’infanzia. Blin-
dato con Mariu e il cane Guli nell’eremo che si era creato a Barga, riconosciuta «la patria di quasi
tuttal’ operamia», confideraal Caselli, in unaletteradell’ 11 settembre 1900, comelui elasorellanon
fossero felici «nellaloro tristavitasolitaria[...] marassegnati, rassegnati». Puccini stavatutto som-
mato benein quel suo veleggiare in libertd, nelle brevi o lunghe relazioni malcelate ad Elvira e che
confidava alla prediletta sorella Ramel de, raccomandandol e di stracciare dopo aver letto — un andaz-
zo che provoco lafamosa strigliata di Giulio Ricordi nellalettera del 31 maggio 1903 a proposito di
Corinna, la studentessa universitariadi Torino che frequentava da qualche anno —, eintal disordine,
come nel crogiolarsi annoiato nello sciocchezzame di ogni giorno, si nutriva la fecondita del suo
comporre. Siamo nel riscatto eccellente dell’ arte, 1o stesso che Pascoli cercava invece di trarre dal
conforto colloquiale con i suoi morti, lieti di godere delle glorie poetiche del congiunto volte aripa-
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garneil destino avverso—soprattutto il padreinvendicato - avuto davivi. C' édachiedersi dunqueche
spazio, al’interno della progettualita pucciniana, poteva trovare la pur bellalirica del poeta, spec-
chiante cosi bene I’ autore con il suo mondo virginale-virgiliano da cui non eramai uscito. Natural-
mente qui non si vuole indagare e moralizzare il modus vivendi di ognuno, bensi I’ ars che ne poteva
derivare se vi fosse stato un principio d'intesanon trale due persone, matrale due poetiche, soloin
apparenza simili mentre simili non erano né potevano essere (eppure si € scritto tanto a vanvera sul
contrario). Sul piano concettuale ed espressivo erano anzi assai differenti per opposte visioni ed
elaborazioni di esperienze tanto biografiche quanto artistiche. Inutile dire che Puccini era rivolto
sempre al futuro, il Pascoli era rimasto prigioniero del passato, e non mi si dica che questo non ha
conseguenze e non lasciatracce sull’ opera propria.

3.1 linguaggi. Nel ribadire a lettore che nessun confronto in meriti o demeriti si vuole qui porre
trai due personaggi, masoltanto, sullabase di quei pochi dati certi, alcune valutazioni e approfondi-
menti per dimostrare come e perché non s sia arrivati a una volonta unanime di collaborazione,
partirei daun concetto di fondo, forseil solito, pero difficile daconfutare : il pensare per il teatro, il
saper fareteatro. E ci rislamo. Puccini, come Verdi e come tutti gli operisti che si rispettino, eraun
uomo di teatro e con i librettisti il primo punto di condivisione non poteva che essere il teatro. Nei
tentativi di capirsi con D’ Annunzio, progetto senza esito Parisina d'Este, La Rosa di Cipro, La
Crociata degli Innocenti. Esplicitalaletteradel 16 agosto 1906 per La Rosa di Cipro, laddoveinfor-
mo I’ amico Gabrieledi non volere un «realismo»vero e proprio, bensi «un ‘ quid medium’ che prenda
possesso degli ascoltatori per i fatti dolorosi e amorosi, i quali logicamente vivano e palpitino in una
aureoladi poesiadi vitapit chedi sogno». In seguito si spingeraachiedergli, per un’atraidea, dueo
tre atti «di dolci e piccole cose e persone. [...]. Metti dei bimbi, dei fiori, dei dolori, degli amori”
(agosto 1912 da Karlshaden, in Germania). Sembradi vederelo schizzo di Suor Angelica, laseconda
operadel Trittico (1918), al centrofrall Tabarro e Gianni Schicchi. Si rivelachiaroil suo guardareal
concreto, a vissuto, non all’ideao al’illusione o allafilosofiadel vivere. Sel’ideanon venivacirco-
stanziata e precisata, non potevaesserci musica. Un'ideavagheggiata e perfetta per lapoesia, non per
un libretto. Avevaavuto rapporti difficili con il D’ Annunzio, troppo sofisticato per lui, e conil Verga
(per Lalupa), marestail fatto che costoro, primadi essere uomini di teatro e letterati, erano uomini
d’ azione, uomini che amavano lavitaele donne, dunque naturalmente preposti aunaformad’ intesa,
aun rapporto di scambi con |’ incontentabile compositore. Con loro non concluse nulla, ma provo a
imbastire untipo di discorso, mentreinvece non possiamo sapere come sarebbe stato con il Pascoli se
si fosse avviataunaqualcheformadi collaborazione, né vogliamo in questa sede montare congetture
0 pregiudizi su presunte inadeguatezze o incomprensioni che potessero sorgere se fosse almeno co-
minciata. Tuttavianon puo passare sotto silenzio il fatto che un poetatanto grande non abbiacoinvol -
toil compositorefino a punto daindurlo aprovare. Non vorrei di certo far serpeggiareil dubbio che
lamancanza di frequentazioni femminili nel vissuto reale pascoliano possa essere stato il motivo o
uno del motivi della recusatio, manon si pud e non si deve escludere che I’ asessualita pascoliana
riferitaallapoeticasiastato per Puccini elemento di valutazione afavore dellarinuncia. | tentativi di
caccia da parte della critica e dei biografi hon sono mancati, soprattutto per effetto di due liriche
vagamenteintriganti riferite apossibili donne presenti nellavitadel poeta, Per sempreelatessitrice,
entrambe dai Canti di Castelvecchio, malo sguinzagliamento dei curiosi veniva puntual mente sbar-
rato, nelle conclusioni, dalla sorella Mariu, lafide custode delle memorie, delle carte e della castita
non solo poeticadel fratello, al quale sopravvissefino aquasi novant’ anni di eta, nel 1953. Puccini la
conobbe senz’ altroin casadel poeta, inseparabile com’ eradal fratello, lei, lasorellamadre dedicataria
di diverse poesie negli anni di Massae Livorno, dell’ elegiaSorellain“Myricag”’, deLa miamalattia
e Maria nel “Canti di Castelvecchio”, presente in tutti i componimenti del ciclo familiare. Fulei a
raccogliereeadarealle stampeil volume postumo Poesievarie, laraccoltadi Traduzioni e Riduzioni
da poeti greci elatini, i Carmina. Se per0 si affacciavaall’ orizzonte il sentore che I'innocenza della
poesiadel fratello, lastessache s eratanto affermataper purezza, bucolicita, pianto, animo e stupore
di fanciullo, esortazione alla fratellanza, canto dellanatura e degli uccelli, potesse essere adombrata
da sospetti di aspirazioni non proprio incorporee, Mariu vigilava sulla memoria di Giovannino —
comeil poeta eracomunemente chiamato dafamiliari e amici - comeil drago allacustodiadel vello
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d’oro, probabilmente anche per proteggere la fortuna dell’ opera pascoliana e la sua eco nel mondo.

Per Latessitricesi feceil nomedi ErminiaTognacci, concittadinadi San Mauro, mortafanciullaa
Rimini nel 1878, elo farebbe pensare ancheiil fatto che il componimento venne inserito dall’ autore
nel ciclo “Il ritorno a San Mauro” (sempre al’interno dei Canti di Castelvecchio). Si disse che il
progetto di matrimonio venneimpedito dallasorella, fatto stache Mariu, sullapossibilitadi amare del
fratello intervenne a dissipare ogni dubbio. In una lettera del 18 gennaio 1916 a Luigi Pietrobono
(1863-1960), il famoso critico noto anche come dantista, tenne a precisare che «la poesia d amore
nell’ opera di Giovannino, intendo d’amore personale, non si trova. Egli hon ne scriveva per princi-
pio. Dicevachelapoesiad amore etroppo facile e si pud fare anche di fantasia senza sentirlaaffatto,
anzi molto spesso i poeti che I’hanno fatta hanno avuto di mira un ideale della loro mente». E, a
proposito di Per sempre, evocantein prima personaun amoretradito, aggiunge sempre al Pietrobono
che si trattava di una poesia sognata dal fratello durante la notte, completa dei versi, ma siccome il
sogno non avevafornito versi «perfetti», lui «li perfeziono da desto.

Si diauno sguardo ai primi versi del componimento (lui che parla) : 1o t'odio?!...Non t'amo piu,
vedi, / non t'amo... Ricordi quel giorno ? / Lontano portavano i piedi / un cuor che pensava al
ritorno. / E dunquetornai...tu non c’eri. / Per casa era un’eco dell’ieri, / d' un lungo promettere. E
meco / di te portai sola quell’eco: / Per sempre!

Il finale (Iui epoi lei) : Risposi: «Sei himba e non sai / Per sempre che voglia dir mai!» / Rispose:
«Non so che vuol dire? / Per sempre vuol dire Morire... / si:addormentarsi la sera: / restare cosi
come s era, / Per semprel». Difficile che un testo del genere, pur cosi tenue nella sua ambivalenza
amore-odio gia di reminescenza catulliana (cc. 75 e 85), accenda la fiaccola creativa di chi deve
pensare a pentagrammae, soprattutto, aun personaggio o adel personaggi dietro quelle note. C'eda
chiedersi cosaPuccini potesse rimestare e acciuffare nel baule dei simbolismi del poeta-bambino che
si stupiscedi tutto, che piangei suoi morti, che sorride allavitadei campi e ne canta oggetti, animali,
suoni, impressioni come se li scoprisse per laprimavolta.

Il compositore toscano non incoraggio neppure formamente un inizio di collaborazione perché
sapevache sarebbe stato inutile, chenon avrebbe funzionato, sapevacheil mondo pascoliano posse-
devafermenti interessanti alla sua poetica matroppo lontani dal suo assillo di concretezza, di parole
giuste, di azioni che aderissero ala carne e al sangue degli umani : tutto cio che era chiaramente
sconosciuto alla sensibilita e all’ esperienza pascoliane. La poesia di Giovannino bandiva nel suo
pudore ogni riferimento casuale od esplicito o velato a presenze femminili che non fossero figure di
famiglia o personaggi di un’incorporeitatale daimpedire di guardare alla sua vita con curiosita mor-
bosa. Non perché dovesse preoccupars di nasconderle, ma perché non v’ eranulla da dover nascon-
dere : un nullache aun campatore come Puccini non credo potesse sfuggire, come non puo sfuggire
il fatto chele sue donneteatrali non fossero — per quanto acquerellate dal gusto dell’ epoca- cosi tanto
sdegnose di attenzioni maschili. Potevano incontrarsi due visioni del femminino cosi opposte e che
tipo di versi il poeta poteva offrire allamusica di Puccini, una musica che ha bisogno di accenderei
sensi primadi divamparein estasi di amore e di morte come per quel “piccolo Tristano” denominata
Manon Lescaut? Se Puccini non vedeva e non sentivale parole di un libretto farlo scattare infonden-
dogli lasmaniadi non staccarsi per tuttalanotte dal pianoforte, I'ingordigiadi provare eriprovare a
centrarel’ attimo oil silenzio giusti per unafrase, non potevamai accadere nullanellatrasfigurazione
musicale cosi pregna di umori e di languori. Senza dannazione, vite consumate, giovinezze che si
logorano, non ¢’ eraPuccini. Lararefazione dellasuamusicanon élararefazione dellapoesiapascoliana:
I’'unaincarnadelle realta e delle persone che non vivono soltanto per pensare, sognare, struggersi in
ricordi e nostalgie; I'atra non incarna niente e nessuno, evoca e simboleggia, insegue e si perde,
trovando spiraglio e conforto nelle meditazioni sullavita, lamorte, la natura e le sue manifestazioni
(il lavoro dei campi, gli uccelli, lemucche, il bosco, il mare, il temporale, I’ acqua, I aba, il tramonto,
il vento, gli alberi, le montagne eviadi seguito). Vi coglievatutti i suoni, scandendoli comeritornelli
. chiu chiu, gre gre, trr trr trr terit tirit, sci sci sci, tac tac, tin tin, zisteretetet, rererere, sii sii,
tellterelltelltelltelltell, finc finc, uid uid, don don, si! si!, sicceccé sicceccg, fru, dlin dlin, cu cu, chio
chio chio chio, tri tri, scilp, vitt videvitt e quelli umani del lavoro agricolo o dell’ intimita familiare:
tient’asu (il taglialegna), stacci! stacci! stacci! (lo stacciaio), Zvani (il nomedel poeta, il Giovannino
in dialetto romagnolo de La voce).
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Compare uno dei motivi pit frequenti dellasuapoetica, lasimbologiadegli uccelli spesso equipa-
rata alla condizione dell’ orfano —larondine uccisa di X agosto, giorno dell’ nio del padre, ol
nido di farlotti -incui s eratrovato insieme afratelli e sorelle dopo la tragedia familiare, un tema
desunto dalle Operette morali di Leopardi (Elogio degli uccelli e Cantico del gallo silvestre) : tanti i
titoli dei componimenti dedicati amolte varietadi uccelli, main Puccini, al di fuori del pettirosso che
dovrebberifareil nido per lasperanzadi Cio Cio San, diventaun po’ arduo trovare un’ assimilazione
del genere ai soggetti della propria poetica. Quando il musicista scrisse a Caselli da Parigi, il 10
maggio ' 98, per trasmettergli il fastidio provato a contatto con la grande citta, aggiunse di amare il
merlo, il capinero, il picchio edi odiareil cavallo, il gatto, il passero dei tetti, il cane di lusso. Come
si nota, € uno spirito del decadentismo, contenuti compresi, completamente diverso. Puccini haun
approccio diretto conlavitae con gli altri, compone comevive, in cercadi sensazioni certe, pal pabili,
di sentimenti darappresentare, di momenti dadefinire, non daevocare, daconsegnare ad ombre della
memoria. Quell’ angosciosa vaghezza non precisatadovevadargli ai nervi comele schermaglieconi
librettisti dimostrano, perchéansioso di cosevive, di perdizioni, di veleni, nondi malinconiefuneree.

I Pascoli non aveva le innervature e le nevrosi del teatro che lo piegavano dentro, non poteva
neppureimmaginare di cosavivesse un personaggio d’ opera, essendo il suo mondo daun’ altra parte,
in un sogno ristretto apochi spazi, gli unici varchi dacui uscire arespirare, gli stessi del suo universo
poetico. Eppureil poetaromagnolo non erasempre stato un fanciulloneinnocuo. Le avversita, i lutti
familiari a catena, la morte impunita del padre, 10 avevano inasprito e, come tutti i timidi, quando
sbottava erano guai : nel 1876 perse una borsa di studio universitaria per aver fischiato Ruggero
Bonghi, ministro della Pubblica lstruzione dal ' 74 al ' 76, nel ' 79 sconto tre mesi nel carcere di San
Giovanni in Monte a Bologna per aver preso parte a manifestazioni sociaiste e per aver esaltato in
un’ode Giovanni Passannante, attentatore il 17 novembre ' 78 ala vita di Umberto I. Dopo tanto
patire per ultimare gli studi e dopo aver peregrinato amotivo dell’ insegnamento, Bargagli sembro il
paese delle favole, dove regnavano il «bello» e il «buono» annunciati ai nuovi concittadini nel suo
discorso di saluto un anno dopo I’ insediamento nellacasadei sogni, maben presto dovettefarei conti
con laredtae conleamarezze che ne avrebbericevuto : coni contadini, con don Archimede Mancini
per le nuove campane, con i protagonisti della vita politico-amministrativalocale, con i proprietari
dellacasa, i Cardosi-Carrara, per ottenerne afatical’ acquisto. Fu un susseguirsi di guerreintervallate
dai periodi dell’insegnamento universitario aBologna ( 95-'98, 1905-' 12), Messina (' 98-1902), Pisa
(1903-1905), e le tensioni non risparmiarono neppure i rapporti, dapprima buoni, con il suo mezza-
dro sul podere annesso allacasa, Giovanni Arrighi dettoil Mére, il padredi Valentino, il contadinello
scalzo vestito di nuovo celebrato dall’ omonima poesia del ‘98 che ha accompagnato credo tutti fin
dalle elementari. Anche con questafamiglia, definita«nido di vipere», vi furono aspri contrasti negli
anni successivi a 1900 (il giovane Valentino emigrera poi in America come tanti a quell’ epoca). In
mezzo alle burrasche cai vicini e nellasolitudine personale, il rifugio di Barga divenne unafucinadi
ripiegamento interiore, ottima per far poesia, ma che non s affacciava sul mondo degli atri enonlo
faceva dialogare se non con se stesso, con le voci dei familiari defunti, con la nostalgia dei ricordi,
con la contemplazione della natura, con la definizione di quel linguaggio animale da molti ritenuto
“zoologico” per lasuaprecisione. Non cosi Torre del Lago che Puccini adorava perché gli permette-
vadi vivere come voleva, oltre che di comporrein liberta, nel caos e nel silenzio, di andare acaccia
di uccelli lacustri, avviare contatti, stendere intese, insommaun luogo di brume come gia Sant’ Agata
per Verdi, ritenutadall o stesso Bussetano zonanon bellamaindispensabile per farsi venirelemigliori
idee musicali. Tutto, perfino lamorte, si trasformain unacomponentedel vivere e dell’ amare: anche
se fosse stata un’ ossessione come per il Pascoli, Puccini lafa passare per i sensi, per tutti i capillari
del corpo elestradedellavita, per quanto oscene siano. Selecase di poeti eletterati sono biblioteche
e archivi viventi, quelle dei musicisti hanno perlopiu i libri che a loro occorrono, a cui attingere
soggetti nati 0 mai nati, per il resto sono bazar di ogni genere e gusto, idem la villa di Torre cosi
descritta ad lllica il 4 agosto *93, per invogliarlo a raggiungerlo : «In casa mia, qui, esistono letti
soffici, palli, oche, anitre, agnelli, pulci, tavoli, sedie, fucili, quadri, statue, scarpe, velocipedi, cembali,
macchine da cucire, orologi, una piantadi Parigi, olio buono, pesci, vino di tre qualita (acquanon se
nebeve), sigari, amache, moglie, figli, cani, gatti, rhum, caffé, minestredi varie forme, unascatoladi
sardine andate amale, pesche, fichi, duelatrine, un eucaliptus, pozzo in casa, unascopa, tutto avostra
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disposizione (tranne lamogli€). Vieni».

E il disordine della sregolatezza quotidiana, I'inventario di cose pensate alla rinfusa, senza appa-
rente importanza eppure cosi ricco di vitalita, di azione, di progetti —comeindicalapiantadi Parigi,
preparatoria di Bohéme — una conferma di simpatica canaglieria e di aderenza allo spirito da vaga
bondo. Tanti oggetti ancheinutili diventano nelle sue opere non pezzi di arredo, ma cellule stesse dei
personaggi, I’ animadell’ ambiente in cui st muovono.

4.1 contatti. Puccini, come ogni compositore chesi rispetti, erasemprein cercadi novitaemolte
furono le idee per soggetti mai realizzati. Spesso su consiglio di lllica e dell’amica inglese Syhil
Seligman, pensd ad autori italiani masoprattutto stranieri : Pelléaset Mélisande di Maurice Magterlinck,
Notre-Damedi Victor Hugo, LaFautedel’ abbéMouret di Emile Zola, Tartarin di Alphonse Daudet,
Teodora di Victorien Sardou, Mauvais bergersdi Octave Mirbeau, Enoch Arden di Alfred Tennyson,
La femme da La femme et |e pantin di Pierre Louys (da affidare ai versi di Maurice Vaucaire con il
titolo Conchita), The Duchess of Padua e A Fiorentine Tragedy di Wilde, Hanneles Himmelfahrt e
Tessitori di Gerhardt Hauptmann, Anima allegra di Serafin e Joaquin Alvarez Quinterno, Don Pablo
di Segovia di Francisco de Quevedo, Lalocandiera e Le bar uffe chiozzotte di Carlo Goldoni, Leadi
Felice Cavallotti, Margherita da Cortona di Valentino Soldani, un soggetto sugli ultimi giorni di
Maria Antonietta, uno da Paul de Kock e, ancora, Poe, Dumas padre, Balzac, Shawe. Sul Tartarin
scrisse ad lllicacheil soggetto gli piacevaperchéil pubblico era stanco di lacrime e avrebbe voluto
ridere, impressione che |o indusse ad accantonare |’ Hanneles di Hauptmann perché «troppo triste e
uniforme», ma di fatto li scarto tutti non rispondendo — come si evince dai tipi di soggetto —al suo
sentire lontano daideali epici e romantici, tragedie storiche e commedie dell’ arte. Con il Pascoli un
primo contatto si ebbe nel 1898, quando il compositore chiese e ottenne per la morte dell’ amico
lucchese Guglielmo Lippi, giovane medico, un epitaffio, al cheil poetaasuavoltarichieselamusica
per I'Inno alla Sicilia, un coro-inno dedicato agli studenti di Messina. Puccini lo ringrazierail 15
dicembre: «Ho letto lamagnificaepigrafe el’ ho trovata sublime per concezione e affettuosita. Bravo
col cuore. Per I'inno ben venga da parte suae saro onorato farci lamusicax. Di fatto perd non accadde
nullael’inno venne poi musicato da Giovanni Zagari.

Unico precedente di teatro giunse con il poemetto 11 sogno di Rosetta, azione scenicamusicatada
Carlo Alfredo Mussinelli (1871-1955), nativo di La Spezia, definito dal poeta cieco veggente (era
infatti cieco dall’infanzia), lavoro rappresentato con successo il 14 agosto 1901 a Teatro dei Diffe-
renti di Barga, poi a Teatro del Giglio di Lucca e a La Spezia. Composizione poetica destinata a
collocarsi in appendicea Odi einni, divenne drammariproposto di recente, in occasionedel centena-
rio della prima rappresentazione, il 25 agosto 2001 nel giardino di Casa Pascoli su iniziativa della
Fondazione Pascoli in collaborazione con la Misericordia di Castelvecchio, protagonisti il soprano
Nicoletta Zanini, il tenore Leonardo de Lisi, il Coro di Voci bianche della Chiesa di Santa Rita di
Viareggio, I’ Orchestra Sinfonica “Carlo Alfredo Mussinelli” diretta da Marco Balderi. Spettacolo
divenuto poi un Cd della Bongiovanni, etichetta sempre benemerita per lerarita. Lo stesso poemetto
venne musicato nel 1902 da Zandonai, mentre I’inno latino Corda Fratres glielo musico Mascagni
nel marzo dello stesso anno e Renzo Bossi, figlio del piu noto Marco Enrico, fece altrettanto per il
dramma Nell’ Anno Mille che perd non vide mai le scene. Soddisfazioni vicine a genere teatrale ne
ebbe, sia pure di corta gittata, ma puntare su Puccini avrebbe rappresentato davvero molto, benché
avesse le sue idee in materia di libretti quando con il Caselli affermo che «il dramma musicale non
deve essere ridotto dal dramma prosaico e dal romanzo; ma deve essere concepito a sé». Non poté
mai sapere, essendo scomparso giada sei anni, come la pensasse Puccini nel 1918, quando a Carlo
Clausetti scrisse che «il Poetaportamaleal teatrolirico. Vi mancasempreil vero e spoglio e semplice
$enso umano. Tutto € sempre parossismo, cordatirata, espressione ultra eccessiva. Laparolabellae
variachein musicanon s sentelasciavialiberaa dramma, e questo € quello che non deve essere».

Intantoil poetasi eraassestato con lanuovacasa, riuscendo ad acquistarlanel 1902 conil ricavato
della vendita delle medaglie d’ oro vinte tredici volte con i Carmina a concorso internazionale di
poesialatina, bandito annualmente dall’ Accademia Hoefftiana di Amsterdam. Nefecefondere sai di
250 grammi ognunae le vendette, assicurandosi cosi il possesso dell’ amatadimoradi Castelvecchio.
Con il compositore volletornare allacarica, madi librettisti nuovi I’ altro non aveva bisogno e, sem-
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prein quell’anno, gli rispose: «Ascriverei a grande fortunail poter collaborare con leil Mal’argo-
mento? Questo il nocciolo duro!». Pretesto o no, il diniego é palese sul fatto sostanziale, I’ argomen-
to, “il noccioloduro” che, sullascortadi unabuonaconoscenzadi Pascoli poeta, appareinsormontabile.
Troviamo in unaletteraal Caselli del 3 aprile 1903 I" accenno di Puccini auninvitorivolto a poetaa
raggiungerlo a Torre del Lago, main realta non ¢’ era sotto alcunavolontadi collaborazione, solo di

ottenere un discorso pubblico a Lucca poi tenuto dal concittadino Giovanni Rosadi (1863-1925),
avvocato, deputato e sottosegretario alle Belle Arti. Eppure Pascoli orazioni ufficiali nefecediverse,

di naturapolitica, sociale, patriottica. Tuttavianon fini li. | poetagli chieselamusicaper il poemetto
sul ritorno di Ulisse, probabilmente L' ultimo viaggio® dai “Poemi conviviali” del 1904, perod non
ebbenulla. | versi sullafarfallinadi quello stesso anno avrebbero forse voluto muovere qualcosa, far
crollare delle riserve, ma personal mente non riesce ad abbandonarmi il sospetto —quasi unindizio —
che Puccini ritenesse il Pascoli un poetadi cose mortuarie e che dunque I’ ipotesi di lavorare su versi

cosi distanti dallarealtadi un pubblico di teatro fosse davvero remota. Mi pare che questadistanzasia
oltremodo attestata da un’ altra circostanza analoga, il desiderio di Puccini, trasmesso al poeta nel

1907, di avere un’epigrafe per i propri genitori Michele e Albina, sepolti nel cimitero di Lucca, ma
guesta volta Pascoli la prese per le lunghe indugiandovi fino a 1909 senza mai concludere, come
sostenne Mariu nelle Memorie confermando che le due epigrafi rimasero allo stato di abbozzo. Se ne
deduce che quelle tuttora esistenti sulle tombe dei genitori del musicista e attribuite per tradizione al

Pascoli, nonlo siano. L’ oggetto delle unicherichieste avanzate riguardadunque epigrafi funerarie. Si

badi pureal particolare dellarichiestadel poetaconcentrata su uninno e su un soggetto omerico, temi

troppo distanti da sentimenti, suggestioni, figure presenti nello scenario cui s'ispiradi normail teatro
lirico. Non so fino a che punto Puccini conoscesse I’ opera del Pascoli, mase s € allungato per ben
due volte nella casa di Castelvecchio un’idea doveva essersela fatta e, del resto, il poetacome si &
detto avevagiadato alle stampe i maggiori lavori e fatto rappresentare || sogno di Rosetta, andatoin
scena anche a Teatro del Giglio di Lucca, la citta del musicista : un particolare che a questi non
poteva essere sfuggito. Quello fu I'unico libretto di Giovannino, che nella sua produzione sfioro
appena la donna, inserendola come la vedeva lui, nell’inconsistenza di larve, di fanciulle che non
hanno avuto il tempo di vivere, che passano dal limbo dell’ adol escenza all’ unica esperienza adulta
dellamorte, ad essaarrivando all’improvviso senzaaver conosciuto null’ altro. Come lui. Forse qual-

cosavi fuad attirare |’ attenzione di Puccini, un’'ideache si concretizzd parecchi anni piti tardi quando
il poetaeragiamorto elo spinseasbirciare nel Poemetti del 1897, interzine, che poi divenneroi due
volumi distinti dei Primi Poemetti (1905) e Nuovi Poemetti (1909). In il poetaaveva sviluppato
il ciclo di Rosa e la vita della sua famiglia, tutti contadini, padre, madre, quattro figli, una storia
d’ amoretrale, figliamaggiore, eil cacciatore Rigo su uno sfondo di verde naturaeil ciclo di stagioni

che accompagna, nel suo evolversi, quello dell’ amore nellanascita, nello sboccio, nellafiorituradelle
nozze. Rosa dalle bianche braccia doveva chiamarsi, nellabozza di progetto del 1891, Reginella, di

cui si étrovato frale carte di Castelvecchio il documento programmatico.

Molly del poemetto Italy — dai “Nuovi Poemetti” — & invece una bambina, protagonista di una
vicenda sul dramma dell’ Italia che emigra. Vi s narra il ritorno di una famiglia di contadini di
Castelvecchio dall’ Americaal luogo d' origine, storiaveradi Molly, unadelle nipotinedi Bartolomeo
Caproni, lo Zi Meo del Ciocco, fattore e amico del poeta. Molly eralsabella Caproni, figliadi Enrico
—uno dei figli di Zi Meo —che aCincinnati nell’ Ohio mise su un ristorante e rientrd poi in Italiacon
lafigliolettamalata, per farlacurare. Il poetas adopero molto e con affetto per concorrere al risulta-
to, malapoverinamori nel gennaio 1906, tremesi primadi lui. || poemetto invece, risalendo al 1904,
haun lieto fine, lapiccola guarisce e gli emigranti fanno ritorno in America.

Diverse le eroine dei Carmina, poemetti scritti interamente in latino. Thallusa & una schiava cri-
stianaalaqualeéestatorapitoil figlioletto e si affezionaai figli dei padroni, venendone poi allontana-
taper i sospetti sullasuafede Con questo componimentoil poetavinse per I’ ultimavoltaad Amsterdam
nel marzo 1912, aggiudicandosi il primo premio. Anche Pomponia Graecina, mogliedi un flamine, &
cristiana e avra un nipote ucciso nelle catacombe, ma per non essere separatadal figlioletto continua
afareofferteai Lari.

Nei “Canti di Castelvecchio” ritroviamo unafanciulla, Lafiglia maggiore, colei chefadamadreai
fratelli senzache, dell’ essere madre, conoscal’ atto generante. M orira prematuramente come lasorel-
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ladel poeta, Margherita, uccisadal tifo adiciotto anni (ché seppe, misera, un giorno, come si muo-
rel). Latessitrice, che rammentaallalontanala Silvialeopardiana che filamaa meno canta, piu che
unadonnaéun’ ombra, un silenzio, un fantasmache evapora, un tassello dell e tante visioni incorporee
che attraversano le ossessioni pascoliane: E non il suono d'una parola; / solo un sorriso tutto pieta.
/ La bianca mano lascia la spola. Tutto perd € muto, lei € muta, laspolaémuta, il pettine & muto, lei
non fache piangere, lui fadomande finché !’ altranon si decide a parlare per dirgli che @ mortae che
vive soltanto nel cuore di lui: Morta! Si, morta! Se tesso, tesso / per te soltanto; come, non so; / in
questatela, sottoil cipresso, / accanto alfineti dormird. Nessunadi costoro &€ donna e nessuna, come
Lafigliamaggiore, sacome si nasce avendo I’ umile cuore che non sa nulla!

Pure vi fu un momento dell’ animo pucciniano ad avvertire |’ esigenza della purezza che non é
necessariamente quella virginale, bensi quella dell’ espiazione, dellaricerca di altrui perdono o co-
munque del rimpianto di qual cosa. Uno scenario siffatto venne aperto, in “Myricae’, daLe monache
di Sogliano, suore agostiniane di Sogliano sul Rubicone dove nel ’ 74 si ritirarono per diversi anni le
sorelle del Pascoli Idae Maria, primadi ricongiungersi a fratello, docente aMassa, nell’87. || poeta
si chiese: Oh! qual colpa macchio I’ anima/ di codeste prigioniere? / qual dolor potéprecorrervi / la
fiorita del piacere? / Queste bimbe, queste vergini / in che offesero Dio santo, / che perdoéno ne
sospirano / con si lungo inno di pianto? Con Suor Mirginia, considerato il componimento migliore
dei “Primi Poemetti” queste idee si fecero piu nette e, nella capacita dellamusicadi armonizzare in
mirabili sintesi tutteleimmagini etutti i pensieri, divennero con molta probabilita Suor Angelica, un
personaggi o atipico per unaproduzione come quellache Puccini avevafino aquel momento realizza-
to. Lafinedi Suor Angelica, seben s riflette, &forselapiu deprimente di tuttal’ operasua, dove cioé
si avverte un’ oppressione molto simile a quella espressa dal Pascoli, che vi introdusse, similmente
allo spirito del finalein Le monache di Sogliano, apparizioni larvali e premonizioni di morte (I’ inces-
santetumtum... tumtum... dellamorte che bussaal’ uscio, finché Suor Virginiacomprende elecorre
incontro). 11 nesso sembra quasi certo. Sappiamo che per il Pascoli lavita coincideva conlamortee,
per una volta, Puccini, avwvezzo ad associare alla morte non la vita ma |’amore piu corrosivo, fu
d’ accordo.

E poi ? Saraun azzardo, maame pare difficile non pensareall sogno di Rosetta senzail bel sogno
di Doretta da La Rondine (1917, 1920), la meno fortunata delle sue opere in popolarita, ma non
dispongo di elementi per sostenerne lafondatezza.

In conclusione, sia chiaro che non si vuol far passare il pericoloso sospetto, men che mai da
un’ estimatrice del Pascoli come la scrivente, che la sua letteratura sia tutta incentrata sul funereo —
poiché questo motivo va sempre inquadrato ed esaminato all’interno di una piu vasta poetica- maée
indubbio che dalla morte fosse largamente pervasa e che questo aspetto sia stato determinante al
defilarsi di Puccini, i cui personaggi stavano adir poco, e per fortuna, agli antipodi. C' € anche tanta
poesiadel Pascoli pill serena, come quellad’ ispirazione georgico-bucolicao quelladelle meditazioni
o dei ricordi d’infanzia, ma probabilmente a Puccini non interessavano o non ne sentivail richiamo,
circondato com’ eradacollaboratori pit che collaudati e pit chemai in sintoniacon le sue esigenzedi
teatro. Si, in lui musicista ¢’ e dissolvenza, giovinezza che si sfalda, vite che bruciano in un soffio,
passioni dalle ali tarpate, matutto € dentro lavita, tutto si combina con lavita, di cui lamorte € solo
un afflato e non puo essere cosi invasivada avvelenare |’ esistenza per impedirsi di vivere.

Sarebbe bastato comprendere questo per intendersi, ma, se anche Puccini vi si fosse provato,
Pascoli non avrebbe potuto capire: per Iui la vita era e restava mistero, stupore avvolto dal sogno,
accarezzato dai fantasmi deli ricordi, dallavoce dei morti e da quelladel fanciullino, veraindole del
vero poeta. Puccini lavita se la spese come volle e ne fece teatro. Claudia A. Pastorino

1 Si trattava naturalmente non di un normale pianoforte, ma di uno strumento meccanico a cartone somigliante per forma al
pianoforte ma simile, per suono, a un mandolino meccanico. Fu inventato da Giovanni Racca verso fine ‘800 e riportava
nellalocandina pubblicitaria le stesse lusinghe del Pascoli nella lettera su citata.

211 6 ottobre dello stesso anno la salma del poeta veniva traslata nella cappellina della casa e ancor oggi riposali, inseme a
Mariu.

311 vecchio Ulisse fa ritorno nel luoghi dove ha trascorso i giorni piu belli e vorrebbe rivivere il suo passato, ma deve
constatare che tutto € cambiato, la suavita e stataun’illusione. Cercal’ amore, lagloriadi unavolta, laverita su se stesso, ma
non trova risposte e sa che mai ne trovera.
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Gli scrittori elamusica acuradi Gherardo Ghirardini

Il rullio del piedi

di Carlo Levi

“1l teatro elavitanon son la stessa cosa” , esclama Canio nei Pagliacci. Oltreil sipario splendono
fari che abbagliano piu del sole e gradazioni luminose mai viste altrove, cosi come dominano fragori
assordanti o sussurri trai piuimpercettibili. Pud comunque bastareil violento cozzare di spadeo lo
scambiarsi di battute lapidarie per riprodurre particolari situazioni, senza alcun bisogno di effetti
speciali. Siamo parlando del Teatro dei pupi nel quale pesanti pezz di legno abbigliati da paladini
0 saraceni agiscono su fondali di cartapesta che riproducono zone aride eimpervie, luoghi incanta-
ti, ambienti fastosi. Nel fitto della mischia, nell’ enfasi della vittoria, nel cumulo delle passioni, nei
soprassalti dell’ira o, comesi sual dire, quandoil cerchiosi stringe, basta un batteredi piedi ed égia
musica: |’ equivalente del lampeggiare dell’ orchestra nel teatro d' opera. Una colata di lava “ musi-
cale” sottolinea efficacemente lo sgranarsi di queste storie dominate da un senso di inesorabilita.
Storie capaci, grazie all’ arte dei pupari, di awincere fortemente, come testimonia Carlo Levi inun
passo di Le parole sono pietre (1955). Qual cosa che sembrerebbe una paginetta di colorelocale, ma
che—al contrario — si fa esplicativa del profondo legame tra questo genere di teatro e |’ anima del
popolo mediterraneo oltre che, come scrive Achille Fiocco, dell’* eterna aspirazione all’ eroismo e
allagiustizia” .

Laserad finisceall’ Operadei Pupi, a Teatro Garibaldi doveil bravissimo commendatore Insanguine
rappresenta con le sue marionette le storie dei Paladini. Sono marionette bellissime, grandi quasi
come una persona, con bei visi, armature cesellate, abiti ed armi che il commendatore Insanguine ha
costruito egli stesso completamente. Pesano daventicinque atrentacinque chili I’ unae sono sostenute
dall’ alto e mosse da due aiutanti, due giovani che di giorno fanno gli agrumari e la seralavorano ai
pupi per trecento lire. Li sanno muovere meravigliosamente, con passi d’ arme, gesti violenti di duello
accompagnati ritmicamente dal battito dei piedi che simulail rullio dei tamburi di battaglia. Ho
provato, dopo lo spettacolo, a reggere e azionare uno di quei paladini: € un lavoro pesante. Quella
serasi dava uno degli episodi di Erminio della Sella d’ Oro che, come un romanzo a puntate, dura
settantacinque sere. |l pubblico sa gia prima che cosa capitera e parteggia appassionatamente. In
guesta storia non vi sono né Rinaldo, né Orlando né gli altri Paladini piu celebri, madei personaggi
che, confesso, non conoscevo, e che mi parvero, avero dire, un po’ spuri. C'era, se non erro, Aronte
del Marocco, padre di Erminio della Stellad’ Oro, marito di GemmadellaFiamma (figliaasuavolta
di Baisette di Persid), genitori di Tigreleone, protagonista della vicenda, che si svolge a Berlino
assalitadai Saraceni edall’ Imperatore di Russia Arnoldo. Si vedevano terribili battaglie nelle quali
I”eroe siriano I deo uccidevail famoso Tangisteo di Olanda, venivasa utato dallafigliadell’ Imperato-
re di Russia col grido di: “Ideuccio mio!”, faceva strage di nemici finché sopravveniva Arturo di
Macera, italiano col cappellaccio, che gridando “per me italiano morire € sempre gloria’ si buttava
nellamischia, che non sarebbe pero finita che in una delle sere seguenti. 11 protagonista, Tigreleone,
assediato, oltreché dai Saraceni edaldeo, daguerriererivali e gelosissime, mi riusci antipatico. Dissi
ai vicini che avrel desiderato vederlo ammazzare dal prode |deo, maquelli mi risposero che se fosse
avvenutaunacosadel generelasalas sarebbetrasformatanellaValle (cioeénellaValledi Roncisvalle),
piena di morti. | paladini sono idoli attuali, assai piu che Coppi o Bartali, ci si rallegra delle loro
vittorie, si piange laloro morte. Un cocchiere, mi raccontarono, si sveglio unamattinadi umor nero e
dichiaro ai familiari che non sarebbe uscito in piazza con la carrozza perché era giorno di lutto: la
Sera, a Teatro Garibaldi, sarebbe morto Rinaldo.

daCarlo Levi, Le parole sono pietre, Milano, Mondadori-De Agostini (su licenza Einaudi, 1955), 1992, pp. 97-99.
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L’idea del destino nel Fierrabras di Franz Schubert

di Massimo Primignani

Vi &, al’interno dell’ eloquio drammatico - musicale del “Fierrabras’ - ultima e ambiziosaopera
schubertiana, scritta nel 1823 e mai rappresentata vivente I’ autore - una presenza ricorrente, la cui
frequente reiterazione difficilmente potrebbe essere considerata casuale o imputabile al’imperizia
del librettista Josef Kupelwieser.

Un primo riscontro & agevol mente rintracciabile nell e primissime parol e che Fierrabras pronuncia
nel suo debutto sulla scena - alorché si trova a cospetto di Carlo Magno, condottovi insieme agli
altri prigionieri: “Verdammenswertes Schicksal!”, cioé “ Destinoinfame!” - ed € molto significativo
inproposito comeinrealtanon si tratti di unarispostaalle domande che vengono alui insistentemen-
terivoltedal redei Franchi, qualificandosi cosi come unasortadi principio assoluto, di un’ afferma-
zione che Fierrabras rivolge a se stesso, di una gnome eternamente e universalmente valida; subito
dopo, Roland , perorando la di lui causa agli occhi del sovrano, afferma: “ Consentigli di tacere: / la
sortelo tormenta.”

Nel Duetto del primo atto fraEmmaed Eginhard (numero 2), in cui si effondonoi loro sentimenti
amorosi, entrambi cantano: “il destino, anche seinfliggetormenti / sorride achi si conservadevoto”.
Nel Quartetto con Coro (numero 4E), Fierrabras e Roland esprimono il loro turbamento in una
importante strofa: “11 mio/suo destino / mi fafremered’ orrore/ affiderd/affideraa caso/ tuttalamial
suaféicita’. Nel seguente dialogo parlatotrai due cavalieri, Roland si dimostra disposto ad ammet-
tereil valore del suo avversario dicendogli: “ Non fui io asconfiggerti, poiché I’ eroe soccombe solo
allapotenzadel caso”. Al terminedi questo colloquio, Fierrabrassi domanda: “ Come? Devo dunque
credere a un esito prodigioso del destino?’ , e infine proclama: “Quanto a me, sopportero le pit
violente tempeste del destino”.

Nello splendido Duetto fra Eginhard ed Emma che daavvio a Finale Primo, il cavaliere Franco
proferisceleparole: “il crudo destino strappal’ amante/ alafelicitaappenaassaporata’. Nel Recitativo
e Ariachenederiva, &€ ancoraunavoltaFierrabrasachiedersi angosciosamente: “ Perché mi tormen-
ti, sorte avversa?’. Nel Coro che introduce il secondo atto, Roland mette a parte i suoi compagni
delle sueriflessioni a riguardo: “i cuori ardenti / sono separati dal destino”.

Frale prime parole cheil Principe Boland esprime vi sono, nel dialogo parlato con Brutamonte -
scenasestadel secondo atto: “ Forsem’ annunceralasortedi Fierrabras: lasuamorte”, e, subito dopo:
“Chevenga; malo attende, insieme ai suoi compagni, un giudizio severo, terribile, se apprenderd il
destino orrendo di mio figlio”. Nel Terzetto con Coro (numero 12), i soldati Mori s rivolgono ai
paladini Franchi minacciando: “Non contate sulla sorte / fra poco per voi e finita’. Nell’ evocativo
Coro a Cappellain cui i cavalieri di Carlo Magno rievocano con nostalgia la propria patria lontana
(numero 14), lamentano: “e la speranza, spezzata dal destino / presto svanirain immagini di
sogno!”. Ogier, nel seguente dialogo parlato, apostrofa Roland dicendo: “Amico, piégati al duro
destino”. Quando quest’ ultimo ritrovera, nel Concertato (numero 15A), I’ oggetto del suo anelito
amoroso, Florinda, proclamera: “Lafelicitaétornatal Per quanto lasorteinfuri / tu rimarrai legataa
me per sempre”.

All'inizio dell’ atto terzo, Carlo Magno paventa un possibile esito negativo per la missione dei
suoi soldati, asserendo: “ Non posso nascondermi cheil destino di quegli eroi mi tormentacon timori
angosciosi”. Nél racconto in cui Eginhard, poco piu avanti, daragguagli a sovrano sui suoi compa-
gni, dice: “I’ontadel carcere divenne lanostra sorte”.

Densadi significato e particolarmente sintomaticael’ asserzione - ancoraunavoltapropostain un
modo didascalico - che Fierrabras pronuncia nel Terzetto (numero 20), sempre nel terzo atto: “Non
fatevi ingannare dalla chimera: / il corso del destino & misterioso”. Nel condannare a morte la sua
propria figlia, il Principe Boland, nel Coro e Concertato (numero 22) dichiara:” Ripudiata, dividi
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con loro / la sorte d' un meritato castigo”, ei Mori nel corso della medesima scena, affermano: “I
debole non deve mai contare sullasorte”. Nel successivo Concertato che prelude al Finale (numero
22B) Carlo Magno glossa non senza una certa solennita: “ Avete visto la sorte volgersi in nostro
favore’.

Dunque, non € possibile certamente val utare questa pletora di citazioni e riferimenti all’idea del
destino - nelle sue varianti terminologiche, “geschick”, “schicksal”, “zufal” (“caso”), “gluck” (“for-
tuna’), “los’ - come unapersistenzadel tutto accidental e, scevradaimplicazioni anal ogiche e simbo-
liche, 0, peggio, come unameradeficienzadi varietanel concepimento di questo testo.

Per cogliere nellagiustaluce questi rilevamenti va debitamente aggiunto un altro riferimento, pit
criptato, celato, nondimeno irrefutabilmente presente, il quale e correlato a tutte le menzioni sopra
riferite, vale a dire il primo Coro femminile che inaugura il primo atto. La scena ha luogo negli
appartamenti riservati alle donne nel castello reale, ove risiede Emma, confortata dalla presenza di
alcune damigelle, intente- si noti - aunlavoro di filatura.

Ci s potrebbe ragionevolmente chiedere il motivo per cui si é scelto di dare avvio aun dramma
“eroico-romantico”, dalle tinte epiche e cavalleresche, costruito su tematiche tipiche del repertorio
romantico, con una scena di tal fatta, che non mostra di avere alcuna precisarelazione con il resto
dell’opera, ein cui le giovani donne discorrono proprio della figura che stanno incarnando, vale a
direlafilatrice, la quale adorna, come si evince, eventi lieti come una nascita 0 un matrimonio con
dei lavori di propriafattura.

Nel tentativo di decifrare un nesso che & plausibile vi siatra questa scena eil seguente sviluppo
drammatico, non € illogico ipotizzare che essa, e segnatamente le effigie che vi compaiono, abbia
unavaenzasimbolicaeallegorica: queste” Jungfrauen” rammentano infatti, anche nel loro carattere
assol utamente impersonale, le Moire dell’ antica cultura ellenica.

Esiodo per primo, nellasua“ Teogonia’,* espone queste deitafiglie dellaNotte, asserendo ch’ esse
sonotre: Atropo, Lachesi, lasortee Cloto, lafilatrice; e Crisippo di Soli potevaaffermare che Cloto
aveva tale nome proprio in virtd del fatto che “la distribuzione secondo il fato e le cose che ne
derivano si compiono in maniera analoga al volgersi di un fuso”.2Laloro responsabilita di tutte le
vicende umane era, agli occhi dei Greci, suffragatadall’ esser appunto personificazione del Destino.
In particolare, Cloto realizzava, conil suo lavoro, lo stame che avrebbe contrassegnato il corso della
vitadi ciascun uomo, a partire dalla sua nascita.

E proprioil primo asolo di unadelle donnerecita: “ Quando salutail mondo, / il neonato, pieno di
vita, / vien cinto dal tessuto / orditogli dallafilatrice”; questa strofa & dunque - lapalissianamente -
unatraduzione letterariaproprio dell’ idea che ogni essere umano siasoggetto, con |’ atto stesso della
suanascita, all’imperio ineludibile eimmutabile del Destino. In secondo luogo, il consecutivo inter-
vento di Emma - che dal punto di vista musicale & adeguatamente reso con una modulazione e un
passaggio verso una tonalitain minore - € atrettanto importante per il compimento dell’ alegoria:
“La bella melodia’ - esordisce - “ha un’altra strofa (...) Anche il sudario per la tomba, / o per
piangere un’infedelta, / € un dono tessuto dallafilatrice: / il velo per le lacrime o per la sepoltura.”.

Lastrofacantatada Emma chiarisce ulteriormenteil riferimento alle Moire, nel ricordare ch’ esse
- cioe il corso del Destino - sono fautrici e regolatrici di accadimenti gioiosi cosi come di mesti o
nefasti; edunque, nellastrofaseguente, il coro delle donneriprende cantando: “il tondo filo argentato
/ scorre triste nelle mani; / questo amaro pegno funebre / & votato a danno eterno” . Rincontreremo
queste figure muliebri — le damigelle ed Emma- nell’incipit dell’ atto terzo, questa volta occupate
nell’intreccio di beneauguranti ghirlande, in un climadi rasserenante e pacificata convivialita.

Benchélafine dell’ atto precedente si siachiusanel modo piti tragico possibile (i paladini Franchi,
sconfitti dai Mori, tornano prigionieri nellatorre, Roland viene catturato e Florinda sviene), queste
giovani donne cantano: “ Presto echeggeranno le danze: / col petto colmo di gioia, / latristezzadovra
tacere, / il dolore si mitighera. / Fuggon le pene, / i tormenti, gli affanni, / nel giorni beati / sboccera
lagioid'.

Questa apparentemente incoerente discrasiarispetto alla scena precedente puo essererisoltase ne
si valutal’ assunto poetico in rapporto alla valenza simbolica del primo Coro del primo atto, con cui
e strettamente connesso: in un apice drammati camente teso, sorgono nuovamente le Moire adecreta-
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re I'esito positivo della vicenda, rassicurando Emma in modo ancora una volta impersonale e
decontestualizzato, come se si trattasse di un assioma assoluto — nell’ eterno e ciclico ritorno degli
eventi, asseriscono in controluce, sono sul punto di accadere quelli pit favorevoli. E lacongiunzione
idealetraquesti due Cori € deliberatamente confermata e raff orzata da una precisa sceltacompositiva:
identico in entrambi i casi €infatti |’ organico orchestrale (flauti, oboi, clarinetti in Do, fagotti, corni
in Do, archi), identico &il metro (sei ottavi), identico & I assetto tonal e global e (secondo o schema:
Tutti —tonalita d' impianto; Solo —tonalita della dominante maggiore/minore; di nuovo Tutti —tona-
lita d'impianto maggiore/minore); identici sono i gradi armonici principali su cui s basail canto
(ossiatonica, mediante, dominante).

Molto significativamente, in uno spazio letterario in cui la parola“destino” compare come visto
frequentemente, questi due Cori femminili sono le uniche parti in cui questo termine risulta
assente, anche se |’ oggetto dei loro discorsi € proprio quello del cursus humanae vitae dell’ umanita,
e quindi un riferimento o una citazione di tale tipo sarebbero state, qui, giustificate piu che altrove;
venendo con cio a confermare la nostra tesi, poiché le Damigelle-Moire evitano qualsiasi palese
autoreferenzialita. Come esprime Schubert questa problematica, come la significa attraverso una
propriainterpretazione che s attuacon mezzi esclusivamente musicali? Innanzitutto, € d’ uopo sotto-
lineare quanto essa dovette essere ben presente nelle sue speculazioni e nella sua sensibilita; in una
pagina del suo diario personale datata 8 settembre 1816 scriveva: “L’'uomo somiglia ad una palla,
con cui giocano il caso e lapassione. Mi sembra unaveritaindiscutibile.”

E, in unaletteraindirizzataavon Spaun evergatail 21 luglio 1825, affermava: “ Sfidal’ assurdo
destino e a suo dispetto lascia sbocciare il tuo fertile animo come un giardino fiorito, si che tu possa
diffondereil calore dellavitaanche nel freddo del Nord e provare latuaorigine divina. Riprovevole
eil doloreches'insinuain un nobile cuore, alontanalo date e scaccial’ avvoltoio primachedivori la
tuaanima’.*

Fondamentale per la genesi di questa Weltanschauung fu, notoriamente, il sodalizio con Johann
Mayrhofer, autentico rappresentante della letteratura austriaca coeva®, grazie a quale pote coniare
unavisione personale e per cosi dire “negativa’ dell’ esistenza; oltre allapossibilita non indifferente
di conoscere gli approdi del nuovo pensiero romantico tedesco — soprattutto Schiller, Novalis,
Schelling, Schlegel, Holderlin, - etrarre fonti poetiche per lacomposizione di numerosi Lieder.

Schubert condividera presto con Mayrhofer questa concezione tragica dell’ esistenza e dell’ uni-
versalita umana, e in special modo dell’idea del destino, considerato una forza inesorabile e
annientatrice, acui opporsi con un atteggiamento di virile accettazione o di eroicarivolta®Latradu-
zione sonora e immaginifica che Schubert scelse per fissare indelebilmente in termini musicali que-
staideafu, comeénoto, il piededattilico (vale adire, nel nostro caso, unanotalungaseguitadaaltre
due brevi di egual valore, come ad esempio minima- semiminima- semiminima).

Variamente denominato dagli storici e dai musicologi come“temadellamorte”, 0 “del viaggio”, o
“del viandante”, o, appunto, “del desting” 7, questo inciso presenta, nellasuafisionomia, unaaffinita
piuttosto notevole con quello analogo che funge da base — a contempo musicale ed ideale —
nell’” Allegretto” della Settima Sinfonia di Beethoven (eseguita in pubblico per la prima volta nel
1813).

Schubert assumera questo inciso come una sorta di luogo deputato ad esprimere, con il suo mero
incedere ritmico — a prescindere dunque da aspetti melodici o armonici — questa concezione giain
“Sensucht” (D123), un Lied durch-Komponiert su testo di Goethe, composto nel 1814 (quindi di
poco successivo ala premiere della sinfonia beethoveniana sopra citata). Una successiva comparsa
di questo frammento sara nel Lied “Die Fruhen Graber” (D290), nel qualeiil ritmo dattilico viene
accostato a un argomento di carattere funebre; e ancora nel Lied “Der Wanderer” (D489) di von
L Ubeck, in“Der Tod und Mé&dchen” (D531) —nel quale, mirabilmente, il ritmo dattilico vieneripreso
dalla voce proprio nel momento in cui la morte invita la fanciulla a riposare fra le sue braccia - ,
nell’ elegiaco Coro iniziale de “Die Zwillingbriider” (D647), in “Grenzen der Menscheit” (D716),
nella “Wanderer-Fantasie” (D760) per pianoforte, nel dolcissimo e conclusivo “Des Baches
Wiegenlied” in“Die Schone Mllerin” (D795); ancora, nel Quartettoin Laminore (D804), nel “das
Wirtshaus’, ventunesimo Lied del ciclo “Winterreise” (D911), e infine nella Sonata in Si bemolle
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maggiore (D960).

Il diffusoimpiego di questa particolare cellulaviene semprelocalizzatada Schubert in quei luoghi
che sono in relazione — precisamente testual e 0 anche solo evocativamente musicale —con I’ idea del
Destino, ivi associato sovente all’ idea della Morte.

E oltremodo indicativo che Schubert abbia optato per unacellularitmicaanziché—assecondando
la sua propria inclinazione — melodica, oppure basata su un nesso armonico, o intervallare, o
contrappunti stico; questa peculiaritalo rende ontol ogicamente consono —in qualsiasi ambito tonale,
strutturale e melodico — a simboleggiare quella precisaidea.

Per cid che concernel’ assetto musicaledel “ Fierrabras’, élegittimo dunque chiedersi se, al’ inter-
no di un’opera in cui, come visto, troneggia il concetto di Destino, il compositore abbia voluto
esprimerne la presenza anche nella sfera prettamente musicale, secondo quell’ opzione che hainfor-
mato e sue numerose opere sopra citate. A questo riguardo, |’ esordio vocale di Fierrabras
paradigmatico, dato che s tratta— a ben vedere — di una variante di quel ritmo dattilico: le parole
“Destino infame!” vengono dipinte dalla figurazione ritmica: croma— minima— croma— croma—
croma— croma— semiminima- semiminima; ma, considerando solo la battuta 14, si ricava agevol-
menteil disegno: minima— semiminima- semiminima (con I’ accorporo delle quattro crome in due
semiminime), che altro non € se non quel piede dattilico primaesaminato; e non e possibile trascura-
reil dato ch’esso sia applicato, in primo luogo, a personaggio di Fierrabras, e in secondo luogo,
proprio a queste parole ch’egli proferisce. Inoltre, nel Terzetto (6D) della scena decima del primo
atto, lafigurazione dattilicavi appare nuovamente ein unaveste piu facilmente riconoscibile, questa
volta scolpitadai timbri scuri delle viole, dei violoncelli e dei contrabassi, a partire dalla battuta 45
(semiminima— croma—croma): si trattadi un punto chiave dello sviluppo drammatico dell’ opera, in
cui cioé s determinain nuceil destino di Emma, Eginhard e anche di Fierrabras, le sorti dei quali
sono in questo punto fortemente dipendenti dalla decisione che quest’ ultimo &in procinto di prende-
re (e dunque anche il suo proprio destino vi € implicitamente coinvolto). Il piede dattilico & presen-
tato dalle parti che qui fungono da sostegno armonico, di contro al canto dei protagonisti eallalinea
contrappuntistica dei violini, e per di pit in pianissimo, dunque in una certa misura risulta come
occultato, non chiaramente percepibile da un punto di vista acustico, e nondimeno stante
sotterraneamente, come una presenza arcana e celata che, non vista, assoggettai personaggi ad una
Volontaimprescindibile.

Ulteriormente esemplarerisultail Coro delle Damigellecheinizial’ atto terzo: lefigure che abbia-
mo identificate come I’ allegoria delle Moire principiano il loro canto proprio sulla figura topica di
quel ritmo dattilico (semiminima puntata e legataaunacroma, poi due crome), cherimarrainvariata
fino allafine del brano, ivi compreso dungue il solo di Emma, che poggia sul medesimo disegno; &
logico desumere, dunque, che Schubert abbia inteso in questa prospettiva queste apparentemente
innocue einsignificanti Damigelle di corte, suggellandone la fisionomia— a dispetto di unamusica
festante e dal carattere alquanto Biedermeier - attraverso un procedimento sguisitamente musicale.
La cellula dattilica e ravvisabile in atri sette luoghi del “Fierrabras’, venendo in questo modo a
configurarsi quale vero e proprio topos interno e originalissimo, sortadi linguaggio pre-codificato
che ha come unico referente la propria natura intrinseca; nello specifico, questi sette punti nodali
sono:

1) il Terzetto con Coro (n°12) nella scena hona del secondo atto, allorché il Principe Boland e
suoi uomini cantano: “Impallidiscano / nel segreto affanno, / odiareil nemico/ €legge di vendetta”,
il ritmo dattilico e presentato dapprimadagli archi in unisono, e, subito dopo, ripreso e trasformato
per aggravamento (le semiminime divengono minime, e le crome semiminime) quando Florinda,
Roland e i paladini Franchi affermano: “Per lasciare lavita/ nel disperato affanno / occorre esser
pronti / aunamorte oltraggiosa’;

2) il Recitativo e Concertato (n°15A) nellascenadodicesimadel secondo atto, nel momentoin cui
i cavalieri Franchi si adoperano per far rinvenire I’ esanime Florinda, dungue in una congiuntura
privadi paroleedi canto, in cui il dattilo risuonanei legni, nel terzo trombone, nei corni, nelleviole
enei bassi;

3) il Corodei paladini Franchi che concludeil secondo atto (n°17B), “ Senno e val ore svani scono;
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un cupo orrore di morte / mi mostra solo tormenti / la miafiducia e distrutta’ — il piede dattilico &
stavolta presentato esclusivamente dalle voci, segnatamente dalle parole dei bassi “orrore” e “tor-
menti”;

4) il Quartetto (n°19) nella scena seconda del terzo atto, in cui il particolare e simbolico metro
informadi séil canto apartiredalle paroledi Carlo“Laclemenzadeve cedere/ s desti lo sdegno/ se
lafiglialanguisce/ io penetrerd nell’ oscuritd’, e subito ripreso da Emma—in canone — sulle parole
“Lagioialanguisce/ s destalo spavento/ mi afferrano pallidefigure notturne”; anchein questo caso
il dattilo eriservato alle parti vocali;

5) I’ Ariacon Coro (n°21A), nellascenasestadel terzo atto, in cui il canto di Florindaprima—"*Gli
aspri tormenti dello strazio/ inondano il mio cuore” etc., in Faminore—equello dei paladini Franchi
poi — “Non abbandonare la fiducia / per noi brilla un raggio di speranza’ etc., in Fa maggiore —
risultano costruiti proprio sullefondamentadi quellafigurazione dattilica (in questo caso, unacroma
seguitadadue semicrome), laqual e € presente anche nellasezione dei legni, che qui hanno il compito
di accompagnare o raddoppiareil canto;

6) il Coro facente parte del Concertato (n°23B) nella scena decima del terzo atto, in cui il canto
“dattilico” sulleparole“L’impresaé coronata, / raggiuntaelafelicitd; / lapacerisorge/ dallanotte di
sangue” viene rimarcato dalla medesima figurazione presente nei legni, nei corni e (parzialmente)
nel bassi;

7) il Canto Finale (n°23C) che appunto concludel’ opera, nel qualelacellulametricafunge ancora
una volta da impalcatura ritmica dell’intero edificio melodico e contrappuntistico, a partire dalle
paroledi Eginhard, Fierrabras, Roland e Carlo “ Tormento e spavento/ sono dissipati nellanebbia/la
felicitafu conquistatadallasolacostanza’ etc., parol e ripetute poi identiche — e dunque con o stesso
profilo ritmico — da Florinda ed Emma; eil conclusivo “Tutti” corale ribadisce ancora una voltail
piede dattilico sulle parole “ Dopo il tormento d'incessanti dolori / i ridestalapuragioia/ e canti di
giubilo echeggiano/ dal petto estasiato” —rinforzato e raddoppiato dai legni e dagli archi in unisono.
Certamente, e di particolare e significativo rilievo lasceltadi Schubert di terminare |’ opera proprio
facendo ricorso a questo topos personal mente codificato e precedentemente utilizzato e rielaborato
nel corso del dramma: € come se ne suggellassel’ importanzaeinsiemelavalenzasimbolica, presen-
tandolo — ancora nell’ epilogo — come un’ essenza sine qua non, come un sunto chiarificatore.

C'éinfine un riferimento che € quasi un’ autocitazione, nel Coro d’ apertura, in cui non appare il
piede dattilico, nondimeno vi viene correlato in qualche modo all’ideach’ rappresenta. Il tema
principale, infatti, di questo Coro d’ apertura - posto dunque in un luogo particolarmente rilevante -
presenta non poche affinita con quello del Lied “Latrota’ (D550), composto sei anni addietro:
similare &, in entrambi i casi, |’ incipit anacrusico - per di piu nella concatenazione dominante-tonica
costruito su un intervallo di quarta ascendente -, identici sono i gradi armonici principali su cui
gravitail canto (vale adire ladominante, latonica, la mediante), e, soprattutto, offre una singolare
somiglianzalo stesso profilo melodico.

Questo rimando abbastanza preciso cui Schubert deputa un ruolo cosi importante comel’ apertura
dell’ operag, ai fini di questo discorso, eloquente, in virtt dell’ assunto poetico che“Latrota’ propugna,
in sé considerato: il Lied puo difatti assurgere a metafora della condizione umana, del Destino cui
ogni essere umano soggiace inerte; una sorte comune che, agli occhi del compositore, € inevitabil-
mente votata alla sconfitta; da questa angolazione, non é forse accidentale che le filatrici-Moire
dell’ operacantino un temache é—anche—unareminiscenzadi quel Lied. Massimo Primignani

1 Esiodo: “Teogonia’, Rizzoli edizioni, 1984, pag. 33

2 Crisippo di Soli: frammenti, in: “Stoici antichi”, Utet 1989, vol.l, pag. 353

8 Schubert, op.cit., pag.37

4 Schubert, op.cit., pag. 109

5 Brigitte Massin: “Franz Schubert”, edizioni Fayard, 1983, pag. 94-95

5 Claudio Bolzan: “Latematica del destino tra Goethe e Schubert”,“Nuova rivista musicale italiana”, XXI11, 1989, pag. 66
7 Bolzan, op.cit., pag. 61 e ssgg
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Note su Bortkievic

d Vincenzo Buttino

Prologo. Torrida estate 2006. Un rubicondo ragazzone, munito di camicetta bianca e pantaloni
corti allaTouring Club Mania, gironzolava con fare insolito presso il noto mercatino di Place dejeu
de la balle a Bruxelles. Spulciando con sguardo avido qua e latra risme di vecchi libri accatastati
impietosamente sul terreno, quasi adispregio dell’ umanaconoscenza, rimaseimprovvisamenteirretito
innanzi ad uno spartito musicale per pianofortedi provenienzarussa, che evidenziavasul frontespizio,
incirillico, il nomedi un oscuro musicista. Invero, il pantagruelico giovinotto erapiuttosto demotiva-
to da una deludente ricerca mattutina e, stanco di rinvenire trail ruvido ‘fogliame’ le solite banali
quadriglie, stava per accantonareil polveroso libello. Perod, primadi passare oltre, ebbeil cruccio di
sfogliarne qualche pagina a caso. | suoi occhi emanarono una radiosa luce di gioia: quegli arcani
puntini neri, simili ad insignificanti macchie d'inchiostro su carta, comunicavano un mondo sonoro
d’indicibile bellezza: erano i Preludi op. 40 di Serghei Bortkievic.

Serghej Bortkievic. Serghgl Eduardovic Bortkievic nacque il 28 Febbraio 1877 ad Artjomovka,
nei pressi di Kharkov, in Ucraina. Come Prokofiev trascorse la sua infanzia nella tenuta familiare,
alternando salutari escursioni trai campi a momenti formativi in compagnia di educatori ingaggiati
annualmentedai genitori. Comincio astudiare pianofortecon IljaSlatin ein seguito con Alfred Bensch.
Ultimatoiil liceo classico, fu accolto nellaclasse di Anatolij Ljadov presso I’ Accademialmperiale di
Musica sampietroburghese. Agli inizi del nuovo millennio, si trasferi a Lipsia per seguire i corsi
tenuti da Salomon Jadassohn e da Alfred Reisenauer. Diplomatosi due anni dopo, consegui il Premio
Schumann, che gli permise di insegnare per un anno a Conservatorio Klindworth-Scharwenka di
Berlino. Nel 1904, il breve sodalizio stretto con la celebre diva dell’ opera Emma Destinn favori una
serie di fortunate tournée attraverso le principali citta europee. A Berlinoil giovane Serghej conobbe
lasuafuturamoglie, Elisabeth Geralikova, e il noto pianista Hugo VVan Dalen, promotore entusiasta
nonché primo ‘beneficiario’ delle sue composizioni pianistiche. Costui, infatti, durante una serata di
gala, mentre eseguiva lo Studio op. 15 n. 8 in Re bemolle maggioredell’ amico ucraino, fu avvicinato
daun’ avvenente dama, chegli si pose accanto incantatadallamusica. SophiaWilhelminaRijckholt e
Hugo Van Dalen, convogliarono a nozze, e, in segno di riconoscenza, 1o sposo interpreto, il 23 No-
vembre 1913, il Primo concerto per pianoforte op. 16 di Bortkievic, in una entusiasmante serata
concertistica, accanto al compositorein veste di direttore d’ orchestra. L' avvento della Prima Guerra
Mondiale sconvolselaserenaesistenzadei coniugi Bortkjevic. Dapprimatenuto agli arresti domiciliari,
in quanto cittadino russo, Serghej fu costretto a rimpatriare frettolosamente. Rientrato a Kharkov,
pochi mesi dopo, porto alla luce due importanti lavori: il Concerto per violoncello op. 20 el
Concerto per violino op. 22, che ebbero laloro primaaudizionerispettivamente a Praga e a Budapest.
Furono momenti di gloria presto spazzati via dallo scoppio della Rivoluzione d’ Ottobre. La casa
dellafamigliaBortkievic, requisitadai Bolscevichi perché considerataimportante avamposto strate-
gico, fu deturpata e ai suoi proprietari non rimase altro che espatriare. Imbarcati avventurosamente
sul Kostantin, Serghej e Elisabeth raggiunsero Costantinopoli con pochi spiccioli intasca: <<Avevo
soltanto 20 dollari, i miei 1, 5 milioni di rubli erano completamente perduti, mi restavano soltanto
alcune valigie contenenti pochi indumenti e i miei manoscritti>>, confida il compositore nelle sue
Memorie. Introdotto nei circoli delle ambasciate metropolitane dal prodigo Ilen Ilegi, il pianista per-
sonale ddl sultano, Serghej ammalio irrimedialmente le dame dell’ alta borghesia turca con la sua
romantica musica salottiera. Basti pensare che la moglie dell’ ambasciatore iugoslavo in persona,
Natalja Chaponish, per ricambiareladedicapostain calce allo spartito dei Pezzi op. 24 di Bortkievic,
consegno all’ autoreil tanto agognato, nonché quasi utopico visto per raggiungere Vienna. Lacapita-
le austriaca consolido la fama di Bortkievic come compositore di musica dall’ affascinante sentore
romantico. Paul Wittgenstein, il noto pianista austriaco privo dellamano destra, acui si riconosceil
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merito di aver commissionato a Ravel, a Prokofiev e ad altri eminenti musicisti la composizione di
concerti per la solamano sinistra, ottenne da Bortkievic un’ analogo lavoro, che fu presto eseguito
consuccessoil 29 novembre 1923, sotto ladirezionedi Pavel Pabst. Sei anni dopo, i coniugi Bortkievic
lasciarono I’ Austria per cercar fortuna a Berlino. Serghej auspicava che lalocale élite musicale ap-
prezzasse e sue recenti composizioni: Un Romanzo op. 35, laRapsodia Ucraina op. 35 per pianofor-
te ed orchestra e il melodramma Gli Acrobati. Malauguratamente, le sue speranze vanificarono, in
quanto la Germania aveva appena subito una deleteria crisi politica e la cultura tedesca, inebriata o
soggiogata dalla nascente ideologia nazista, cominciava a osteggiare qualunque influenza
eteronazionale . Nelle sue memorie Bortkievic precisa: Se non ci fosse stata la mia povera
moglie....avrei posto fine alla mia esistenza....Sebbene io goda di ottima reputazione a Berlino, sono
considerato uno straniero e allo stato attuale € molto svantaggioso non essere un cittadino tedesco
purosangue... ho poche possibilita di farmi una posizione. Perseguitato dal regime, Serghej rientro
con Elisabeth a Vienna senza subire, per fortuna, alcunaviolenza privata. La Seconda Guerra Mon-
diale peggiord ulteriormentele condizioni di vitadegli sfortunati profughi. Nonostante insegnasse al
Conservatorio di Vienna, il musicista occupava un misero appartamento, privo di luce e di riscalda-
mento. Era costretto a sopportare temperature inferiori ai quattro gradi. Gli introiti, derivanti dal-
I” esecuzione della sua Sonata op. 60, a Musikverein di Vienna e ad Amsterdam, neanche bastavano
per risollevargli il morale. Inoltre gran parte dei manoscritti composti in Germania fu distrutta dai
bombardamenti. Alla fine del conflitto la coppia, ridotta in miseria e psicologicamente depressa,
rimase circoscrittanellacasadi cura Franz Joseph a Vienna, su iniziativadel dottor Zdrahal, un loro
buon amico. Soltanto nel 1946, il Conservatorio di Viennarisollevd economicamente le finanze di
Bortkjevic, offrendogli il remunerativo incarico di direttore didattico. Pochi mesi pititardi, un gruppo
di sostenitori fondava la Bortkievic Socety, grazie alla quale le opere di Serghej furono eseguite e
stampate presso le piu prestigiose istituzioni musicali. || compositore in persona esegui Spesso in
concerto programmi dedicati alle proprie od altrui musiche, suscitando edificanti consensi trail pub-
blico. La Bortkjevic Socety, scioltasi nel 1973, sopravvisse a suo hume ispiratore per quasi venti
anni. Serghej Bortkievic si spense per una trombosi al’ Algemeines Krankenhaus di Viennail 3
novembre 1952. Durante il rito funebre, il dottor Kleehoven, presidente dell’illustre societa, com-
mosso, pronunciava: Ti ringraziamo sinceramente per il meraviglioso tesoro di melodie che ci hai
donato...noi onoreremo il tuo home come si addice ad un grande Maestro. Otto anni dopo Elisabeth
Geralikova Bortkievic raggiunse il marito nella tomba e ancora oggi presso lo Zentralfriedohf di
Vienna ¢’ € qualcuno cheriserva un mazzo di fiori a questo oscuro e dimenticato artista.

La musica. Serghej Bortkievic considero il pianoforte veicolo indispensabile per |a creazione
musicale: |a sua produzione giovanile segueil filone romantico russo del primo Novecento, alimen-
tato da autori come Ljapunov, Glazunov, Rebikov, Skrjabin e Rakhmaninov. Tuttavia, mentre gli
ultimi tre s'ingegnarono al’ arricchimento dellapropriasintassi musicale, anche arischio di compro-
mettere la propriaautostima (Rakhmaninov), il compositore ucraino persegui sempre uno stesso stile,
nel quale I'innovazione riguardava piu I’ aspetto melodico-formale che quello armonico-
contrappuntistico. Il suo linguaggio musicale, tardo romantico per eccellenza, mai banale o concettuoso,
maturo nel corso degli anni un ricco repertorio di accostamenti sonori scevri da elementi particolar-
mente dissonanti, capaci, pero, di colpire, di scuotere e di affascinare anche le orecchie piti arcigne.
Fulcro ispirativo e imprescindibile modello fu per Serghej Bortkievic Franz Liszt: il Liszt fiabesco,
I'incantatore, il vate della natura. Frai Pezzi op. 3 di Bortkievic vi sono pagine pervase di languida
atmosfera musicale: ad esempio la serafica indole del quarto, Primula \eris, € dovuta a sapiente
dosaggio di ritardi, di accordi da appoggiatura e di triadi eccedenti, enfatizzate al basso da cullanti
arpeggi, mentrelo Studio op. 3 n. 2 accostarapide successioni accordali di terzae sesta, riecheggianti
il lisztiano Feux Follets, ad unamel odiatipicadellatradizione russaottocentesca. Un altro meritevo-
le brano dellaraccoltaéil Capriccio op. 3 n. 1, in fadiesisminore, nel quale gli accordi ribattuti, le
terzine puntate dellamelodia, i veloci arpeggi aparti late del basso, sfruttano sinoinfondoil volume
sonoro del pianoforte, mostrando un'’irruenza ed una passionalita unicanel suo genere, che pud esse-
re ricondotta allo Skrjabin dello Sudio op. 8 n. 12.
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Con larealizzazione degli Schizzi di Crimea op. 8, Bortkievic interrompe la non ricca messe di
composizioni pianistiche dallo spiccato gusto salottiero, ispirate alle forme tradizionali (Minuetto,
Pastorale, Scherzo, Notturno, etc.) per rivolgere lapropriaattenzione ad eventi eluoghi di un passato
leggendario. 1l primo, dedicato alle Rocce di Uce Coce, € musicalmente affine alla Chapelle de
Guillaume Tell di Liszt: un sommesso corale, affidato alle voci gravi del pianoforte, inframmezzato
daunirrequieto episodio virtuosistico (basato su accordi di settimadiminuita), esplodetripudiante di
sonoritaintense e martellanti. Seguono un allegra descrizione del movimento marino (Capricedela
mer), eledue grottesche Passeggiated’ Alupka (Idillio Orientale, Caos) dal carattere esotico eirruento.
Gli elementi moderni dellapresenteraccoltasi riducono ad alcuneinteressanti successioni accordali
di quintadiminuita(comein Debussy) e arepentini accostamenti di armonie prive di legame funzio-
nale: espedienti comunque efficaci per infondere nel tema considerato, ad esempio Leroccedi Uce
Coce, un’aura di mistero e di magia Al primo periodo berlinese risalgono anche gli Sudi op. 15,
frutto di un brillanteimpasto di procedure connesse allatradizione romantica. Ad esempioil fatidico
Sudio op. 15 n. 8, composto sulla falsariga del lisztiano Ricordanza (Studio Trascendentale n. 9),
raggiunge |’ apice dell’estasi quasi inaspettatamente, ossia nel momento in cui il musicista ne
impreziosisce gli affascinanti contorni melodici con unauna cospicuaserie di perlacee cascate sono-
re. Notevole € anche il sesto della raccolta, in sol diesis minore, struggente e malinconico come lo
Studio op. 10 n. 7 di Chopinolo Sudio op. 2n. 2di Skrjabin. Lamusicadi Bortkievic é vistosamente
affine dlo stile dei primi Skrjabin e Szymanowski anche per cio che concerne latecnica pianistica
L autore, infatti utilizzaspesso sonoritamolto ricche: contrasti serrati tramel odia e accompagnamen-
to secondo schemi ritmici propri dell’ emiolia, tensione e distensione armonica, inusitati scivolamenti
cromatici, rapidi arpeggi, continueriproposizioni di ritardi enfatizzati damartellanti accordi ribattuti,
conclusioni drammeatiche o estremamente rarefatte. Mentre le composizioni del primo dopoguerra
esaltano stati d’animo d’ indescrivibile tristezza (Lamentazioni op. 17), quelle nate durante il sog-
giornoin Turchia, strutturate spesso secondo agglomerati esatonali, s’ ispirano allefiabe popolari (Le
mille ed una Notte op 37) o allamitologia greca (Pezz op. 24). | capolavori pianistici di Bortkjevic
risalgono a secondo conflitto mondiale: sono pezzi intrisi di sofferenza, di unadrammaticitaedi una
nostalgia impressionante, caratterizzati da un ripensamento del linguaggio tardo chopiniano, da un
uso quasi maniacale del cromatismo nonché daunapersistenzadi ritardi o di anticipi musicali. Senel
Preludio op. 40 n.1 éravvisabile uno Chopin dai contorni spettrali che pare esibirsi in unaguizzante
danza, come sefosse incurante dellatragedia storicain atto, i caratteri funerei del secondo, del quar-
to, del sesto, frai Preludi op. 40, come pure delladrammatica Ballata op. 42, illustrano gli orrori eil
tormento di un’ umanita perseguitata. Non acaso frale paginedei Preludi op. 40 n. 4 en.6 emergono
frammenti motivici simili araccapriccianti rintocchi di campana. Certamente Serghej Bortkjevic non
fuinnovatore né nel campo dell’ armoniané delle forme musicali, tuttaviala suamusica, raffinataed
emotivamente coinvolgente meritasenz’ altro il dovuto riconoscimento musicologico . Recenti inizia-
tive, negli Stati Uniti eaKharkov, prospettano un futuro migliore per il nostro musicistatanto notevo-
le, quanto ignobilmente trascurato. Vincenzo Buttino

Non piangere, Minnie (continua da p. 4)

A proposito poi di canto, di vocalita, di protagonismo, non sarebbe male chel’ anno del 150° della
nascitas ricordasse del Puccini di una cinquantinad anni fa, piu 0 meno, quando Manon era Clara
Petrella, Des Grieux Franco Corelli, Rodolfo Giacomo Aragall, Butterfly Antonietta Stella, Minnie
Gigliola Frazzoni, Suor Angelica Magda Olivero, Gianni Schicchi Giuseppe Taddei, Calaf Mario
Filippeschi. E che se ne ricordasse sul serio, con qualche recupero sonoro trasformato in CD non
polemico né nostalgico ma solo istruttivo e significativo. Piero Miali
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Dallafonteall’ opera
Ernani: “ brevita e fuoco”

acuradi Gherardo Ghirardini

Dopoiil lusinghiero successo scaligero dei Lombardi alla prima crociata (1843), Giuseppe Verdi,
sempre animato dalla massima concretezza, mira ad una nuova affermazione su atra piazza e non
mancheradi essere esaudito. Infatti, dallaFenicedi Veneziaben presto gli arrival’ all ettante opportu-
nitadi riproporrei Lombardi e di sfornare un’ opera nuova. Frattanto, trai progetti rimasti nell’ aria
(Re Lear) e possibilita varie (Caterina Howard, | due Foscari, Il corsaro) spunta un Cromwell su
libretto di un certo Francesco Maria Piave: lavoro non sgradito al compositore che tuttavia nellasua
nota intransigenza si riserva di valutare le capacita del nuovo eventuale collaboratore. Se non che
I'idea di un Ernani, dall’Hernani di Victor Hugo, spiazza definitivamente qualsiasi altraipotesi. Il
drammadello scrittorefrancese si € aperto un grosso varco nei gusti del pubblico edell’ intellighenzia
europei, tant’ € che gia Stefano Gabussi e Vincenzo Bellini vi hanno tratto ispirazione, il primo dando
alle scene I’ omonima opera a Parigi nel 1834, il secondo limitandosi ad alcuni abbozzi poi confluiti
in gran parte nella Sonnambula. 11 giovane Verdi aderisce con convinzione e slancio alla proposta,
attratto dal rapporto amore-onore, carattere precipuo dell’ opera victorhughiana portatrice, come ve-
dremo, di nuovi idedli.

1. Leideedé€l’ epoca. Bellini, Hugo, Verdi, nomi di spicco chesi situano nell’ etaromanticacarat-
terizzata dalla crisi del razionalismo e dallaricerca di nuovi valori, come precisalo storico Roland
Marx (v. G. Livett e R. Mousnier, Soriad' Europa... val. V, pp. 139-40), toccando per sommi capi le
principali problematiche:

Una nuova cultura europea € sorta dalla progressiva ridiscussione del retaggio filosofico del periodo dei
Lumi. Fin dagli anni 1780-1790 si é assistito in vari paesi ala«crisi del razionalismo». Dal momento checi si
eraaspettati troppo dallaragione, si restadelusi dallavastitadei problemi scientifici allorainsoluti. Visto che si
eraprestataunafede eccessivanell’ approssimarsi dellafelicita, si prende coscienzacon moltamaggiore amarez-
zadell'incapacitadei razionalisti di costruire un mondo ideale senzarischiare di versare il sangue e di mandare
inrovinai grandi principi del diritto naturale: 1o sviluppo della Rivol uzione francese haampiamente contribuito
aplasmare tale sensazione. Dal momento che le guerre e i vari protezionismi frenano il progresso economico,
disseminano lamiseria, si perde I’ eccessivo ottimismo suscitato dal progresso tecnologico e dalle prime vittorie
dellavitasullamorte. Dal momento chegli intellettuali formatisi allascuoladel razionalismo attendono, talvolta
invano, - come nel caso dellaPrussica - degli shocchi professionali adeguati allaloro formazione universitaria,
un giovane borghese «tradisce» lacausailluministicae si abbandonaal sogno e allafantasia. Dal momento che
certi Stati, attenti ai rischi dellaliberta, cercano di metterelebriglie agli ideologi, si perde fiduciain un progres-
so ordinato sotto I'egida di «re filosofi». Nel vivo delle verifiche e in mezzo a tante rovine, ¢i si scopre ad
aspettarsi tutto daun miracolo o daunavitaeterna: ad esempio, i lionesi descritti da L ouis Trénard soggiacciono
al misticismo dopo essere stati annoverati trai piu brillanti razionalisti. Mentrelariflessione politicareazionaria
tende a porre |’ accento sulle specificita nazionali, ci si discosta dal magnifico sogno universalistico del XVI1I
secolo. Comportamenti prima marginali, antiche superstizioni, gusti a lungo tenuti a freno vengono ormai in
piena luce. Alcuni saggi attendono da un’«illuminazione» divina — magari trasmessa, come spera il filosofo
Ballanche, daprofeti «eletti» - larivelazione di inaccessibili verita. Nelle logge massoniche, quando permango-
no o riprendono, si vede spesso trionfare un misticismo che un tempo aveva contraddistinto alcune confessioni

Dopo Lucia di Lammermoor di Donizetti, riprende un’ atra trattazione relativa a verdiano Ernani, stesa con i medesimi
criteri: schede didattiche per lo piti di carattere antol ogico (onde fornire un ampio inquadramento storico-artistico), siglate da
riferimenti bibliografici (anticipati, questi ultimi, in forma ridotta nel corso delle varie citazioni e completi in sede di
bibliografia).
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dal successo limitato. Gli astrologhi ritornano di moda persino alla corte prussiana, che aveva reso celebre il
modello dei «sovrani illuminati». Gli eredi dell’llluminismo tedesco distinguono «ragione» e «intelletto» e
pongono I’ accento sulle virtu dell’ intuizione, dell’immaginazione, della percezione sensibile. Il caso riacquista
i suoi diritti, con la grande attrazione del gioco, delle lotterie e addirittura con la concezione di un matrimonio
chesi pretende basato sull’ amore come «colpo di fulmine». Lanaturadiventarifugio consolanteevi si ricercano
armoniose corrispondenzetrai suoi fenomeni e gli stati d’ animo dell’ essere umano, la stessa confermadi slanci
religiosi. Nelle giovani generazioni, i delusi dalla vita ricorrono spessissimo al suicidio, presunta soluzione di
tutti i mali, accettata con troppafacilita da uomini e donne indeboliti fisicamente e moralmente dalle privazioni
o dalle troppo tensioni nervose. Cosi apoco apoco, si € passati «dall’ Encyclopédie a preromanticismo, poi a
romanticismo.

2. La Restaurazione. Cultura e lotta politica caratterizzano il periodo della cosiddetta Restaura-
zione, come puntualizza Rosario Villari (Mille anni di storia... pp. 413-14):

...fin dal momento in cui comincio ad essere applicato, il programma della Restaurazione rivelo il suo
contrasto con la realta. Nessun’ altra epoca storica aveva visto fino alora trasformazioni sociali cosi rapide e
profonde come quelle del periodo comprendente la nascita dell’ industria moderna e la rivoluzione francese,
trasformazioni irreversibili, che non potevano restare senza conseguenze in ogni campo della vita collettiva.
Cosi il periodo dal 1815 alla meta del secolo fu percorso da una tensione rivoluzionaria dalla quale anche la
borghesia moderna, malgrado la pauradel Terrore e del giacobinismo, fu largamente contagiata.

Nella cultura, la moda del romanticismo medieval eggiante e conservatore non duro a lungo o almeno non
mantenneil predominio. Giaintorno al 1820, latendenzasi erarovesciataelafiguradell’intellettual e romantico
comincio ad identificarsi piuttosto con quella del ribelle politico che del portavoce della reazione. 1l caso di
Byron, che mori partecipando alla lotta per I'indipendenza della Grecia, pud essere considerato esemplare ed
ebbe larghissima influenza tra gli intellettuali europei. La giovane letteratura francese, che contavatra i suoi
esponenti Victor Hugo, Lamartine, Mérimée e Balzac, non aveva pit nullaa che vedere con i miti conservatori
del primo romanticismo: Shelley e Keats in Inghilterra, Puskin in Russia, Mickiewicz in Polonia, Leopardi in
Italia proponevano e sostenevano valori etici e politici ben diversi daquelli della cultura ufficiale della Restau-
razione, erano schierati dalla parte del rinnovamento e del progresso. Leloro posizioni coincidevano, amenoin
parte econ ledifferenze delle singol e esperienze e personalita, con larielaborazione romanticadelleideeliberali
che si erano manifestate nella rivoluzione francese e nei movimenti di pensiero che I’avevano preceduta e
preparata. L' avvio dlaripresadellaculturaliberale fu dato daoppositori del regime napoleonico come Madame
de Staél e Benjamin Constant e dal gruppo dei cosiddetti «ideologi» che faceva capo a Pierre-Paul Royer-
Collard; apporti fondamentali vennero anche da altre fonti e daricerche che non si svolgevano esclusivamente
nel campo dellateoria politica, ma anche in quello della teoria economica, della storia, della letteratura, della
filosofia

3. Il panorama storico-artistico. Per un’ efficace sintesi storico-artistico-culturale del primo Ot-
tocento europeo, si veda P. Mioli, La musica nella storia... pp. 581-83:

Quando inizial’ Ottocento, € ancorala Franciaadare eventi alastoria. Nel quarto di secolo compreso fralo
scoppio della Rivoluzione e il Congresso di Vienna gli spiriti rivoluzionari da borghesi si fanno sempre piu
democratici ed estremistici; e poi la parola spettaa Napol eone che diventa primo console, console avitaeinfine
imperatore dei Francesi e motore della politicaeuropea, madopo la disastrosacampagnadi Russiaelasconfitta
di Waterloo finira nel silenzio dell’ esilio. La Restaurazione, guidata dalla Santa Alleanza, € perd minata dalle
sette 0 societa segrete (come quelladei Carbonari) e contrastata dai tanti moti spagnoli, napoletani piemontesi,
russi (famoso quello decabrista), anche americani (il principio di Monroe, «I’ America agli Americani» e dalla
rivoluzione e dall’ indipendenza della Grecia. Lamonarchiadi luglio, nel 1830, chiude di colpo la Restaurazio-
ne. La Franciarespira, I’ Inghilterra attua vigorose riforme, I’ ltalia congiura (Mazzini fonda la Giovine Itdliae
quindi la Giovine Europa, e del resto dopo Viennavi si formail concetto di nazione) e anche grazie a papa Pio
IX conosce uno speranzoso biennio riformista. Ma quando cade la nuova monarchia francese, allora la crisi
italiana si inserisce in una piul vasta crisi europea. In Francia € larepubblica, Berlino insorge, a Francoforte si
proclamaun Reich tedesco (contro I'impero di Vienna), I’ Ungheriasi ribella, insorgono anche Veneziae Milano
e Carlo Alberto di Savoia interviene a favore degli insorti. Ma I’ Austria vince il Piemonte e poi Venezia, a
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Palermo e aParigi hanno luogo feroci repressioni, cade anche lava orosarepubblicaromana, ein ltalialaprima
guerrad’ Indipendenza finisce tristemente come atrove | e altre rivolte. Nondimeno al ' 48 hanno portato anche
spinte e questioni economiche, dalla diffusione dell’industriaalle conquiste scientifiche, dall’ abbassamento dei

prezzi al’incremento dei consumi, dallaricercadel nuovi mercati ai tanti problemi del proletariato industriale.

E nello stesso ' 48 vede la stampa il Manifesto del partito comunista di Marx ed Engels sospeso fra filosofia e
politica. Variamente preannunciato dal tardo Settecento, ufficialmente nato nel 1798 presso larivista berlinese
«Athendumy, nel primo Ottocento il Romanticismo regna sovrano. La Germaniaappunto s'incarica di definire
e coltivare per primail nuovo movimento, certo fondato sul sentimento, sulla passione, sullafantasia, sul senso
della storia, sull’ antiaccademismo, ma anche vario e perfino contraddittorio (privato o pubblico, religioso o
ateo, nazionalistico o no). Un anno prima del vecchio Goethe muore anche Hegel, il filosofo dell’ Idealismo
romantico che trattando I’ lo, la natura e la storia fa scuola con Fichte e Schelling ma desta anche le riserve di

Schopenhauer e Kierkegaard. E non da orala poesiatedesca di Tieck e Novalis s infiamma di entusiasmo e di

fantasticherie che arrivano a infastidire lo stesso Heine. Grande il contributo della |etteratura francese, da un
poeta, romanziere e drammaturgo acceso e quasi turbolento come Hugo alla serieraffinatadi Lamartine, Vigny,

Musset, dalla prosa esaltatadi Chateaubriand a quellacriticadi Saint-Beuve dallanarrativa esuberante e avven-
turosadi Dumas aquella storica e sensuale e musicale di Stendhal fino a romanzo redlistico di Balzac. Anche
I"Inghilterrasi accende ai bagliori romantici, con la poesiavisionariadi Byron e quellaliricissmadi Shelley e
Keats, con il romanzo storico di Scott e quello tenebroso delle sorelle Bronte e quello umano di Dickens, con
una produzione saggistica che saraesemplare per I’ Europa. Sebbenetardiva, & forte anche laletteratura spagno-
la, grazie ad alcuni drammaturghi e aun lirico puro come Becquer. Da Puskin a Gogol monta anche il Roman-
ticismo russo e negli Stati Uniti haluogo il cosiddetto Rinascimento letterario americano, che porta presto al

vertice fantastico di Poe. E I'Italia, se capisce d’ aver perduto 1’ antica funzione di guida per le lettere europee,
dopo il Classicismo romanticheggiante di Foscolo hacomunqueil coraggio di aggiornarsi con lalirica poetica-
mente «filosofica» di Leopardi e con lanarrativa profonda, umana, storica, ironicade Manzoni. | poeti tedeschi

daranno testi all’imperante Lied mentre letterati italiani come Rossi, Romani, Cammarano e Piave saranno gli

efficienti librettisti dell’intramontabile melodramma. Tanto meno I Italia detta piti legge nell’ arte, nonostante la
sculturatersae palpitantedi Canovael’ aulicapitturastoricadi Hayez: in Francialngres € neoclassico, Delacroix
romanticamente storico, Corot romanticamente paesaggista, mentre in Spagna Goya & un realista spregiudicato
einInghilterraTurner si sospende frail visionario e il naturalistico.

Conunaspeciedi colpo di stato nellagerarchiadel generi lamusica strumentale soppiantalamusicavocale
perché con mezzi minori, senzalaparola, senzalascena, con qualche notasul pianoforte pud aspirare al’ infini-
to: cosi lapensano i filosofi tedeschi che assistono all’ ultimo Beethoven ed erigono teorie anche sulla musica.
Ma se I’ opera tedesca sa vestire i nuovi panni grazie a Weber, quella italiana i nuovi panni li porta con la
massimadisinvoltura. Rossini !’ ultimo dei classici, nonostante |e inqui etudini musicalmente amministrate con
saggezza, e dopo di lui Bellini e Donizetti avanzano impetuosamente senza dichiarare, senzacriticare alcunché,
e applicano una musica piu sensibile, pit accorata, letteralmente disperata a soggetti tristi, pietosi, medievali e
sempreintrisi di civismo. Intorno a 1840, il regno dell’ operaromantica perd, e areggerlo saraun tiranno come
Verdi. Mentre I Inghilterra s accontenta di dare spazio agli stranieri, mentre la Russia comincia a scalpitare di
fronte alle soliteinvasioni occidentali, laFrancialasciavibrare laprotestadel suo singolare romantico, Berlioz,
e per il resto accoglie Cherubini e Rossini, Bellini e Chopin, Liszt e Verdi, seguitando ad amare il teatro e
rumoreggiando con il grand opéradi Meyerbeer: sicché Parigi € ancora unavera capitale dellamusica europea.
Indiscussa rimane la supremazia strumental e dell’ area germanica dove Beethoven non ha eredi in carne e ossa
ma conseguenze e citazioni infinite. E il culto della musica assoluta, dellaforma, della grande sinfonia, che si
trovaaconvivere con la passione per lamusicadescrittiva, per laformabreve elibera, per il valzer e per il Lied.
Troneggiail pianoforte, dunque, e mentre Beethoven muore, mentre s imponelamediocritadellaBiedermeier zeit
mentre Wagner muovei primi faticosi passi operano, trionfano, muoiono Schubert, Mendelssohn, Schumann e
Chopin. Giovani come voleval’ anima piu leggiadra e patetica del Romanticismo.

4. Giuseppe Verdi, “austero intelletto” . Giuseppe Verdi, artista dalla vita spoglia, dal carattere
schivo e riservato, dalla natura intransigente e dalla concezione artistica lucida e determinata. A
darcene un'immagine di immediatezza visiva & Francesco Domenico Guerrazzi (v. O. Mula, G.
Verdi...pp. 32-33):

Di Giuseppe Verdi, ameignoti i sensi egli affetti, ele sembianze perfino: alui propenso «Com’ uomo che per
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fama s innamora»; e lafama (se per0 ellaporgeil vero) me lo restituisce austero intelletto; con altrui rigido, e
con sé stesso; signore piuttosto e marito della sua Musa che amante; del libero vivere sviscerato: aborrente cosi
dal dare, come dal ricevere lodi, tu non sai se piu abbomini la parte di adulatore, ovvero quella di adulato,
comeché egli con pienezza di cuore |e detesta ambedue. Dei pregi di cui si ornano anchei vili, st mostra vago,
comeil can delle mazze[...]. Dove a Verdi pigli vaghezzadi alloro, egli selo saeducare con le proprie mani in
casa; esegli piacciacircondarsi di splendore, si creacol suoingegno raggi comeDio[...]. Come uomo, che
si sente grande davvero, egli fugge le Corti sapendo che per penetrarein cotesti abituri siamestieri abbassarsi a
modo dei malcapitati, che entravano nelle Sinche.

5. Verdi “artista moderno ed europeo”. Malafiguradi Verdi puo essere schematicamente in-
quadrata come faP. Mioli (Storia dell’ operalirica... pp. 51-52):

Verdi fu artista moderno ed europeo negli esiti e nella fortuna, ma di natura e formazione era italiano e
propriamente mediterraneo: per questo nell’ opera sua accampod una visione della vita che anche sullafinzione
del pal coscenico restavaumana, razionale, reale, contro i pericoli opposti rappresentati per esempio dalla cultu-
ra, dal teatro, dalla musica tedesca e nordica. Troppo vaghi e astratti, nella loro tensione mitologica, magica,
simbolicagli dovevano apparirei titanici personaggi di Wagner. Perché Carlo V e Ford, Manrico e Riccardo, il
Padre Guardiano e Filippo Il, Violetta e Aida, una principessa come Eboli e una zingara come Azucena erano
personaggi ideali maanche vicini e ravvisabili, densi di passioni main fondo trasparenti, illimpiditi dallaluci-
dita del disegno drammatico e del colore musicale. Cosi sotto il profilo piti lato della cultura. Sotto quello della
civilta, a suo pubblico il teatro di Verdi prospettd un tipo di vita pieno e responsabile, fervido di sentimenti
individuali ma anche aperto all’ ambiente e alla societa, quindi al rispetto e al culto per la nazione. Pit che un
grande figlio, dell’Italia Verdi fu un sommo padre, un artefice come Cavour e Garibaldi e Manzoni. E non
saranno solo i casi della Battaglia di Legnano o del Vespri siciliani, con i loro titoli storici e guerreschi, a
illustrare questo contributo, bensi anche quelli di due tiranni come Attila e Macbeth, o del singolare Simon
Boccanegra che sui mati privati dell’animo calala devozione allo stato. Ma quasi nessun’ altraoperadi Verdi
rinuncio allacornice civile, mentre Charles Gounod, in Francia, si dilettava con lafastosa e amorosa mitologia
dellareginadi Sabao di Romeo e Giulietta. Anche nel tessuto social e Verdi incise con unaforzaimpressionante.
L'immediato successo delle sue operagli guadagno I’ inserimento nel repertorio, fenomeno emerso al’inizio del
secolo con qualche titolo di Cimarosa, di Paisiello e soprattutto di Rossini. Siccome poi intanto, in Italia, il
teatro recitato non sapeva produrre né un Musset né un Dumas, ma si limitava alla buona volonta di Pellico e
Niccolini, di Ferrari e Torelli, Verdi ebbe |’ onere quasi esclusivo di educare e intrattenere intere generazioni di
pubblici. E riusci a costituire una parte non secondaria del loro patrimonio di conoscenze e di esperienze, dove
in nessun altro modo, forse, avrebbero potuto penetrare autori remoti e quasi inattingibili come Shakespeare,
Byron, Hugo, Schiller. 1- continua

Mozart sfrattato dai Deep Purple

Mentre Vladimir Putin si dice ami la musica classica con una particola propensione per Mozart,
il suo successore, Dmitri Medvedev, € un patito dell’hard rock, specie dei Deep Purple che si
premurato di invitare ad una importante manifestazione. Percio si prevede cheil prossimo insedia-
mento di costui nella ex sede degli zar significhera per Mozart un bell’ e buono invito ad andarsene.
Povero Mozart, in Russia ha avuto scarsa fortuna. Prima, avelenato da Salieri secondo Puskin,
ora, sfrattato da Medvedev.

Beethoven contro Mussi: sordo si ma non cieco

Credeval’ onorevole Fabio Mussi, ministro dell’ Universita di scamparla quando decisedi glissare
sugli aumenti di stipendio destinati ai docenti di conservatorio. Di lassu lo ha visto Ludwig van
Beethoven, notoriamente sordo ma non cieco, beccandolo in pieno e facendol o cadere dallo scranno
del suo dicastero.
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Indagine intorno ad alcuni agpetti ddla biografia e ddla mudca di Mozart

di Giuseppe Rausa

3. Mozart e Da Ponte: il misterioso “backstage’

Una grotta miracolosa (continua). Il lavoro di Casti conferma la sua inclinazione conservatrice
(antidapontiana e anticasanoviana s potrebbe dire): non solo nell’ azione non compare alcun elemento
antinobiliare, ma anzi |’ avventuriero millantatore Teodoro (che s spaccia per re e pretende di vendere
titoli inesistenti) finisce in galera per debiti mentre tutti gli atri personaggi, liberatis dello scomodo
agitatore, possono ristabilire!’ ordine sociaeturbato: il locandiere Taddeo, per poche ore diventato “ ge-
nerale’, tornaaessere un semplice locandiere; Lisetta suafiglia, chelo sciocco padre sperava divenisse
“regind’, puo ridlacciareil proprio fidanzamento con il semplice mercante Sandrino e ndll’ epilogo tutti
intonano il coro moralistico “ Comeunaruotaeil mondo” doves dice chec'é“chi salta, chi precipita/ e
chi vainsu, chiingit” per concludere saggiamente: “Maselaruotagira/ Lascis pur girar / Feliceéchi
frai vortici / Tranquillo pud restar” . Insomma, un distaccato scetticismo animail testo einvitain sostanza
anon modificare I’ ordine sociale esistente. Al Teodoro, nel quale é gia possibile leggere trale righe un
messaggio di criticaalladinamicae pericol osapoliticagiuseppina, seguelaGrotta musicatada Salieri la
quale viene salutata anch’ essa da un notevole successo (Artaria ne pubblica perfino la partitura, evento
assolutamenteinsolito). Vi s narra, come detto, di un mago misantropo chevivein unagrottae chepensa
di potere cambiarelanaturadi persone e cose. Questo presuntuoso Catone portalo scompiglio nell’ ordi-
nenaturale delle cose, infrange |’ aristotelicaregolachevuoleil simileaccanto a similee pensadi potere
creare “uomini nuovi” e differenti. Gli esiti sono pervers e universalmente contestati. Per fortuna poi
tutto sl aggiustae“il malefico stregon” viene abbandonato ase stesso, in solitudine. 11 pubblico aristocra
ticodi Vienna, quello stesso chedi |1 apoco decreteral’ insuccesso dellaprovocatoriae massonicatrilogia
mozartiana, applaude felice: deve avere colto la sottile e audace ironia dell’ abate che haritratto in
Trofonio nientemeno che Giuseppe |l (figuraumanaaltrettanto presuntuosae ostinata), I’ illuministache
porta scompiglio e che tutti scontenta. Dungue Casti rappresenta quella nobilta irritata dalle riforme
avveniristiche efiloborghesi dell’imperatore: benché si vociferi di lui comedi un libertino o, peggio, di
un giacobino, Casti non & (per quanto ¢i consta) un massone (nell’ esaustivo volume di Alberto Basso,
L'invenzione della gioia, quasi un dizionario dei musicisti massonici nel Settecento, Casti hon € mai
citato) equindi érealmenteunafiguraestraneaa contesto culturale egemonenellaViennagiuseppina; né
appare casuale che egli incorranelleire e nelle astiose critiche siadel concorrente Da Ponte, siadéll’ av-
venturiero Casanova(storico aleato e protettoredel librettistadi Ceneda) il quales spingefinoadefinire
Cadti “rimatoreignorante eimpudico”. Gli eventi successivi sembrano confermarlo. Dopo I attacco fron-
tale a Mozart e Da Ponte con Prima la musica, poi le parole (vedi sotto), Casti ha la faccia tosta di
confezionare un’ opera antirussa quale Cublai, gran kan de’ Tartari (il soggetto € ispirato aun capitolo
del Poema tartaro) per laquale Salieri compone le musiche mache viene subito proibitada Giuseppell,
alleato di ferro di Caterinall e in procinto di entrare in guerra contro la Turchia a fianco della poco
affidabileimperatrice. In seguito |’ abate, che aspiraallacaricamassimadi poetacesareo, vieneinvitatoa
lasciare Vienna (1787): s parladi espulsione con indennizzo manon ci sono le prove; tuttavia Giuseppe
Il doveva averne abbastanza dd letterato “ provocatore’. |l Trofonio sarebbe dunque I’ ultimo tentativo
della culturanobiliare di corte di protestare con arguzia contro le manie “sovvertitrici” di Giuseppelll.
Nel Finale secondo lascena s apre con I’ esilarante coro “ Trofonio, Trofonio, filosofo greco”, solenne,
gluckiano eppure immobilizzato su un’ unicanota, nel quale dopo il verso inizialeil testo prosegue con
“tu chiami sul mondo laguerraelapeste, tu crei latempestasul pelago lonio”: non s potevano immagi-
narevers piu aderenti alasituazionedi disagio edi apertaodtilitachecircondal’ imperatore progressista
elesueriforme. Il coraggioso Cadti s rivelaoraanche buon profeta: laguerraé effettivamenteale porte.
Né appare casuale che Giambattista Casti rientri nella capitale asburgica solo nel 1791 con il placet di
Leopoldo 11, il quale staprendendo le distanze dallaRussiadi Caterinall (dunqueil Poematartaro non
€ piu un problema), nonché da tutte le pericol ose societa segrete che ancora operano nella Vienna del
primi anni novanta. Verrainfineformalmenteriassunto ed elevato a rango di poetacesareo (in sogtituzio-
ne del grande Metastasio, nel periodo 1792-96, con uno stipendio di 3000 fiorini; quello di Da Ponte,
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poetadei teatri imperiale, eradi 1200fiorini) dal “reazionario” Francesco Il il quale, tral’ atro, riconferma
I allontanamento di DaPonte (vedi sotto) e provvedeaversargli lapromessaliquidazione. Infine bisogna
ricordare chein duelettere(del 27 novembre 1799 ede 21 luglio 1800) di Constanzeagli editori Breitkopf
& Hartel (anchelorovicini allaMassoneria), ladonnaricordache Mozart d termine della suaesistenza,
stava progettando unasoci eta segreta (probabil mente unal oggiacoperta o unasettaappartataetrasversa-
le come quelle degli Asiatici o degli Illuminati, non coincidente con unaloggia ufficiae) chiamata"La
grotta'. Impossibile cheil compositore nello scegliere tale nome (in linguaitaliana) non pensasse anche
auno dei massimi success operistici viennes, alle sueesplicitealusioni (anche sein quel contesto poco
benevole) aGiuseppe |1 qualeriformatore deciso eintraprendente, capace di rovesciarel’ ordine esisten-
te, edl’ideadi unluogo in cui, come per magia, S potesse determinare unaradicale trasformazione del
rede.

Unastranafesta. Per il febbraio 1786 Giuseppe Il indice unafestamusicaedl’ Orangeriedi paazzo
Schénbrunn invitando sia Mozart, sia Sdlieri a comporre un breve divertimento scenico di argomento
metateatrale. 11 salisburghese, dopo gli incerti e abortiti tentativi dell’ Oca del Cairo e dello Sposo deluso
(quest’ ultimo non privo di qualche passo interessante), completa la modesta “trilogia” componendo i
pochi numeri musicali (ouverture, due arie, un terzetto e un vaudeville) di Der Schauspieldirektor in cui
“dimostra’ di sapere comporre pagine piuttosto anonime nello stile dei prevaenti maestri italiani. Lo
conferma il poco lusinghiero giudizio che a caldo ne diede il conte Carlo Zinzerdorff: “il tutto riusci
molto mediocre”. Meglio fa Salieri con Prima la musica, poi le parole sia perché il testo di Casti
realmente gustoso, siaperché a suo interno alcuni brani del compositore italiano riescono arendere la
comicitaintrinsecadi questa classica caricaturadell’ opera seriae del mondo approssimativo e fatuo del
teatro musical g, attingendo apienemani dagli ultimi successi viennesi (in particolaredal Giulio Sabino di
Giuseppe Sarti, Venezia 1781, eseguito nel 1785 con buon esito nellacapitale austriaca). Tuttaviaquello
chein questa sede interessa € lates principale che animail sarcastico e malizioso testo di Casti, tutto
assorbito da questioni inerenti |a recente vita operistica viennese. Un ricco mecenate, il conte Opizio
(diasGiuseppell), appassionato di cosemusicali commissionail libretto d’ operaaun letterato fanfarone
(dlias Da Ponte; il cantante Stefano Mandini S presenta in scena vestito e pettinato alla maniera del
letterato di Ceneda), intimandogli di prepararlo“in quattro di” poichélamusicaegiapronta. Al di ladelle
usurate osservazioni che s possono dedurre (e sono state esaminate in abbondanza dai musicologi) sul-
I evidente primato dellamusicanell’ operaitaliana, qui il sospetto che pud nascere € ben atrimenti scon-
volgente. Giuseppe Il commissiona(comegiadettoin sostituzionedell’ omonimo Singspiel chestagiran-
do in Germania) unaversioneitdianadel Figaro a Da Ponte (questo il vero bersaglio del sarcasmo di
Cadti), la qual cosa confermerebbe il lavoro di Mozart-Da Ponte come parte della battaglia idedle
antiaristocratica promossa dall’imperatore, e lo fa incaricando il maestro di musica (alias Mozart) di
awvisareil librettistadi fare allasveltapoichélamusicaégiapronta. S arrivacosi a cuoredel problema:
il compositore hagiain mano I’ intera partiturafinitae non gli restache adattarvi le parole dd librettista;
masi ccome é a quanto improbabil e comporre un’interaoperasenzaun testo di riferimento, di chemusica
s sta parlando? Giorgio Taboga avanza I'ipotesi che la musica sia stata composta in precedenza da
Kapellmeister di Bonn Andrea Luches e chetale musicafosse all’ origine del Singspiel citato. Inoltreil
testo s pud certamente adattare in quattro giorni poiché anch’ egiapronto (sebbenein lingua tede-
sca). E' unates estrema che, nel momento stesso in cui viene proposta, andrebbe minimamente docu-
mentata con testimonianze concreteintorno alanaturadel Singspiel Die Hochzeit desFigaro; d contra
rio nel testi del biografo di Luchesi non s trova acuna indicazione al riguardo e la congettura resta
campata in aria. D’ altro lato anche I’ unica frase presente nelle Memorie dapontiane a riguardo delle
Nozze & ambigua. Innanzitutto il letterato scrive: “Vietato aveva pochi di primal’imperadore ala
compagniadel teatro tedesco di rappresentare quellacommedia, che scrittaera, dicevaegli, troppo libe-
ramente per un costumato uditorio: or come proporgliela per un dramma? Il baron Vetzlar offriva con
bellagenerositadi darmi un prezzo ragionevole per le parole, efar poi rappresentare quell’ operaa
LondraoinFrancia, senon s potevain Vienna'. Si noti chein questo passo o scrittore stasolo parlando
di unatraduzionedelle paroledi quellaedizione e non facenno aunanuovamusica(tale sarebbel’ intento
del barone) mentre poi egli aggiunge che, nel solco di questainiziativadi Wetzlar, egli penso di affidare
lamusicaaMozart. Per quanto largamente egocentrica, questaversione rendeancor piu fondamentaleed
enigmaticalarelazionetrail lavoro della compagnia Grossman e lanuova operadi Mozart - Da Ponte.
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Poco pit avanti eccolescarnerighededicateal tipo di collaborazioneinstaurataconil salisburghese: “Mi
misi dunqueall’impresa, e, di manoin mano ch’io scrivealeparole, e nefacevalamusica. Insai settima:
netutto eraal’ ording’. Questasciagurataversione, cosi burocraticaegrigia, non sembraavereachefare
con un vasto atto creativo ove numerose sono sempre le incertezze, i bivi aperti, le vie possihili, i
ripensamenti e le folgorazioni; essasembradar conto di un banale lavoro di revisionedi qualcosadi gia
preparato, un po’ come se Da Ponte, senza volerlo, pensasse: “man mano ch'io traduceale parole, e ne
aggiustava lamusica’. 1l tempo di sei settimane € largamente plausibile (e poco sorprendente) per un
similetipo di lavoro. In ogni casoiil testo di Casti appare alusivo e malizioso; s pens ale affermazioni
iniziai rivoltedal Maestro a Poeta: “ Circaalamusicanon ve nedate pena; ellaégiapronta. E voi sol vi
dovete le parole adattar”; e ale strofe del quartetto finde: “Or setutti son d' accordo, se nessuno &€ muto
e sordo, se lamusica € gia pronta, se il libretto non s conta, se vestiario, se scenario, se gli attori, i
suonatori, se ogni cosainsomma e lesta, se chi paga e dalafesta, vuole ed ordina cosi, sara cosafacilis-
simadi far I'oprain quattrodi”. Infondoil testo sopracitato puo essereletto comealusivo ne confronti
di un piccolo, segreto complotto. Si pud aggiungere cheil committente Opizio € un conte comeil conte
d Almavivae chei quattro di fanno il paio coni quattro atti dell’ opera (partizione atutti ben nota, come
dimostralalettera sopracitatadi Kraus).

Conti aperti con DaPonte ne avevano sia Casti, siasoprattutto Salieri il quale eraancorairritato per il
fiasco dell ricco d’un giorno (dicembre 1784), uno del suoi rari insuccessi viennesi di cui davalacolpa
alascarsaqualitade libretto di Da Ponte (eralaloro primacollaborazione, etale rimasefino a 1787).
D’dtro lato inventare una farsa che aveva come bersaglio I’ “avversario” (o meglio il rivale; eraa tutti
noto che Mozart stavalavorando a Figaro) di quellamedesimafestamusicale pud essere stato un colpo
di genio che deve avere sommamente divertito |a sel ezionata (e certamente ben informata) platea“rega
le”. DaPonte, invece, presentealo spettacolo s inalberadl’ affronto e reagisce pochi giorni dopo conun
sarcastico sonettoin cui accusail colpo es difendeirridendo lequalitaletterariedi Casti. In seguito, nelle
memorie, parleradi “vero pasticcio, senza sale, senza condotta, senzacaratteri... ” e di “galante satiretta
dell’ attuale poetatestrale....mase s traggail vestito mio eil modo con cui io portavai capdlli, il rimanen-
te erapiu il ritratto di Casti che mio”. L' interpretazione del divertimento sdieriano come di una satira
intorno ai retroscenadel nascente Figaro & una congettura da tenere presente: essa spiegherebbeil reti-
centesilenzio (presente e futuro) intorno alalavorazione dell’ operabuffadi Mozart e DaPonte, silenzio
ancor pil sospetto se s pensa che, intorno a un’ operina solo abbozzata come L' oca del Cairo, Mozart
scrive a padre alcune fluvidi lettere (come peraltro intorno ala lunga gestazione del Singspiel Die
Entfiihrung ausdem Serail, 1782) in cui descrive con calorelapossibilitadi modificare al cune situazioni
sceniche (dicembre 1783) e in definitiva chiede consiglio. Resta dunque lo sconcertante enigma: sela
musica(del Figaro) e (ameno in parte) gia pronta, dadove proviene? E' musicacompostadaMozart o
bisognaipotizzare altre provenienze? Si badi che nel testo di Casti in nessun punto il maestro di musica
affermadi esserel’ autore dellamusica (con | eccezione di un’'ariadi cui afferma* otto e dieci anni sono
la compos in Forli...vedrete che qui ognuno se la becca per nuova, anzi nuovissima di zeccd”,
peratro cherafforzal’ideagenericadi unasortadi frode musicalein atto); egli s limitaaripetereche“la
musicaegiapronta....”, unamusicadi gran lungasuperiore ale ordinarie creazioni presenti in L’ oca del
Cairo, Lo sposo deluso e Der Schauspidldirektor, nonché di tutta la generica produzione operistica
mozartianadegli anni sessantae settanta. Vaaggiuntoinfine chei ritmi creativi del Mozart viennese sono
incredibili, soprattutto se confrontati poi con lafama di relativa pigrizia che lo circonda (si vedano la
lettera di Melchior von Grimm del 1778 e quelladi Leopold Mozart a proposito dei preparativi per il
Figaro). Il musicista compone in quegli anni una quantita inverosimile di opere che spaziano in ogni
settore dellamusica; quelle poi dedicate a pianoforteimplicano anche oredi studio edi prove per perfe-
zionare le esecuzioni pubbliche tenute daM ozart soprattutto nella primametadegli anni ottanta. Intorno
a periodo di gestazione del Figaro il musicologo Volkmar Brauenbehrens scrive: “Mozart lavoro in
tempi davvero dasuicidio: durantei sette mesi di lavoro aFigarovideroinfatti lalucenon sololemusiche
per Der Schauspieldirektor, maanchetreconcerti per pianoforte e orchestra, laMaurerische Trauermusik
ealmenoaltri ottolavori” (in Salieri: un musicistaall’ ombra di Mozart, 1989). Al misterioso “ backstage”
s aggiunge quindi lo sconcerto per I'intensa produttivita. Vaaggiunto infine che la praticadell’ acquisto
e ddllavendita di composizioni era cosa comune e praticata dallo stesso Mozart il quale, come € noto,
accetto di fornire (dietro congruo pagamento) alcuni Lieder al dilettante di musica Gottfried von Jacquin
e un intero Requiemal conte Wal segg. Giuseppe Rausa (3- continua)
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Oterraaddio...

“Lafatal pietra sovramesi schiuse” , mormorava sommesso Radames dall’ oscura tomba politica
nella quale era precipitato insieme al suo miserevole esercito di prodi. Con lui, fedeli sino alla
morte, ¢’ eran quasi tutti, tranne Giuda, s intende. Quello se n’era rimasto fuori a barattar poltrone
coi vari Dulcamara che in quel momento, sotto lo sguardo rassegnato di un popolo sempre piu
inebetito e allo stesso tempo ancora inspiegabilmente complice, si azzannavano a vicenda per la
conquista del potere vantando elisir vieppit miracolosi.

Eppureil suo dovere, da buon politico, I' aveva fatto fino in fondo. Non aveva forse sistematica-
mente ignorato e contraddetto ogni punto del programma elettorale? Non aveva for se assecondato
il Cavalieredella Rosalasciandointatte tutte le sueleggi ad personam guardandosi bene, in sovrappiu,
dal metter mano a quella tanto promessa sul conflitto d’interessi? Non aveva forse, in ossequio al
Grande Fratello d oltreoceano, ritirato dalla campagna irachena le truppe nei tempi stabiliti dal
suo predecessore, Né un giorno prima, né un giorno dopo, “ senza se e senza ma” ? Non aveva forse
attuato in campo economico la politica del risanamento dei conti pubblici, tanto cara ai poteri forti,
applicando la massima tano cara a certa “ sinistra” “ruba ai poveri per dare ai ricchi” ? E non
aveva forse salvato la sacralita della famiglia da quei pervertiti che la volevano distruggere? E
infine- il grande miracolo - non eraforseriuscito afar tutto cio con labenedizionedei comunisti che
per la seconda volta ¢’ erano ancora cascati? Ma ¢’ erano davvero cascati? S dice infatti cheil loro
leader massimo, il Dottor Faust, dall’ alto del suo scranno di Montecitorio, avesse finalmente mor-
morato in una crisi di delirio di onnipotenza “ Attimo fuggente, fermati sei bello” . Ma quello, pur-
troppo per lui, sen’eraito ed ora, precipitato trai comuni mortali, smarritalarettavia dellafalcee
del martello, si ritrovava vecchio e stanco a competere a capo di un manipolo anonimo di scalzacani
dall’incerto futuro.

Ma ritorniamo al povero Radames che, sempre piu disperato, non sapeva dove shatter |a testa.
Insomma, cosa si voleva ancora da lui? La morte? “ Morir si pura e bella”, proruppe a un certo
punto in lacrime guardando negli occhi prima la Bindi e poi 1a Turco che a loro volta imploravano
Topo Gigio, Ministro degli Interni, di aprir tra quelle pietre un varco salvifico mentre dal canto suo
I'infido Maxim Dhalem pensava fiducioso frasé e sé: “ s puo fare...” .

Traleschieredei prodi il pitiincazzato di tutti erail responsabiledel dicastero Universita chenon
erariuscitoinuno dei suoi intenti primari: far fuori i conservatori di musica. Era costui untoscanaccio
borioso e antipatico oltre che dall’ aspetto decisamente sgradevole. Di cognome faceva “ Mussi” che
in dialetto veneto vuol dire* Somari” . Egli aveva pensato di aggredire lerocche dell’ ormai decrepi-
ta cultura musicale italica attraverso una duplice strategia: raderle fisicamente al suolo e prender
per fame i loro abitatori. Per raggiungere il primo obiettivo si stava servendo, con |'appoggio del
CNAM (Consiglio Nazionale per I'Alta Formazione), di leggi, leggine e decreti attuativi vari ove,
con una parolina ad hoc messa ora di qua e un’altra ora di 13, rischiavano di saltar torri, bastioni,
muri maestri ecc. ecc. Per il secondo, complici quel figli di buona donna della Triade, aveva blocca-
toi contratti di rinnovo del personale non aggiungendo ai vecchi stipendi nemmeno il becco d’un
centesimo, laddove maestri d’asilo, delle elementari, professori di media inferiore e superiore si
eran visti gratificati di qualche briciolina.Diversa la situazione nel settore Universita ove piti chea
briciole si pasteggiava con prelibatezze d’ ogni tipo. Ecco quindi che ancora una volta il popolo dei
conservatori se la stava per prendere in quel posto. Fortuna volle che cio che era nell’aria da
sempre finalmente accadesse. Fu cosi che dall'oggi al domani Radames e i suoi si ritrovarono in
quell'oscura tomba dalla quale, sempre piu privi di forza, si appressavano ad intonare all’ unisono
un languido “ O terra addio, addio valle di pianto, sogno di gaudio chein dolor svani”.

Riposa dungue in pace, o Radames.L’Italia tutta non si dimentichera certo facilmente delle tue
prodezze. Hans
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| Quaderni di Wewéccaaal

(ora disponibili a prezzo ridotto anche in formato p.d.f. e finale
allo spazio internet maren.interfree.it)

1- Johannes Ockeghem - Missa Cuiusvis toni (primi toni e tertii toni)

2- Johannes Ockeghem - Missa Cuiusvis toni (quinti toni e septimi toni)
a cura di Carlo Marenco - un fascicolo euro 10

3- Gian Paolo Ferrari - Per eseguire Frescobaldi
un fascicolo euro 8

4- Luca Marenzio - Il terzo libro de madrigali a cinque voci (prima parte)

5- Luca Marenzio - Il terzo libro de madrigali a cinque voci (seconda parte)
a cura di Carlo Marenco - un fascicolo euro 10

6 - Gastone Zotto - Musica commerciale e comunicazione estetica di massa
un fascicolo euro 5

7- Enzo Fantin - Lineamenti di una teoria fenomenologica della musica oggi
un fascicolo euro 5

8- Gian Paolo Ferrari - Mottetto in stile recitativo in lode di Camilla Pio di Savoia

per soprano, organo positivo o clavicembalo
un fascicolo euro 5
9- Antonio Ferradini - Le sei sonate per cembalo (I-11-111)
10- Antonio Ferradini - Le sei sonate per cembalo (IV-V-VI)
a cura di Alberto lesué - un fascicolo euro 10
11-  Guillaume Dufay - Missa Caput
a cura di Carlo Marenco - un fascicolo euro 10
12 -  Gian Paolo Ferrari - Salmi responsoriali per le Messe di Natale e dell'Epifania
un fascicolo euro 5
13- Giovanni Benedetto Platti - Sonate a tre (I 58, 60, 61, 65, 66)
14 -  Giovanni Benedetto Platti - Sonate a tre (1 67, 68, 70, 74)
a cura di Alberto lesué - un fascicolo euro 10
15-  Pietro Avanzi - La prassi italiana del basso continuo (prima parte)
16 -  Pietro Avanzi - La prassi italiana del basso continuo (seconda parte)
un fascicolo euro 10 (edizione riveduta e corretta)
17- Giovan Francesco Becattelli - Sonate fugate
a cura di Roberto Becheri - un fascicolo euro 8
18- Pietro Avanzi - La prassi italiana del basso continuo (terza parte)
F. A. Bonporti Op. X Invenzione IV - A. Vivaldi Op. Il Sonata VIII
un fascicolo euro 10
19-  Orazio Vecchi - Madrigali a sei voci
20- Orazio Vecchi - Madrigali a sei voci
ed. critica di Mariarosa Pollastri
un fascicolo euro 10
21- Pietro Avanzi - La prassi italiana del basso continuo (quarta parte)
G. F. Handel Op. | Sonata VIII in Do min. per oboe solo e basso
un fascicolo euro 10
22- Luca Marenzio - Il secondo libro de madrigali a cinque voci (prima parte)
23- Luca Marenzio - Il secondo libro de madrigali a cinque voci (seconda parte)
a cura di Carlo Marenco - un fascicolo euro 10

La diffusione dei Quaderni di uaceaaa/ SU SUppOrto cartaceo € prevista a mezzo posta tramite
versamento della somma prefissata (pitl una maggiorazione di euro 2 per spese di spedizione)
sul c/c postale 20735247 intestato all'Associazione Musicanuova, P.zza Seminario, 3 - Mantova. A
seguito dei ripetuti disservizi postali preghiamo gli interessati di informare preventivamente la
redazione delle richieste inoltrate tramite Internet (e-mail carlomarenco@libero.it) o telefonando
direttamente allo 0376-362677
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