
1

Musicaaa!Musicaaa!Musicaaa!Musicaaa!Musicaaa!   n° 30

Musicaaa!Musicaaa!Musicaaa!Musicaaa!Musicaaa!
Periodico di cultura musicale

Anno X - Numero 30
Ottobre-Dicembre 2004

         Sommario

L'odore, ladri! pag.  3
Viva Nabucco viva, di P. Mioli  4
Il concerto italiano per tastiera nel XVIII secolo, di A. Iesuè  5
Dio pietoso, di G. Ghirardini 16
Un po' per celia, un po' per non morir..., di E. Petrolini 20
Un ballo in maschera, una storia
da rileggere e riesaminare, di C. A. Pastorino 21
Giuseppe Verdi, Alessandro Luzio,
il Risorgimento italiano e la Massoneria, di G. Rausa 29
Il nuovo best seller made Casa delle Libertà 31

Direttore responsabile: Fiorenzo Cariola
Redazione: Gherardo Ghirardini, Carlo Marenco, Piero Mioli

Collaboratori Giovanni Acciai (Piacenza) Alberto Iesuè (Roma)
Pietro Avanzi (Rovereto - TN) Roberto Iovino (Genova)
Franco Ballardini (Riva del Garda - TN) Marta Lucchi (Modena)
Marco Bolzani (S. Benedetto Po - MN) Alberto Minghini (Mantova)
Vincenzo Buttino (Grottaglie - TA) Emanuela Negri (Verona)
Alberto Cantù (Milano) Piero Neonato (Trento)
Antonio Carlini (Trento) Laura Och (Verona)
Ivano Cavallini (Trieste) Claudia A. Pastorino (Salerno)
Alessandra Chiarelli (Bologna) Mariarosa Pollastri (Bologna)
Tarcisio Chini (Trento) Noemi Premuda (Trieste)
Alberto Cristani (Ravenna) Anna Rastelli (Bolzano)
Vittorio Curzel (Trento) Giuseppe Rausa (Monza - MI)
Maurizio Della Casa (Mantova) Elka Rigotti (Trento)
Fabrizio Dorsi (Cernusco S/N - MI) Giuseppe Rossi (Fiesole - FI)
Antonio Farì (Lecce) Francesco Sabbadini (Bologna)
Gian Paolo Ferrari (Carpi - MO) Giordano Tunioli (Ferrara)
Piero Gargiulo (Firenze) Roberto Verti (Bologna)
Elisa Grossato (Padova) Gastone Zotto (Vicenza)
Ferdinando Grossetti (Somma Vesuviana - NA) Leonardo Zunica (Mantova)

Sede redazionale: P.zza Seminario, 3 - 46100 Mantova - Tel. (0376) 362677 - e-mail carlomarenco@libero.it
Spazio internet: maren.interfree.it
Reg. Trib. di Mantova N. 3/95



Musicaaa!Musicaaa!Musicaaa!Musicaaa!Musicaaa!   n° 30

2

Abbonamento 2005 a Musicaaa!Musicaaa!Musicaaa!Musicaaa!Musicaaa!
Per ricevere Musicaaa!Musicaaa!Musicaaa!Musicaaa!Musicaaa!  direttamente a domicilio basta sottoscrivere la somma di
euro 15 da versarsi sul c/c postale n. 20735247 intestato ad Associazione
Musicanuova, Mantova, oppure tramite bonifico bancario intestato a c/c  n.
1010304 presso la filiale di Mantova della Banca popolare dell’Emilia Romagna. A
seguito dei ripetuti disservizi postali preghiamo gli interessati di informare
preventivamente la redazione delle richieste inoltrate tramite Internet (e-mail
carlomarenco@libero.it) o telefonando direttamente
allo 0376-362677

Musicaaa!Musicaaa!Musicaaa!Musicaaa!Musicaaa! è inoltre reperibile presso le seguenti sedi

Bergamo Modena
Biblioteca del Liceo musicale “G. Donizetti” Biblioteca del Liceo musicale “O. Vecchi”

Edicola del Portico, Via Emilia, 179
Bologna Snack Bar Massimo e Rossella, P.zza S. Giorgio
Ricordi, Via Goito

Padova
Brescia Musica e Musica, Via Altinate
Ricordi, C.so Zanardelli, 29

Ravenna
Cremona Biblioteca del Liceo musicale “G. Verdi”
Biblioteca dell’Istituto di Paleografia musicale

Reggio Emilia
Firenze Biblioteca del Liceo musicale “A. Peri”
Ricordi, Via Brunelleschi, 8/R

Roma
Genova Ricordi, Via del Corso, 506
Ricordi, Via Fieschi, 20/R Ricordi, P.zza Indipendenza, 24

Livorno Torino
Biblioteca del Liceo musicale “P. Mascagni” Beethoven Haus, Via Mazzini

Ricordi, P.zza C.L.N., 251
Lucca
Biblioteca del Liceo musicale “L. Boccherini” Trento

Del Marco Musica, Via S. Pietro
Mantova
Libreria Einaudi, C.so Vittorio Emanuele, 19 Treviso
Libreria Nautilus, P.zza 80° Fanteria, 19 Ricordi, Via Totila, 1
Nuova Scuola di Musica, Via Scarsellini, 2

Verona
Milano Ricordi, Via Mazzini, 70/B
Ricordi, Via Berchet, 2

sullo spazio internet maren.interfree.it e presso le biblioteche dei conservatori di musica

'Venezze' di Adria 'Cherubini' di Firenze 'Pollini' di Padova 'S. Cecilia' di Roma
'Vivaldi' di Alessandria 'Giordano' di Foggia 'Bellini' di Palermo 'Buzzolla' di Rovigo
'Piccinni' di Bari 'Paganini' di Genova 'Boito' di Parma 'Verdi' di Torino
'Martini' di Bologna 'Casella' dell'Aquila 'Morlacchi' di Perugia 'Bonporti' di Trento
'Monteverdi' di Bolzano 'Schipa' di Lecce 'Rossini' di Pesaro 'Tartini' di Trieste
'Venturi' di Brescia 'Campiani' di Mantova 'D'Annunzio' di Pescara 'Tomadini' di Udine
'Palestrina' di Cagliari 'Verdi' di Milano 'Nicolini' di Piacenza 'Marcello' di Venezia
'Frescobaldi' di Ferrara 'S. Pietro a M.' di Napoli 'Cilea' di R. Calabria 'Dall'Abaco' di Verona



3

Musicaaa!Musicaaa!Musicaaa!Musicaaa!Musicaaa!   n° 30

Kreisleriana

L’odore, ladri!

Sir John Falstaff tra miasmi, tanfi, puzze e polveri sottili

Una brutta mattina, ad inverno inoltrato, quando la nebbia nerofumo impedisce ogni visibilità e
l’aria pungente ti pizzica le guance, Sir John Falstaff sgusciava dall’Osteria della Giarrettiera dove
aveva trascorso una notte burrascosa alle prese con l’irascibile Dott. Cajus. Dopo aver cercato
invano di farsi largo, onde imboccare la giusta strada usando come pila il naso del suo scudiero
Bardolfo, andò a sbattere l’abbondante addome contro il cofano di un’automobile immancabilmen-
te parcheggiata sul marciapiede della piazzuola. Senonché, a colpirlo non fu tanto il fragore del-
l’impatto, quanto la puzza irrespirabile emanata dalle viscere del veicolo. Per il momento, vista la
gran voglia di riposare, non fece alcun caso al fenomeno, proseguendo per la propria via verso il
morbido materasso di casa sua.

Passato qualche minuto, un nuovo botto, stavolta contro la portiera di un’altra vettura. Pum! E
nuovamente tanfi irrespirabili. E pensare che il motore resta all’interno! Qualche colpetto di tosse e
poi, avanti tutta. I favoriti della luna, cioè i nottambuli, di prima mattina non sono mai in forma, e
poi la luce degli abbaglianti li frastorna non poco.  Comunque, a rendere Falstaff inquieto e…
inquinato furono le incessanti esalazioni dall’interno e dall’esterno delle auto: cofani, portiere,
sedili, cruscotti, pneumatici, come se tutte le parti si fossero trasformate in tante bombolette spry
allo smog. Perfino l’autoradio fumava. Il tutto, anche a motore spento, per non dire del fastidio
provocato da una masnada di giovinastri che gli passò accanto a cavallo di una dozzina di motoci-
clette, di quelle che asfissiano più di cento compagne a quattro ruote. Intanto, toccandosi lievemente
la superficie del pancione, per far udire il gorgoglio delle mille lingue interne che annunciavano il
suo nome, l’enorme Falstaff cercò di sfidare il rumore assordante provocato da quei bolidi scatenati.
Inutile! Se poteva competere in fatto di chiasso, quanto a miasmi non era il caso di farsi illusioni.

Il clima si fece sempre più soffocante. Quand’ecco, tra la foschia, una visione di paradiso.
L’amatissima Mrs Alice Ford a bordo dell’ultima fiammante fuoriserie sfornata dalla fabbrica del
marito. Vista la marca, pensò che tutto fosse regolare, accostandosi galantemente. Ma non fu così
perché, per burla, la bellissima signora gli soffiò sul muso una densa nube color catrame, sfreccian-
do via tra grosse risate. Malgrado la marmitta catalitica a prova di tisici la tosse si fece sempre più
insistente, specie dopo l’analogo trattamento avuto da altre signore. Infuriatosi un po’ anche con
l’altro dei suoi scudieri, Pistola, pregandolo di non scaricarsi, decise di andare dal medico.

Diagnosi? Roba da poco e rimediabilissima. E lui a lagnarsi dell’aria pestilenziale, invocando
dall’ASL provvedimenti contro il traffico congestionato. Che cosa? Non se ne parla nemmeno! La
campagna ecologica si era infatti chiusa definitivamente con il provvedimento antifumo. E poi, il
tubo di scappamento non è una sigaretta. Per le automobili occorreva attendere almeno il 3024.
Tempo al tempo! Altrimenti, poveri baristi! Chi va più a prendere il caffé? Per non dire dei petrolie-
ri: tutti in mutande. Quelli lì bisogna aiutarli, sono extracomunitari. Tutt’al più qualche targa alter-
na, ma solo nei giorni pari del mese, eccezion fatta per la prima e la terza decade, come pure per la
seconda. Esattamente alla maniera degli scioperi CGIL-CISL-UIL durante il governo D’Alema.

Senonché, di lezzo in lezzo e di tosse in tosse, il buon Falstaff, fattosi sottile come le polveri
respirate, sputò l’ultimo polmone (lui che ne aveva più di uno), gridando con tutto il fiato che gli
restava, L’odore, ladri! mentre puntava l’occhio ormai vitreo su Buckingham Palace.

E fu così che il capolavoro verdiano uscì dal repertorio, cedendo il campo all’opera di Goffredo
Petrassi La morte dell’aria.                                                                                                 J. Kreisler
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Viva Nabucco viva

Uno schizzo panoramico sulla sorte del cosiddetto primo Verdi, oggi, sui principali palcoscenici del mondo

di Piero Mioli

Così una guerriera aggressiva come Abigaille annuncia l’imminenza di un re prepotente e blasfemo
come Nabucco (che osa entrare nel tempio a cavallo), e così (per la verità dopo con un punto interro-
gativo prima e dopo il secondo evviva) risponde il coro dei Babilonesi pronti a devastare Gerusalemme
e a opprimere gli Ebrei. Ma altrettanto potrebbe rispondere chi desse un’occhiata alle stagioni liriche
del mondo ora che esse volgono verso la metà: nell’ambito del primo teatro verdiano, il Nabucco del
1842, l’opera grandiosa che segnò il rientro nell’attività del sommo drammaturgo musicale, l’opera
che faceva tesoro dei lasciti rossiniani, belliniani e donizettiani ma intanto faceva anche gli affari suoi
(cioè dava uno scossone al melodramma italiano e in un baleno lo aggiornava a dovere), dall’autunno
del 2004 all’estate del 2005 compare una decina di volte. Tra settembre e ottobre è stato a Francoforte,
in ottobre a Berlino e Modena, in novembre a Bilbao, tra novembre e dicembre ad Amburgo, tra
novembre e febbraio a Vienna, tra gennaio e febbraio a Dresda e Zurigo; più in particolare in febbraio
ha visitato anche il Metropolitan di New York, teatro e città che l’opera l’hanno scoperta tardissimo,
solo qualche anno fa, ma da allora non l’hanno più abbandonata, e nella prossima estate tornerà anche
all’Arena di Verona (dove non è affatto una novità ma merita di restare per ulteriori ragioni di comoda
spettacolarità). Esulteranno dunque i verdiani di fede? I verdiani che amano I due Foscari come Un
ballo in maschera hanno tutte le ragioni per esultare? Sì per Nabucco, meno per quanto riguarda le
altre opere del primo loro beniamino, quelle precedenti il trionfante Rigoletto del 1851. Vediamone la
presenza in questa stagione corrente. Per esempio Il corsaro compare nei cartelloni di Barcellona
(gennaio) e di Genova (maggio), Giovanna d’Arco in quelli di Anversa-Gent (aprile) e di Rennes
(novembre), Luisa Miller in quelli di Dallas (gennaio) e di Karlsruhe (marzo): bene se la conquista
raggiunge certa America e Germania tranquillamente conservatrice, amante del melodramma ma fin
troppo affezionata a personaggi onnipresenti come Figaro e Butterfly, e un po’ meno se l’Italia fa
capolino una volta sola (grazie al Carlo Felice, dunque). Di fronte a due o tre edizioni, esistono però
anche le edizioni uniche: e sono i casi di Stiffelio, di Attila, della Battaglia di Legnano e dei Masnadieri,
titoli programmati e inscenati rispettivamente a Zurigo nel settembre-ottobre del 2004, quindi a Ravenna
nell’aprile, a Roma nel marzo, a Las Palmas nel maggio del 2005. Siccome poi sotto l’unità qualcosa
c’è sempre, ovvero non c’è affatto, ecco poi che nessun teatro ha avuto l’idea di mettere in scena non
si dirà Oberto, conte di S. Bonifacio o Un giorno di regno, ma nemmeno i fastosi Lombardi alla
prima crociata (o la relativa Jérusalem), i vibranti Due Foscari, la piccola Alzira (piccola perché
particolarmente corta, ma eccellente almeno nel finale), quell’Aroldo che per la verità venne dopo la
trilogia popolare ma rifacendo lo Stiffelio volle essere più godibile, più opulento, insomma più since-
ramente melodrammatico. All’appello, inoltre, manca ancora qualche titolo. Non è Macbeth, opera
giovanile del 1847 che fu rifatta nel 1865 e usualmente e giustamente data nella seconda versione
(anche se la scena del Sonnambulismo, per esempio, è una meraviglia della prim’ora): è l’Ernani del
1844, che in un contesto del genere la sua dignità la conserva e in dicembre-gennaio è stato rappre-
sentato a Zurigo e in maggio si rappresenterà a Las Palmas. Troppo poco, però, per un’opera in realtà
mai uscita dal repertorio e infatti data e ridata abbastanza spesso durante il secondo Novecento col
contributo di grandi direttori (Mitropoulos, Schippers, Muti) e cantanti (Del Monaco, Corelli, Bergonzi,
Milanov, Cerquetti, Price, Bastianini, Bruson, Siepi, Christoff). Per un’opera, si badi bene, che la
snella monografia di Gabriele Baldini, quell’Abitare la battaglia che non fa nessuna fatica a oscurare
un’altra e trivolumetrica monografia (immediatamente riconoscibile) addita fra i tre capolavori del
teatro di Verdi: prima del Trovatore e del Ballo in maschera, Ernani figura già come un vertice di
quella superba drammaturgia. Dunque, che i teatri se ne ricordino, fidandosi della musicologia e della
critica verdiana più sintetica e intelligente.
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Il concerto italiano per tastiera nel XVIII secolo *

di Alberto Iesuè

I motivi per cui in Italia il clavicembalo tarda ad affermarsi come strumento solista nel XVIII
secolo non vanno certo ricercati in un presunto disinteresse da parte dei compositori verso tale gene-
re. Argomento liquidato in tal senso da alcuni a fronte della constatazione della presenza, al contrario,
di concerti con strumenti solisti quali il violino, il flauto, l’oboe. Una banale riflessione non può non
mettere in evidenza come il violino solista poteva agire come primus inter pares e che i suoni pene-
tranti del flauto e dell’oboe ben potevano spiccare da soli nel contesto di altri strumenti accompagnatori
o concertanti che fossero. Ciò certo non era concesso alla esiguità sonora di un cembalo, il cui campo
di ascolto si estingue dopo pochi metri, se solo, figurarsi se intrappolato dai suoni di una pur contenu-
ta orchestra da camera. D’altro canto l’invenzione del cembalo a martelli di Bartolomeo Cristofori se
fu certo rivoluzionaria dal punto di vista tecnico ed espressivo non creò immediatamente un muta-
mento realmente congruo per quanto riguarda il volume del suono. Il clavicembalo a martelletti, che
gradualmente muterà il suo nome in fortepiano e poi pianoforte – ma come sappiamo troveremo
ancora all’inizio dell’Ottocento la dizione ‘clavicembalo’ per indicare uno strumento che in pratica
nulla aveva più a che fare con esso – acquisterà una propria pregnanza di suono solo negli ultimi
decenni del 1700. Questo in pratica. C’è inoltre da tener conto del fatto della lentezza della diffusione
del nuovo strumento ideato da Cristofori: costruito fra il 1698 e il 1700 ebbe la sua, per così dire,
consacrazione storica nel 1711,1 ma la sua attuazione pratica solo nel 1732 con le Sonate da cimbalo
di piano e forte detto volgarmente di martelletti del pistoiese Luigi (Lodovico) Giustini (1685-1744).2

Tali considerazioni mi conducono a supporre che tutti quei concerti con il ‘cembalo’ solista com-
posti in epoca ancora barocca e che rispecchiano le caratteristiche proprie del periodo barocco furono
in realtà composti per il nuovo strumento a martelli. Il che, di conseguenza, porterebbe a rivedere le
esecuzioni moderne effettuate sulla tastiera a pizzico. In tale ottica vanno poi condannate quelle
incisioni discografiche, che non citiamo per amor di patria, che presentano concerti per cembalo
solista con un’orchestra da camera composta da sei o otto violini, due viole e due violoncelli (e, alle
volte, organici ancora più ricchi)3 dove la povera tastiera a pizzico non avrebbe alcuna possibilità di
emergere ma che, grazie alle meraviglie delle tecniche di registrazione, si impone quasi alla maniera
di un moderno Steinway! In qualche modo più corrette appaiono quelle esecuzioni che usano un
organico ridotto al minimo e che comunque registrano il suono del cembalo qual esso è realmente.
Altrettanto mi sembrano oggi improponibili quelle esecuzioni – ancorché meritevoli per il risultato
artistico raggiunto e per averci restituito piccoli capolavori sconosciuti e/o dimenticati - che adottava-
no il clavicembalo in concerti di Domenico Cimarosa,4 Tommaso Giordani5 e Giovanni Paisiello,6

che sono concerti tutti concepiti ormai nell’ultimo quarto di secolo del 1700. Più consapevoli invece
della nuova realtà del graduale imporsi dell’uso del cembalo a martelli sono, ad esempio, quelle
interpretazioni di concerti di Giovanni Benedetto Platti7 – cronologicamente ancora dentro il periodo
barocco – con il moderno pianoforte.

A fianco del fattore puramente tecnico non ci stancheremo di ripetere che la sensibilità musicale di
oggi non potrà mai essere quella del XVIII secolo, frutto di culture, ambienti e motivazioni diverse,
ragion per cui è difficile oggi riuscire a gustare appieno quelle riproposte esecutive di Concerti di
Mozart su fortepiano dell’epoca. E poi. Sappiamo tutti che possiamo apprezzare le Sonate di Domenico
Scarlatti vuoi al clavicembalo vuoi al pianoforte, mentre ad esempio le Sonate di Antonio Ferradini,8

pur se composte probabilmente intorno al 1757, non sono degnamente proponibili al pianoforte pro-
prio per la loro scrittura esclusivamente clavicembalistica e, al contrario, molti passi di Sonate di

* Il presente saggio non deve ritenersi definitivo sull’argomento. Chi scrive sta raccogliendo concerti per tastiera di diversi
altri autori (Domenico Auletta, Giacomo Goffredo Ferrari, Gian Francesco Fortunati, Quirino Gasparini, Domenico Puccini,
Vincenzo Rastrelli, Giovanni Battista Serini ecc.) che saranno analizzati in uno studio successivo.
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Platti acquistano la loro reale poesia espressiva solo grazie alla cantabilità del pianoforte.

Tornando ai concerti composti fino agli anni 1760/70, va ribadito che il loro organico originale
prevedeva solamente, oltre al cosiddetto cembalo, due violini, una viola e un violoncello, ovvero il
classico quartetto d’archi. Spesso non era prevista neanche la viola, la cui funzione originariamente
altra non era che quella di raddoppiare all’ottava superiore il violoncello.9 In sostanza si cercava di
dare all’esiguo volume dello strumento a tastiera la massima possibilità di emergere. Potrebbe appa-
rire come il desueto uovo di Colombo, fatto sta che quanto sopra spiega benissimo i motivi della
mancanza di una più cospicua frequentazione da parte dei compositori del concerto per cembalo
prima degli anni 1740/50.10 Quando a mano a mano si prende coscienza delle possibilità sonore e
canore del nuovo strumento a martelletti e contemporaneamente lo strumento medesimo acquista
migliore concretezza di volume ecco che il genere si fa ricco e continuo, ecco che i compositori si
dedicano ad esso con interesse e conseguendo notevoli risultati artistici.

In un arco di tempo che va dal 1730 circa al 1800 abbiamo catalogato una sessantina di composi-
tori italiani che hanno lasciato complessivamente poco meno di 200 concerti per tastiera solista. Poco
meno di 200 concerti di cui si ha notizia certa. Facile osservare che saranno stati molti di più. Una
prima considerazione di ordine generale è che fra quelli pubblicati all’epoca solamente un composi-
tore – per quanto risulta dalle nostre ricerche - ebbe l’onore di vedere i suoi concerti pubblicati in
Italia: i 4 concerti di Giuseppe Buccioni furono stampati a Firenze fra il 1783 e il 1784. Tutti gli altri
trovarono accoglienza a Parigi, Londra, Amsterdam, L’Aia, Bonn e altrove. Una situazione questa
che non fa che confermare il ben noto fenomeno della diaspora dei compositori italiani di musica
strumentale sul quale è opportuno spendere qualche parola.

Mentre il melodramma continuava ad avere in Italia un ininterrotto successo, un gran numero di
compositori-esecutori di musica strumentale andavano a divulgare la loro musica strumentale al-
l’estero e non nei vari stati della penisola italiana.11 In pratica avveniva che mentre in Italia il compo-
sitore tendeva a coltivare tutti i generi vocali e strumentali, all’estero veniva chiamato in funzione
della specialità nella quale maggiormente eccelleva e quindi spesso con specifiche funzioni di esecu-
tore e compositore di musiche strumentali. I centri musicali italiani, grandi o piccoli che fossero,
dipendevano da Regni e Repubbliche che per necessità storica di sopravvivenza erano conservatori e
quindi interessati soprattutto ad offrire alle grandi masse di pubblico una forma di divertimento cultu-
rale apparentemente interessante e piacevole come il melodramma allora fiorente, ma privo di quella
vitalità interiore che potesse stimolare intellettualmente: è chiaro che ogni situazione conservatrice
guarda con sospetto a nuove idee – e questo nuovo modo di pensare poteva scaturire proprio anche
dalla ‘nuova’ musica strumentale, come ad esempio la presa di coscienza della libertà dell’artista e
della sua musica -, nuove idee che possano sconvolgere l’ordine che si cerca di conservare. Un pro-
blema di tal genere non esisteva né in nazioni come Francia ed Inghilterra dove, considerata la solidi-
tà delle istituzioni collaudate da secoli, un nuovo tipo di musica non avrebbe avuto la forza di alterare
i vecchi equilibri, né nelle regioni tedesche dove la situazione è paradossalmente rovesciata, in quan-
to le numerosissime corti di principi, re, imperatori,12 in effetti facevano quasi a gara per essere
culturalmente all’avanguardia per dimostrare che proprio il loro piccolo regno poteva essere quello
guida a cui tutti gli altri dovevano guardare. Non ci sembra possa essere un caso, infatti, che fra i
pochi compositori di musica strumentale che non si mossero mai dall’Italia fu il modernissimo Gio-
vanni Battista Sammartini, che visse e operò sempre a Milano, ovvero quella che fu la città più aperta
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ai nuovi tempi. Altro problema è quello del diverso tipo di pubblico atto a recepire la nuova musica
strumentale. Vale a dire che in Italia tarda ad affermarsi una nuova classe di consumatori che vada ad
affiancarsi culturalmente alle classi dominanti. Mi sembra appunto evidente che questa ritardata na-
scita o crescita di un ceto medio borghese culturalmente avanzato coincida e derivi dal perdurare del
conservatorismo delle classi dominanti: un concertista e compositore come Paganini, figlio di un
imballatore e dilettante di musica, potrà manifestare il proprio talento in Italia quando siamo ormai
all’inizio dell’Ottocento. Veniamo poi alla stampa musicale. Per quanto riguarda il melodramma
sappiamo che in questo periodo la grande richiesta da parte del pubblico di continue novità fa sì che
questo tipo di musica fosse utilizzabile per una sola rappresentazione. La stampa di melodrammi
quindi diventa antieconomica e l’opera continua a vivere e circolare in manoscritto. Al contrario,
rimane abbondante in campo editoriale la presenza della Chiesa che pubblica musica sacra (messe,
mottetti, salmi, magnificat, litanie, vespri, antifone): una presenza, quella della Chiesa, che manifesta
oltre che un fatto culturale anche una potenza economica. Ragion per cui è solo proprio la musica
strumentale che viene a pagare la conseguenza di una particolare situazione politica, sociale ed eco-
nomica. L’insieme di questi motivi spinge i compositori italiani ad andare all’estero, dove la loro
musica strumentale può venire eseguita e pubblicata con successo. A Londra, ad Amsterdam e a
Parigi sono gli editori più attivi in questo campo.

Difficile rimane lo stabilire una datazione precisa di concerti con tastiera solista sicuramente com-
posti prima del 1750. A parer nostro non ne dovrebbero esistere di anteriori al 1730, anche se
Torrefranca lanciava l’ipotesi che almeno alcuni dei concerti di Platti potessero essere stati composti
intorno al 1720/25. Gli unici manoscritti con una datazione precisa sono alcuni di Platti, datati 1743,
e quelli di Giovan Battista Martini, datati fra il 1746 e il 1755. Fra gli anni 1740/50 sono stilisticamente
collocabili quelli di Baldassarre Galuppi, l’unico che abbiamo di Francesco Durante e quelli di Giovan
Battista Predieri. Nel caso di Predieri le date potrebbero essere anticipate anche di molto, in conside-
razione della data di nascita del compositore (1678, ma non si conosce la data di morte), però alcuni
elementi, come l’uso del basso albertino e l’introduzione della cadenza, non possono che farceli
collocare non molto prima di quel decennio.

A proposito di elementi propri del periodo barocco e di quelli più caratterizzanti il periodo classi-
co c’è da dire che è pressoché impossibile costruire una sorta di spartiacque che delimiti il concerto
barocco ed il concerto classico. Per fare un semplice esempio, troviamo già embrioni di allegro in
forma di sonata con primo e secondo tema ben prima del 1750, mentre, in concerti datati fra il 1780/
1790, è ancora in uso il basso cifrato in concerti dove ormai il fortepiano è un solista in una orchestra
completa di archi e fiati, ma evidentemente rimaneva presente la persona del maestro/direttore alla
tastiera.
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Es. 2: SALES, Pietro Pompeo. Concerto in do maggiore per pianoforte e orchestra, 
Andantino con molto moto, misure 11-13.
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Del bolognese Giovan Battista Predieri rimangono tre concerti:13 due in sol maggiore per clavi-
cembalo e archi (2 violini, viola e violoncello), uno in do maggiore, dove manca la parte della viola
ma presenta due corni da caccia.14 “Il Concerto in Sol magg. con cembalo obbligato mostra nel primo
movimento caratteristiche proprie alla sonata del primo periodo classico: esposizione (con i due temi
nella tonalità di tonica e dominante), breve sviluppo e ripresa. Nel terzo tempo (riconducibile alla
forma rondò) la scrittura spigliata e brillante di G. B. raggiunge i migliori risultati: ogni riapparizione
del tema principale viene arricchita da lievi variazioni e figurazioni rococò”.15 In questo concerto
appaiono i primi esempi di cadenza. Cadenza non scritta dal compositore ma lasciata evidentemente
alla fantasia dell’esecutore. Il primo è nel secondo tempo Larghetto.

L’altro nel terzo tempo Allegro.

Altra probabile cadenza – ma cos’altro potrebbe significare l’indicazione “a suo modo”? – appare
nel Concerto con corni da caccia, e ancora nel secondo tempo Assai cantabile.
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Es. 3, i: PREDIERI, Giovanni Battista. Concerto in sol maggiore con cembalo obbl. e archi, Larghetto, misure  75-79.
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Di Giovanni Benedetto Platti (Padova 1697 – Würzburg 1763)16 ci rimangono nove Concerti per
cembalo e quartetto d’archi. Sono tutti conservati manoscritti presso la Staatsbibliothek di Berlino.
Nel 1742 l’editore Johann Ulric Haffner pubblicò a Norimberga, di Platti, VI Concerti de quali si
espone presentemente due per cembalo obbligato con due violini, viola e violoncello Op. II. Di
questa stampa non è stato rinvenuto alcun esemplare: il catalogo Breitkopf & Härtel del 1768 riporta
gli incipit di due Concerti per cembalo di Platti, il che fa presumere che in effetti ne furono pubblicati
solamente due dei sei annunciati alla stampa. Uno dei due, in re maggiore (I 50), è fra i manoscritti di
Berlino; l’altro, di cui riportiamo l’incipit, non è stato rinvenuto.

Fausto Torrefranca pubblicò due concerti per la casa editrice Carisch di Milano: nel 1949 come n.
1 quello in sol maggiore (I 54), nel 1953, come n. 2, quello in do minore (I 49). Dall’analisi dei
Concerti per cembalo di Platti scopriamo una sorta di sintesi di quanto avviene nel corso del XVIII
secolo in merito alla evoluzione di questo genere, ovvero un progressivo scivolamento dal concerto
barocco al concerto classico.17 Questa evoluzione, nel caso di Platti, ci permette di ipotizzare la
cronologia degli stessi concerti. In tre di essi – re maggiore I 50, do maggiore I 48, fa maggiore I 52
– il cembalo ha la chiara funzione del ‘concertino’ e la struttura degli Allegro è quella solita Tutti-
Solo-Tutti-Solo-Tutti. In altri Concerti – la maggiore I 57, sol maggiore I 55, mi bemolle maggiore I
51, fa maggiore I 5318 – questa struttura viene abbandonata e prima solamente i violini, poi tutti gli
archi passano da una iniziale funzione di sostegno al dialogo con lo strumento ora veramente solista,
il cembalo, che non solo ripropone ma sviluppa i temi esposti dall’orchestra. Darei ai Concerti di
Platti la seguente numerazione cronologica:

n. 1 in sol maggiore (I 54)
n. 2 in do minore (I 49)
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Es. 4: PREDIERI, Giovanni Battista. Concerto in do maggiore per  clavicembalo, corni da caccia e archi, 
Assai cantabile, misure 23-24.
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Es. 5: PLATTI, Giovanni Benedetto. Concerto per clavicembalo in sol minore I 56 (perduto), incipit.
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n. 3 in re maggiore (I 50)
n. 4 in do maggiore (I 48)
n. 5 in fa maggiore (I 52)
n. 6 in la maggiore (I 57)
n. 7 in sol maggiore (I 55)
n. 8 in mi bemolle maggiore (I 51)
n. 9 in fa maggiore (I 53).19

Il più bello fra tutti è per noi quest’ultimo, per la brillantezza e l’originalità dei motivi nei tempi
veloci, per l’intima profondità espressiva nell’Adagio – uno dei momenti più lirici di Platti, di una
spiritualità raggiunta dal compositore nei tempi lenti delle sonate per cembalo I 125 e I 126, nel
Benedictus della Messa da Requiem, nello Stabat Mater e nei tempi lenti di alcuni Concerti per
violoncello20 -, per la perfetta organizzazione dei rapporti fra solista e orchestra, per le non banali
modulazioni, per il trattamento tecnico del clavicembalo, in cui l’importanza data alla mano sinistra
e la necessità di spaziare per tutta la tastiera fanno intuire una ricerca, una tensione verso il futuro
pianoforte.

“Platti per primo e padre Martini poi, l’uno agendo a Würzburg, l’altro a Bologna, sono gli autori
italiani che meglio manifestano, nel campo del concerto cembalistico, la tendenza a realizzare nuove
situazioni emancipate dall’ambito barocco della forma e che enucleano invece elementi che si diran-
no classici, primi fra tutti il concetto di ripresa (nel Platti evidente) e il bitematismo (nel Martini,
anche se inserito in una struttura fondamentalmente bistrofica), come pure la ricerca di superare la
rigida contrapposizione fra tutti e solo, almeno nel confronto diretto o nell’integrazione reciproca, se
non ancora nel dialogo”.21 Di Giovanni Battista Martini (Bologna 1706-1784), conosciuto soprattutto
come storico e teorico della musica nonché punto di riferimento culturale per molti suoi contempora-
nei,22 abbiamo sei concerti per cembalo e archi, in qualche modo reperibili in edizione cosiddetta
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Es. 6: PLATTI, Giovanni Benedetto. Concerto in fa maggiore I 53, Adagio, misure 17-31.
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moderna.23 Tre dei manoscritti sono datati (1746, 1750 e 1752): la composizione dei concerti va
pertanto inserita fra il 1746 e il 1755. Il concerto in fa maggiore, probabilmente composto poco dopo
il 1752, aggiunge agli archi due fagotti: è uno dei pochi, anteriori al 1760, a presentare strumenti a
fiato (l’unico altro esempio da noi rinvenuto è quello, citato, di Predieri con i corni da caccia).

Più fortuna ha avuto in tempi recenti l’unico Concerto per clavicembalo e archi di Francesco
Durante (Frattamaggiore, Napoli 1684 – Napoli 1755), anche, crediamo, per l’attenzione rivoltagli
da Francesco Degrada, forse il maggiore studioso del compositore napoletano. Il Concerto in si
bemolle24 è conservato manoscritto presso il Conservatorio S. Pietro a Maiella di Napoli ed è stato
pubblicato, con la revisione appunto di Degrada, da Ricordi nel 1968.25 Considerato fra i più belli del
genere – ci riferiamo alla produzione anteriore al 1750 – è di difficile datazione: la copia manoscritta
è presumibilmente stata eseguita intorno al 1750, ma sicuramente il concerto è di diversi anni prece-
dente. Così Degrada nella nota introduttiva della edizione Ricordi: “Ovunque c’è una sorta di abban-
donata gioia per l’esecuzione: l’opera si sviluppa come attraverso una libera improvvisazione: elimi-
nato quasi ogni riferimento alla tecnica contrappuntistico-imitativa, la composizione cresce su se
stessa come per organica germinazione di ogni figura dall’altra.

Unito da tenui e pure sottilmente persuasive analogie, ogni elemento confluisce nel successivo e
tutti concorrono, dominati da una lucida volontà espressiva, alla definizione della forma nel suo
insieme. Come spesso avviene nell’opera del nostro musicista, vecchio e nuovo stile si danno la
mano. La pomposa misura barocca si ingentilisce nella più lieve eleganza della galanteria, rifiutando-
ne tuttavia la troppo facile chiarezza e il morbido abbandono sentimentale: siamo al di là della seve-
rità di scrittura e dell’arroganza virtuosistica dello stile barocco, ma non ancora nell’amabile socialità
del salotto arcadico. Dietro il sorriso del gioco musicale si avverte sempre la compiaciuta consapevo-
lezza di un magistero tecnico che, anche laddove non si trasfigura compiutamente in arte, s’impone
per il sano e ingenuo carattere di un artigianato di alta classe”.

Va sottolineato lo splendore di poetica riflessione raggiunto nel tempo centrale “Grave”, dove
clavicembalo e violini si alternano in movimenti di maestosa tristezza e che, come nei concerti coevi
di altri autori – Predieri, Platti, Galuppi - la parte solistica del clavicembalo è in gran parte scritta
senza l’appoggio degli archi, proprio per non soffocare la sonorità esigua dello strumento.
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Ṁ Ṁ
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Es. 7: DURANTE, Francesco. Concerto in si bemolle per clavicembalo e archi, Allegro, misure 11-33.
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La più recente ‘riscoperta’ ufficiale di Baldassarre Galuppi (Burano, Venezia 1706 – Venezia
1785) è avvenuta nel 1985 in occasione del bicentenario della morte. Ma è stata una riscoperta pres-
soché totalmente operistica, anche se non sono mancate esecuzioni di sonate per clavicembalo per
mano di prestigiosi interpreti quali Egida Sartori, Gordon Murray, Edward Smith, Franco Angeleri,
Laura Alvini. Certamente il lungo e congruo sodalizio operistico con i libretti di Carlo Goldoni hanno
indirizzato i riflettori più sui suoi melodrammi, giocosi o seri che furono, che su altro. Stupisce, tra
l’altro, che nel convegno a lui dedicato proprio per quella commemorazione quasi totale è stato il
silenzio sulla sua produzione clavicembalistica26 e sui suoi concerti per cembalo. Cosicché ancora
oggi la fama del ‘Buranello’ appare legata a Il filosofo di campagna, a L’Arcadia in Brenta, a Il
mondo della luna: “Una figura cardine per capire la musica del ‘700, da Vivaldi a Mozart o Haydn.
Nessuno, o solo pochi, davano credito alla produzione ‘seria’ del Buranello, eppure ora tutti si sono
ricreduti. Abbiamo messo a confronto arie di opere serie di Galuppi con quelle di Mozart, perché il
paragone doveva essere fatto ad altissimi livelli, e Galuppi non ha sfigurato, anzi”, rileva Franco
Rossi durante i festeggiamenti per Galuppi avvenuti a Venezia nell’ottobre del 1985.27 Il tentativo di
mettere ordine nella vasta produzione clavicembalistica di Galuppi, fu iniziato da Hedda Illy alla fine
degli anni Sessanta. Nel primo volume dedicato alle sonate per cembalo28 la Illy elenca 103 sonate  e
nove concerti per cembalo ed anche 67 sonate pubblicate in edizione moderna da vari editori.

Hedda Illy elenca così i concerti per cembalo di Galuppi:

n. 1 in fa maggiore29

n. 2 in re maggiore
n. 3 in do maggiore30

n. 4 in mi bemolle maggiore
n. 5 in sol maggiore
n. 6 in fa maggiore
n. 7 in do minore
n. 8 in la maggiore
n. 9 in sol maggiore

I concerti sono tutti per clavicembalo ed archi, ad eccezione del n. 9, che ha una parte di flauto ma
nel manoscritto manca la parte del cembalo. La “vicinanza allo stile classico è nettamente avvertibile
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[.....] nel Concerto in fa maggiore, che si distingue dagli altri anche per una forza d’ispirazione melo-
dica davvero sorprendente. Si veda, ad esempio, l’Allegro d’apertura con quanta sicurezza è portato
avanti nel suo svolgimento è come è preziosamente abbellito il secondo movimento”.31

Più recentemente, grazie alla segnalazione fattami da Massimiliano Sala, siamo venuti a conoscen-
za di un importante lavoro sulla musica per tastiera di Galuppi, che, a parer nostro, non dovrebbe
rimaner limitato all’ambito delle tesi di laurea: Luisella Molina, Le composizioni per strumento a
tastiera di Baldassarre Galuppi, tesi di laurea 1994/95, Università degli Studi di Pavia. In tale lavoro
è contenuto il catalogo tematico di ben 169 sonate per cembalo, nonché l’edizione critica dei sei
Concerti per cembalo conservati in manoscritto presso la Bibliothèque Nationale di Parigi. Segnalia-
mo che per ogni sonata sono riportate le fonti manoscritte e le edizioni moderne. Per dare un’idea
dell’importanza del lavoro della Molino elenchiamo le città in cui sono conservate le fonti manoscrit-
te da lei segnalate: Austin, Barcelona, Berkeley, Berlin, Bologna, Brescia, Bruxelles, Cambridge,
Cascia, Dresden, Dubrovnik, Durham, Firenze, Genova, Liège, Lisboa, London, Lund, Milano,
Montecassino, München, Napoli, Palermo, Paris, Perugia, Praha, Roma, Savona, Stockholm, Torre
del Lago, Venezia, Wien, Zagred.                                                           Alberto Iesuè (1 – continua)
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Es. 8: GALUPPI, Baldassarre. Concerto in fa maggiore per clavicembalo e e archi, Grave, misure 1-8.
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1 Come è noto la notizia fu data dall’erudito ed autore drammatico Scipione Maffei: Nuova invenzione d’un Gravecembalo
col piano, e forte, in «Giornale de’ Letterati d’Italia», Tomo V, Venezia 1711, pagg. 401-408.
2 BOTTI CASELLI ALA, Le ‘Sonate da cimbalo di piano, e forte’ di Lodovico Giustini, in «Nuova Rivista Musicale Italiana»,
XII, n. 1, 1978, pagg. 34-66.
3 Non mancano oggigiorno incisioni di concerti per cembalo – cembalo a pizzico – con un’orchestra di archi, flauti, corni,
oboi: quasi impossibile in questi casi riuscire a rintracciare le melodie del cembalo.
4 Domenico Cimarosa, Concerto in si bemolle maggiore per clavicembalo e orchestra da camera (Elzbieta Stefanska Lukowicz
clav., The Masterplayers, dir. Richard Schumacher, Italia ITL 70032, 1978).
5 Tommaso Giordani, Concerti per clavicembalo e orchestra in re magg. e in do magg. (Robert Veyron-Lacroix, I Solisti
Veneti, dir. Claudio Scimone, ERATO STU 71063, 1976).
6 Giovanni Paisiello, Concerto in do magg. per clavicembalo e orchestra (R. Gerlin, Ensemble Orchestrale de l’Oiseau Lyre,
dir. L. de Froment, OISEAU LYRE OLS 129).
7 Giovanni Benedetto Platti, Concerto n. 2 in do minore per pianoforte e orchestra (F. Blumenthal, Orchestra Sinfonica del
Mozarteum di Salisburgo, dir. T. Gruschenbauer). Il pianista Giuseppe Scotese ha diretto e suonato al pianoforte – prima
esecuzione moderna, 11 agosto 1997, Rocca di Mezzo, Oratorio «Madonna del Gonfalone» – il Concerto in do maggiore (I
48) e il Concerto in fa maggiore (I 53). I due concerti sono stati revisionati dallo stesso Scotese per la Casa Editrice Ricordi.
8 IESUÈ ALBERTO, Antonio Ferradini «Maestro di cappella napolitano», in «Hortus Musicus», II, n. 5, Gennaio-Marzo 2001.
Le sei sonate per cembalo di Ferradini sono state pubblicate, a cura di chi scrive, ne «I Quaderni di Musicaaa!», fascicoli n.
9 (Sonate I, II, III) e n. 10 (Sonate IV, V, VI), Mantova 2000. La Sonata VI è stata presentata in prima esecuzione moderna
dalla clavicembalista Silvia Rambaldi il 15 Settembre 2002 nella Chiesa della «Madonna delle Grazie» a S. Maria Oliveto
(Isernia). La stessa Silvia Rambaldi ha in programma la registrazione, per la TACTUS,  di tutte e sei le Sonate di Ferradini.
9 Andrebbe qui inserita una dissertazione pro e contro alcuni metodi di far filologia. Qual è il filologo migliore? Quello che
lascia inalterato il testo del manoscritto antico o quello che interviene con l’intento di ripristinare una presunta prassi esecu-
tiva? Soccombendo alla più banale delle banalità, ritengo che – data per scontata la preparazione musicale e musicologica del
revisore – tutto dipende dal buon gusto con cui si interviene.
10 Il problema del volume sonoro del clavicembalo è stato più di una volta sottolineato: IESUÈ ALBERTO, Il concerto con
cembalo solista nel XVIII secolo in Italia, in «Nuova Rivista Musicale Italiana», XX (1986), n. 4, pagg. 539-563; HELLER

KARL, Das frühe Konzert für Tasteninstrumente in Italien und Deutschland, in «Relazioni musicali tra Italia e Germania
nell’età barocca», Atti del VI Convegno internazionale sulla musica italiana nei secoli XVII-XVIII (Lovegno di Menaggio,
Como, 11-13 luglio 1995), A.M.I.S., Como 1997, pagg. 239-254.
11 Stato della Chiesa, Regno di Napoli, Regno di Sardegna (Torino), Ducato di Milano, Granducato di Toscana, Repubblica
di Venezia, Repubblica di Genova, Ducato di Modena, Ducato di Parma.
12 Le regioni germaniche erano frammentate in ben 350 stati.
13 Giovan Battista era uno dei tanti Predieri nati a Bologna in quel tempo e più o meno imparentati fra loro. Non possiamo che
prendere per buona l’attribuzione dei concerti all’unico Giovan Battista della famiglia. I Concerti sono conservati presso il
Conservatorio «G. B. Martini» di Bologna, già «Civico Museo Bibliografico Musicale».
14 I corni da caccia sono presenti anche in un concerto di Ferdinando Pellegrini.
15 MORONI GABRIELE, in «Dizionario Enciclopedico Universale della Musica e dei Musicisti», UTET, Torino 1988, ad vocem.
16 Per notizie complete su Platti: IESUÈ ALBERTO, Le Opere di Giovanni Benedetto Platti. Catalogo tematico, Edizioni de “I
Solisti Veneti”, Padova 1999. Sulla musica vocale in particolare: IESUÈ ALBERTO, La musica vocale di Giovanni Benedetto
Platti, in «Rassegna Musicale Italiana», VI, n. 20, Gennaio-Marzo 2001, pagg. 36-40.
17 Sulla presenza di Platti e di altri compositori in questo genere musicale si veda: FREEMAN D. E., The earliest Italien
Keyboard concertos, in «Journal of musicology», IV, 2, 1985-86 (Concerti di Pergolesi, Platti, Martini, Durante, G. Sammartini);
IESUÈ ALBERTO, Il concerto con cembalo solista cit. (Concerti di Platti, Agnesi, Prati, Matielli, Pampani, Sales); LEMONS CHR.
H., The keyboard concertos of Georg Matthias Monn, diss., Northwestern University, 1991 (rapporti stilistici fra i Concerti
di Monn, C. Ph. E. Bach e Platti).
18 Tre Concerti di Platti – I 50 in re maggiore, I 51 in mi bemolle maggiore e I 55 in sol maggiore – saranno registrati
prossimamente dalla clavicembalista Silvia Rambaldi per la TACTUS.
19 Per i criteri seguiti nella  numerazione dei lavori di Platti si veda il catalogo edito da I Solisti Veneti, cit. I Concerti I 52 in
fa maggiore e I 57 in la maggiore sono stati pubblicati nel 1991 a cura di D. E. Freeman, presso la casa editrice americana A-
R Editions di Madison; i Concerti I 48 in do maggiore e I 53 in fa maggiore sono stati pubblicati dalla Ricordi nel 1997 a cura
di G. Scotese.
20 Ancora sconosciuto al grosso pubblico fino a qualche anno fa, questo compositore è stato recentemente oggetto di una
doverosa rivalutazione sia attraverso numerose incisioni discografiche, sia con prime esecuzioni.  In CD sono reperibili in
Italia tutte le sonate per clavicembalo, numerose sonate a tre, il concerto per oboe, sei sonate per violoncello, sei sonate per
flauto e una cantata per soprano. Sono state effettuate prime esecuzioni della Messa da Requiem (ne è in programma l’inci-
sione discografica con l’Orchestra e il Coro del C.I.M.A., diretti da Riccardo Martinini), di alcuni Concerti per violoncello,
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di due Concerti per cembalo (vedi nota n. 7) e del Concerto per violino.
21 ZANETTI ROBERTO, La musica italiana nel Settecento, in «Storia della musica italiana da Sant’Ambrogio a noi», Bramante
Editrice, Busto Arsizio 1978, pag. 1100. Nel paragrafo dedicato al concerto per clavicembalo nel volume citato, pagg. 1095-
1102, Zanetti esamina, oltre a quelli di Martini, i concerti di Platti, di Durante, di Galuppi e di Paradisi.
22 Conosciamo una ripresa moderna di un intermezzo in due parti di G. B. Martini, il Don Chisciotte (Roma, 1993), ma poco
o nulla per quanto riguarda i concerti per cembalo. Ci è nota solamente una registrazione radiofonica del Concerto in fa
maggiore eseguito dalla clavicembalista Gabriella Gentili Verona con l’Orchestra Sinfonica della RAI di Milano diretta da
Franco Caracciolo. La registrazione è stata sicuramente effettuata fra il 1964 e il 1971, ovvero negli anni in cui Caracciolo fu
direttore stabile dell’Orchestra RAI di Milano.
23 Tre Concerti (re, sol e fa maggiore) sono stati pubblicati ne «I Classici Musicali Italiani», Milano 1943, con la revisione di
G. Agosti (la revisione è per due pianoforti); un altro in sol maggiore (revisione di E. Desderi) da Zanibon, Padova 1955; uno
in do maggiore (revisione di G. Piccioli) da Suvini-Zerboni, Milano 1956; un altro in re maggiore (revisione di P. Bernardi e
F. Sciannameo) da De Santis, Roma 1968.
24 Dopo la storica incisione in vinile (OISEAU LYRE OLS 129) con R. Gerlin e l’Ensemble Orchestrale Oiseau Lyre diretto
da L. de Froment, il concerto di Durante ha registrato altre splendide interpretazioni: con la pianista Antonella Cristiano e I
Solisti Partenopei diretti da Ivano Caiazza (KC 00396 CD, 1996) e con il clavicembalista Federico Braga e l’Ensemble Vox
Aurae diretto da Giancarlo De Lorenzo (AGORÀ AG 125.1, 1997).
25 Una sonata ancora inedita di Francesco Durante, Le quattro stagioni dell’anno, è stata pubblicata da Boccaccini & Spada,
Roma 1984. Al riguardo si veda: DEGRADA FRANCESCO, Clavicembalo, in «Piano Time», IV, n. 36, marzo 1986, pag. 68.
26 SARTORI EGIDA, Le sonate per cembalo di Baldassarre Galuppi, in «Galuppiana 1985». Studi e ricerche. Atti del Convegno
Internazionale (Venezia, 28-30 ottobre 1985), a cura di M. T. Muraro e F. Rossi, Firenze, Olschki, 1986, pagg. 327-331.
27 Stampa Sera, 4.XI.1995.
28 In «Musiche vocali e strumentali sacre e profane se. XVII-XVIII-XIX», n. 37, Edizioni De Santis, Roma 1969.
29 Questo concerto è stato pubblicato da Ricordi, Milano 1968, con la revisione di E. Giordani Sartori e da Zanibon, Padova
1968, con la revisione di E. Farina. La parti originali del concerto sono: cembalo, 2 violini e violoncello. Nella sua revisione
Farina ha aggiunto la parte della viola.
30 Questo concerto è stato pubblicato da De Santis, Roma 1972, con la revisione di Hedda Illy.
31 OLCESE STEFANO, nelle note di copertina alla incisione degli otto concerti: GALUPPI, Complete Harpsichord Concertos,
Accademia dei Solinghi, direttore e clavicembalista Rita Peiretti (DYNAMIC CDS 215/1-2, 1999). Ci permettiamo di racco-
mandare questo disco come una delle migliori esecuzioni nel genere, per la fedeltà alla sensibilità dell’epoca e per essere
riuscita a ridarci tutte le sfumature possibili proprio dello strumento. La signora Peiretti mi ha segnalato che, dopo l’incisione
dei concerti, purtroppo, ha scoperto che il Concerto in re maggiore è, inequivocabilmente, non di Galuppi ma di F. J. Haydn.
Notiamo che la durata dei concerti va da un minimo di 7’31”(Concerto in fa maggiore n. 6) ad un massimo di 13’56”(Con-
certo in fa maggiore n. 1), mentre il Concerto in re maggiore ha una durata di 22’13”. Quattro concerti di Galuppi (in sol
maggiore, do maggiore, fa maggiore e do minore) sono stati incisi nel 1977 da Edoardo Farina con I Solisti Veneti diretti da
Claudio Scimone (ERATO STU 71050).

La Nuova e Grande Scala: che Botta!

Si può dire che il Teatro alla Scala sia stato quasi totalmente ricostruito dall’architetto Botta e
dalle sue costosissime maestranze. Il palcoscenico è diventato una piazza d’armi per le scaramucce
degli artisti, mentre dietro, e di fianco, dominano due autentici colossi buoni per allestire contempo-
raneamente dieci Aide e trenta Walkirie e cinquanta Carmen. Sale, salotti, saloni, suites, camere,
camerette e camerini per accogliere un po’ tutti (tranne gli sfollati, i baraccati e i barboni in cerca di
tetto): dal circo degli elefanti per la Scena del Trionfo alle scuderie per la Cavalcata delle Walkirie.
Forse all’interno c’è anche un ippodromo.

Quanto all’esterno, a parte la facciata del Piermarini per ora integra, la prima cosa che si nota
è l’enorme edificio retrostante. Un vero panettone. Un omaggio al dolce della città meneghina?
Tenuto conto anche del fatto che sotto i colpi del martello pneumatico è caduta la sede dell’antica e
gloriosa Piccola Scala – un pezzo di storia che se ne va – il vecchio commento del passante fiero del
proprio teatro: “Che Piermarini!”, d’ora in poi sarà sostituito con “Che Botta!”.
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Dio pietoso

Risurrezione di Franco Alfano ad un secolo dalla “prima”

di Gherardo Ghirardini

Nel ricordo dei più attempati melomani c’è ancora posto per un’antica gloria, ospite abituale delle
stagioni liriche fino ad una cinquantina d’anni fa, Risurrezione di Franco Alfano. Se ai nostri giorni
l’opera è sparita dai cartelloni, il suo autore non ha mai smesso di vantare tra i titoli di merito l’aver
condotto a termine la Turandot di Puccini, impresa recentemente balzata agli onori della cronaca a
seguito delle forti riserve, vorremmo dire degli strali lanciati da Luciano Berio, artefice di un nuovo
finale sul cui risultato non ci sentiamo di spendere parole favorevoli, ritenendolo assolutamente estra-
neo allo spirito pucciniano, oltre che frutto di argomentazioni tendenziose. Per farla breve, la moder-
nità dell’ultima opera di Puccini non è in discussione, ma nel caso qualcuno volesse una Turandot più
“novecentesca”, gli consiglieremmo di orientarsi sull’omonima fatica di Ferruccio Busoni. E poi – si
badi bene – non fu un puro capriccio della sorte ad affidare a Franco Alfano il difficile compito di
concludere l’opera del grande collega. Fu Arturo Toscanini in persona a rivolgersi ad un compositore
che in quegli anni aveva alle spalle un rispettabile carnet di titoli: oltre a Risurrezione (1904), La
fonte di Enschir (1898), Il principe Zilah (1909), L’ombra di Don Giovanni(1914), La leggenda di
Sakuntala (1921).

All’interno del suddetto elenco Risurrezione rappresenta il titolo che per primo aprì la via del
successo al non ancora trentenne musicista napoletano. Dotato di una preparazione tutt’altro che
fragile e men che meno frettolosa, in patria (a Napoli con De Nardis e Serrao) e fuori dai confini
d’Italia (a Lipsia con Jadassohn), Alfano, dopo la lettura del grande romanzo nato dalla fervida fan-
tasia di Lev Tolstoj, avvertì un incoercibile desiderio di porlo in musica. Si rivolse perciò al Battaille,
autore di una riduzione teatrale; senonché l’ingente cifra richiesta sarà di ostacolo ai suoi piani.
Ciononostante il progetto non si arena. Fiero della scelta che gli riscalda il sangue, il compositore
vince ogni esitazione, ricorrendo all’amico Camillo Antona Traversi e al giornalista Cesare Hanau, i
quali non disdegnano l’incarico. Non è improbabile che nella foga della lettura Alfano abbia sognato
qualcosa di più del modesto e un po’ ridotto libretto fornitogli dal binomio Traversi-Hanau. Eppure,
si sa, il compito di ogni librettista è sempre quello di adeguare la fonte letteraria alle dimensioni di
un’opera lirica, e ciò, a maggior ragione, in un caso come quello del complesso romanzo di Tolstoj
bisognoso, dal lato drammaturgico, di snellimenti vari, oltre a un po’ d’ordine nel groviglio di vicen-
de e nel cumulo d’intrecci psicologici, onde raggiungere una determinata continuità teatrale. Inutile,
dunque, cercare particolari affinità con il romanzo. Ciò che rimane della sconfinata arte di Tolstoj è il
senso generalmente morale della vicenda basata sull’amore e sulla purificazione. Alfano sposa so-
prattutto la passionalità di Tostoj senza investire problematiche troppo profonde. Scompaiono, inve-
ce (e non poteva essere altrimenti), le piccole storie interne, così come la fantasia tolstojana vagante
di luogo in luogo, di scena in scena, i saettanti scatti “cinematografici”, le figure e le figurine di buono
o infimo profilo morale, e poi certe sgradevoli realtà. Manca inoltre del tutto (salvo un breve ricordo)
quel ribollire di piccoli e grandi momenti che è il processo, con le sue frequenti divagazioni e le sue
prospettive complesse. In pratica l’opera gravita attorno al nocciolo della vicenda imperniata sul-
l’amore, sulla caduta e sulla riscossa, galvanizzando l’attenzione sui tre duetti e sulla scena del treno,
spina dorsale dell’opera, senza che traspaia (come avviene in Tolstoj) granché ella graduale acquisizione
di diverse densità psicologiche da parte dei protagonisti, specie per quanto riguarda la figura di Dimitri,
nel quale risultano pressoché assenti il concentrarsi e il diradarsi dei diversi stati d’animo di una
natura intemperante; per esempio, la coesistenza di una doppia anima spirituale e materialista che, ora
reprime gli istinti, ora dà loro via libera, oppure il lento passaggio dallo stato di arbitro delle vite
altrui, a quello di rinunciatario.

Dunque, una volta in possesso di un libretto che si muove con agilità tra le maglie dell’ampio
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romanzo, il compositore lavora “focosamente” (come da sua diretta dichiarazione) per cinque mesi,
facendo di quest’opera la compagna inseparabile dei suoi spostamenti in longitudine e latitudine. Se
infatti attese ai primi due atti a Parigi, a Berlino mise mano al terzo e abbozzò il quarto, per comple-
tarlo definitivamente in terra natale. Lungo quattro atti si snoda Risurrezione, basata su scene fonda-
mentali che donano all’opera un senso di compattezza: l’amore tra Katiusha e Dimitri (I), l’attesa in
una stazione della piccola Russia (II), la scena del carcere (III), la grazia e la risurrezione (IV).

Sotto il profilo stilistico l’autore, spesso tacciato di verismo, si protende verso la cosiddetta “Ge-
nerazione dell’Ottanta” e partecipa al clima di rinnovamento della Giovane Scuola, alleggerendo
ogni sedimentazione verista e perciò ricorrendo con cautela ai momenti di maggior enfasi. Melodie
suadenti, robuste nervature ritmiche, originali tocchi di colore, diversi registri espressivi e un’orche-
stra padrona di se stessa popolano questa partitura varia ma al contempo equilibrata, dalla teatralità
efficace anche se talora un tantino statica. Il tutto, filtrato attraverso le “influenze” dei vari Puccini
(Manon Lescaut in primo luogo), Mascagni (Ratcliff  e Zanetto), Giordano (Fedora e Siberia),
Leoncavallo (Bohème e Zazà), Cilea (Adriana Lecouvreur), senza trascurare l’Europa ma evitando
ogni forma di cristallizzazione.

L’autore riversa gran parte delle proprie forze sulla personalità ben definita di Katiusha, figura
pressoché onnipresente il cui stare in scena diffonde in genere un senso di positività, anche quando
viene ghermita dal vortice delle più tragiche vicissitudini. Grazie al carattere volitivo, Katiusha illu-
mina le zone d’ombra e infonde vigore in chi le sta accanto, primo fra tutti Dimitri, personaggio
piuttosto unilaterale con cui spesso si intreccia. Cominciamo a farne la conoscenza sugli inizi del
primo atto, allorché, tutta persa nelle sue innocenti fantasie, la giovane donna contempla la notte
silenziosa e stellata. Un tenue senso di svagatezza percorre il suo animo con toni nostalgici e un po’
trasognati (“Com’è bella la vita”) mentre, all’udire del coro pasquale “Cristo è risuscitato”, l’effusio-
ne lirica si fortifica. Dopo le prime avances di Dimitri lo schiudersi del suo cuore non tarda tradursi
in intensa passione. Vinta ormai da un amore che non è allo stato nascente ma da tempo germoglia in
lei (“Io sol viveva per rivederti”), Katiusha si piega sotto l’incalzare della seduzione e nel suo fiducioso
abbandonarsi condivide, sia pure entro certi limiti, il fervore morale dell’eroina tolstojana. Essa,
infatti, vive un amore che nel suo crescere non nasconde nulla d’insidioso, un amore privo di giochi
seduttivi che si risveglia e potenzia entusiasticamente, attraverso gradazioni psicologiche (“Dimitri,
ho paura… Pietà… Dimitri che fai tu di me?”) in tutta la sua spontaneità fino all’esplosione fatale. E,
mentre nel corso del duetto appare come una creatura variegata, Dimitri, subito torreggiante nella sua
sicurezza, ha ben poco da spartire con il carattere del suo equivalente tolstojano, dibattuto tra carne e
spirito, tra bramosia e rispetto, e perciò sottoposto al tumulto di sentimenti contrastanti, liberando fin
dagli inzi un melodizzare elegante e forbito, in qualche modo vicino al Leoncavallo di Bohème, per
poi lanciarsi nella compiaciuta enfasi del tema centrale del duetto. E ciò senza che trapeli alcunché
delle ignobili intenzioni di seduttore che ben presto lo indurranno ad abbandonare la donna amata
(“Amore! Anima mia! Amor!”). La qual cosa, al contrario, traspare in una situazione analoga della
mascagnana Iris dove il subdolo Osaka, attraverso il fare strisciante e i toni melliflui, scopre una
natura opposta a quella dell’ingenua innamorata.

Katiusha rimane la protagonista assoluta del secondo atto. Aggrappata all’estrema speranza di
ritrovare Dimitri lo attende presso una stazione ferroviaria in compagnia della fedele Anna che cerca
di alleviarle il dolore con fare consolatorio, mentre in orchestra un grave e cavernoso tema si impasta
con l’oscura profondità della notte, anticipando la romanza cardine dell’opera. Il dialogo tra le due è
serrato e carico di angosciosi presentimenti e l’attesa del treno, spasmodica (“Verrà? Lo rivedrò?”).
Tutto rende perfettamente lo stato di oppressione (dal desolato “Maledetta io son” al trepidante “Ver-
rà, non verrà”), fino allo sbocciare della sofferta preghiera “Dio pietoso”, la gemma dell’opera: una
melodia ascendente cui Katiusha si abbandona con atteggiamento umile e fiducioso. Il canto appas-
sionato riempie di sé tutta la scena, creando un clima di attesa che si infrange brutalmente nel momen-
to in cui la protagonista vedrà Dimitri salire sul treno con un’altra donna (“Infame! Inganno!… Non
lo vedrò mai più!”). Un colpo mortale, parrebbe, su cui, tuttavia, prende il sopravvento l’intenzione di
rivedere l’amato ad ogni costo (“Ah, no! Voglio vederlo ancor”). Orbene, l’aggravarsi della situazio-
ne, malgrado gli smarrimenti, non sminuisce il carattere volitivo della donna. Sia pure nel progressivo
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stingersi della speranza, tra il turbinio degli eventi Katiusha mantiene la propria fierezza. Non è del
tutto schiacciata dalla disperazione e ad avvertirla di ciò arriva l’orchestra che nell’affidare il tema
della preghiera alla grazia degli archi, lascia intendere che la vita continua. Sono quei momenti di
delusione che sembrano lasciare aperto qualche spiraglio ad una tenue speranza mentre l’anima si
placa, come per esempio nei finali di Zanetto (Mascagni, 1896) e Zazà (Leoncavallo, 1900).

Il terzo atto, ambientato nel carcere femminile, vede Katiusha, ora denominata Maslova, estranea
a tutto quanto le sta attorno e dibattuta tra angosce, trasalimenti, imprecazioni (“Mi han condannata…
Banditi! Assassini!”). Il dialogo con la Rossa e la Gobba scivola via con tutte le sue spigolosità e
angolosità mentre gli squarci melodici vengono riservati al rimpianto: rievocazioni frammentarie,
lampi di nostalgia di tono pucciniano pronte ad illanguidirsi e sfumare (“Io vivea nel lusso!… Avevo
vesti di seta.”). L’ingresso di Dimitri la lascia indifferente. Lui non è più il rammollito aristocratico
che poltrisce tra gli agi ma l’uomo distrutto dal peso del rimorso e disposto all’espiazione. Eppure lei,
ormai sciupata dalle innumerevoli esperienze di vita (la maternità, la prostituzione e l’ingiusta con-
danna), non viene minimamente scossa. Ridotta allo stremo sembrerebbe non udire o accogliere con
riluttanza sia i richiami alla realtà sia il perdono di Dimitri. Solo risposte laconiche (“Chi sei? Che
vuoi da me?… Io sono la Maslova!”), specchi di sentimenti inariditi, propri di chi sembra aver reciso
ogni rapporto con il passato. Poi, per gradi, qualche bagliore improvviso rischiara la mente confusa,
cercando di rendere più nitida la visuale attraverso brandelli di memoria e sensazioni fugaci, fino ad
ampliare la rete dei ricordi più drammatici (“Una notte lontana! La neve cade! Il figlio tuo… È
morto!”). Infine, il progressivo temperarsi degli accenti drammatici crea un clima come di rassegnata
malinconia. Osservando la fotografia consegnatale da Dimitri Katiusha esclama: “Sì, son io! Ecco la
casa e il boschetto di tigli… Guarda, Katiusha, guarda com’eri bella! Quanto tempo passò!”. Il duetto
conclusivo del quarto atto, prima intimo nella accorata consapevolezza della rinuncia, poi traboccan-
te di melodia (il tema del primo atto “Qui sul mio cor…”) deve a Katiusha il progressivo scemare di
ogni incertezza, caricandola di tutta la forza trainante dell’elevazione morale. Al culmine del proces-
so di edificazione, la donna esce dalla morsa del passato per scegliere una nuova via. “Una vita
finisce, una novella vita comincia”, esclama Dimitri mentre il coro, prima, e l’orchestra, poi, intonano
“Cristo è risuscitato” in arpeggio ascendente che nella sua semplicità compendia tutto il senso del
verbo divino, acquisendo carattere liberatorio.

Al di là della protagonista e della sua “spalla”, gli altri personaggi sono figure di sfondo, ridotte al
minimo e di limitata statura. Marginale e un po’ scialbo rispetto alla dimensione etica che dovrebbe
rivestire, Simonson, messaggero d’amore che a Katiusha dedica devotamente ogni sua forza; com-
passionevole Anna, beffarde e insolenti le compagne di carcere, zitellesca la governante, legnoso il
guardiano della prigione. Tutti, in varia misura, profili a senso unico, benché all’interno di un
bozzettismo vario e colorito.

Un discorso a parte merita l’orchestra che riveste un’importanza notevole nel collaborare e nell’in-
trecciarsi col canto, ma anche nel produrre effetti inaspettati, esplosioni improvvise, disegni graffian-
ti, originali spunti tematici, momenti di raccordo il più delle volte connaturati al dramma e non sem-
plicemente ai bordi della vicenda. Cose che vale la pena di ricordare attraverso qualche esempio.
Innanzitutto, in apertura, lo slancio del brevissimo ma fulmineo Preludio, ben scandito e deciso nel
delineare il clima spirituale e geografico della vicenda; un tema dal sapore slavo che verrà riproposto
poco dopo nel suo inquieto serpeggiare e, infine, a conclusione dell’opera come apoteosi della rinun-
cia e del messaggio cristiano legato alla risurrezione di Cristo. Proseguendo lungo il primo atto, il
tessuto orchestrale si fa delicato, rarefatto e, a tratti, puccinianamente morbido nel definire lo stato di
attesa in giardino e di elegiaca preparazione del duetto; un ordito, più avanti, mobile e nervoso nel
rievocare la corsa sfrenata dei due giovani innamorati, lasciando di lì a poco il campo all’addensarsi
di un crescendo emotivo di rara efficacia nell’invocazione alla primavera. Piena, esuberante e già
eccitata a dovere dal duetto, l’orchestra pone la parola fine al primo atto con un entusiastico vigore
memore del Cajkovskij più impetuoso, creando uno stacco deciso rispetto all’aprirsi dell’atto succes-
sivo: il lugubre silenzio di una notte tenebrosa viene percosso come da cupi rintocchi – un peso
dell’anima -, mentre la neve continua a cadere incessantemente senza effetti impressionistici da Bohème
di Puccini. L’attesa del treno conosce momenti spasmodici, e ne fa fede il tormentato e scalpitante
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disegno dell’orchestra robusta e aggressiva. Ma questa conoscerà, poco dopo, momenti di ampio
respiro melodico nella romanza “Dio pietoso” e nel suo fluente eppur contenuto riproporsi al calare
del sipario che si riapre accolto dal tramestio di voci e suoni, teso a dipingere il carcere ove l’appello
delle prigioniere sembrerebbe esprimersi in tutto il più scoperto verismo del parlato, se al di sotto il
tappeto orchestrale non brulicasse polifonicamente, conferendo mobilità e vigore all’episodio che,
altrimenti, risulterebbe alquanto meccanico nel suo ripetitivo proporsi. Melodicamente efficace, l’In-
termezzo non è del tutto privo di funzionalità drammatica, aprendo spazi e prefigurando il mutarsi
della famigerata Maslova in Katiusha, o meglio, nel ritrovare la propria identità da parte della donna
perduta. Una pagina nella quale il temperamento meridionale dell’autore si fonde con lo spirito della
grande madre Russia. Nell’ultimo atto una malinconica melopea dell’oboe accompagna l’incedere
dei deportati, spianando via via la strada al duetto nel quale l’orchestra condivide con Katiusha e
Dimitri gli ultimi momenti febbrili prima del già citato finale ricco di esultanza, su cui incide forte-
mente il peso degli ottoni, secondo l’ampliamento sinfonico effettuato nella versione di Berlino (1909)
divenuta definitiva dopo quella torinese del 1904 e le successive di Milano (1906) e di Bruxelles
(1909).

Due parole sul coro, quantitativamente esiguo ma fondamentale dal lato qualitativo per la compli-
cità nell’insinuarsi tra le fenditure degli episodi. Esempi abbastanza isolati quali la risurrezione di
Cristo, la sordida presenza dei beoni nella scena del treno (e qui rimane forse una traccia dei briganti
nel Guglielmo Ratcliff di Mascagni), le schermaglie tra detenute, il lamento dei deportati.

Accennavamo alle edizioni successive alla première che avvenne al Teatro Vittorio Emanuele di
Torino il 30 novembre 1904, una serata nella quale le cose andarono per il verso giusto, grazie alla
presenza di Elvira Magliuoli nei panni della protagonista e di Tullio Serafin sul podio. La critica,
particolarmente favorevole, non mancò di sottolineare gli effetti drammatici, la tavolozza orchestrale
e la foga giovanile, oltre al notevole numero di chiamate dell’autore sul palcoscenico. Anche la
musicologia entrerà in campo con Andrea Della Corte il cui Ritratto di Franco Alfano (1935) trova
motivi d’interesse in un lavoro che “presentava qualcosa di non comune ai suoi tempi, in quanto alla
melodica fattura. E presentava, pur senza affermazioni eccezionali, uno stile musicale che non somi-
gliava a quello di alcun altro contemporaneo”.

È dunque il caso di dire che nel 1904, anno di Madama Butterfly, Franco Alfano esce innegabil-
mente a testa alta.                                                                                         Gherardo Ghirardini

Vorremmo segnalare il debutto discografico dell’opera diretta da Friedemann Layer con Denia Mazzola-Gavazzeni, An-
tonio Nagore, Vladimir Petrov (Ed. Accord).

Maurizio Costanzo in concerto

Che Maurizio Costanzo godesse del dono dell’ubiquità lo sapevamo, ma non pensavamo proprio
che la sua onnipresenza in TV gli consentisse di espandersi ache nel mondo del CD. Infatti, l’ultimo
disco di Andrea Bocelli annovera la presenza del noto show-man. Chissà che l’Andrea della canzone
e della… “lirica” invitato a Stoccolma per la consegna del Nobel, non sin trovi tra i premiati proprio
lui, il Maurizio nazionale. Motivazione? Presenzialismo, ossia, Tutte le mattine, Tutti i pomeriggi,
Tutte le sere, Tutte le notti.

Dirigenti e direttori

Siamo al corrente di corsi per manager tenuti da direttori d’orchestra, a dimostrazione della
“affinità” tra dirigenti d’industria e maestri concertatori, tra bastoni e bacchette… e via dicendo.
Presumiamo che il programma comprenda il duetto del Barbiere “All’idea di quel metallo”, la can-
zone di Mefistofele “Le veau d’or”... L’elenco potrebbe continuare ma, sia pur mutando lingua o
musica, il prodotto non cambia.
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Gli scrittori e la musica                                                                   a cura di Gherardo Ghirardini

Un po’ per celia, un po’ per non morir…

di Ettore Petrolini

Petrolini in una rubrica dedicata agli scrittori? Petrolini uomo di penna? Certo! Ettore Petrolini
appartiene infatti a quella categoria di “teatranti” che lasciarono non solo il ricordo delle prorie
esibizioni sui palcoscenici di ogni dove, ma anche copioni e scritti vari capaci di dignità letteraria.
Nel caso specifico, Facezie, autobiografie e memorie. Ricordi belli e brutti, scorie del passato, aned-
doti, riflessioni. Pagine di un autore che amava fare il verso al melodramma, o da esso trarre citazio-
ni con le quali condire i propri scritti. Cose che a quei tempi rientravano anche nell’intercalare
quotidiano farcito di “Calpesta il mio cadavere”, “Bella figlia dell’amore” e, guarda caso, “Un po’
per celia, un po’ per non morir…”. Proprio come nel brano qua proposto, ove s’incontra un Petrolini
sofferente che scherza con la malattia, mentre cala l’ultimo sipario, quello della vita.

… Io dico con Galeno il problema è non di guarire ma di vivere ed abituarsi a vivere coi propri
mali - … ma sarà stato proprio Galeno a dirlo?

Un giorno che il male infieriva e mi tormentava l’affanno presi il telefono che avevo a portata di
mano:

- Pronto?
- Pronto?
- Sei tu, Alcibiade amico? Senti, io non ho più nessuna fiducia nei medici che mi curano… manda-

mi il tuo… quello d’un altro… non importa quale… voglio sentire che cosa mi dice… voglio vedere
una faccia nuova…

- Va benissimo – Alcibiade rispose – te lo vedrai arrivare tra mezz’ora.
Affannatissimo sempre attesi.
Dopo mezz’ora e pochi minuti l’illustre professore Serafino Tenore arrivò.
Appena scambiati i dolci sorrisi d’uso gli chiesi, sempre col mio affanno:
- Adesso, caro professore, voglio sentire che cosa mi conta…
- Lei vorrà dire che cosa le canto…
E attaccò:

Dei dolci affanni
Compenso avrai,
Dei dolci affanni
Compenso avrai
La tua salute rifiorirà…

Sparì come una nuvola: ma per qualche giorno mi sentii meglio…
Volete qualche notizia dei miei allegri e diversi malanni, che si presentano nei modi più eccentrici

e brillanti?
- Anginali e pettorali, emolitici e flebitici, venali e non venali…
Ora frequento un corso di malato saggio, ma da parecchi anni ne seguo un altro, per esser promos-

so defunto effettivo: sembra impossibile, ma non ancora ci riesco…
Con me però c’è il signor D’Aspetto che gode ottima salute: non c’è uno che venga a farmi visita

e non mi dica:
- Ma sa che D’Aspetto sta proprio bene?
Purtroppo D’Aspetto sta bene ma sto male io.
Adesso mi convalescenzio: ho ancora bisogno di qualche mese di riposo e così durante il

convalescenziario seguiterò a scrivere di queste cosucce: dalle quali trasparirà il succo del mio inge-
gno…

Niente di grave, niente di solenne: come tutto il lavoro: “un po’ per celia, un po’ per non morir…”
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Un ballo in maschera, una storia da rileggere e riesaminare

di Claudia A. Pastorino

4. Le novità strutturali dell’opera, dei personaggi, di un libretto incompreso

Fin qui abbiamo assodato, a margine della nostra analisi su un’opera ricca di una tale varietà e
originalità di materiali da formare atti negli atti più che un susseguirsi di scene all’interno di ogni atto,
che ragionare o scrivere su qualcosa di bello e insieme perfetto è non solo difficile, ma per certi
aspetti impossibile. Si rischia quasi l’inutilità dell’impresa, quando il capolavoro si rivela da sempre
oggettivamente tale, come dimostra Un ballo in maschera senza aver bisogno dei soliti confronti con
passato e futuro che in questo caso un’opera del genere può soltanto servire a illuminare e persino
superare. Pur non essendo romantica o comica o brillante o tragica, ha tutto di ogni cosa, ha una sua
identità autonoma, vive di luce propria, non di rimpasti musicali aggiustati e riciclati ad arte (spesso
immessi a tutto tondo in titoli nuovi solo di nome, come nella prassi di altri autori di un passato
neppure troppo distante da Verdi stesso).

È opera nuova in cui non c’è neppure una cabaletta, le grandi pagine solistiche affidate ai protago-
nisti non si presentano con la convenzionalità del recitativo e aria del genere romantico-eroico, ma
spaziano in un’aura di maggior incisività teatrale che risponde nello stesso tempo alle nuove consape-
volezze raggiunte dall’artista nella concezione del melodramma, meno votato ad esigenze di popola-
rità e sempre più propenso a perseguire il disegno di opera-dramma concettualmente evoluto in ogni
sua parte. Verdi non rinuncia ai colpi di scena e nel Ballo ve ne sono almeno quattro (atto I, le mentite
spoglie del governatore nell’antro della maga; atto II, l’arrivo di Renato nell’“orrido campo”, la
scoperta dell’identità di Amelia agli occhi del marito ignaro, il repentino cambiamento di lui ai danni
del signore e amico). Anche i giuramenti sono presenti in numero di quattro (atto II, Renato a Riccardo
nello scortare la dama misteriosa, Renato alla moglie ricondotta come promesso in città; atto III, il
patto tra i tre congiurati in casa di Renato, Riccardo in punto di morte all’amico sull’onorabilità
inviolata della consorte).

Per la prima volta abbiamo una tragedia brillante e, insieme, il colore sbiadito del sogno, mentre
viene mantenuto intatto il sigillo della regalità, del linguaggio di corte non solo intorno a Riccardo, il
sognatore, ma persino intorno a Tom e Samuel, congiurati di palazzo e non feccia da strada: il loro
coro fuori scena, quando s’avvicinano a Renato e Amelia nel campo dell’atto II, ricorda il salmodiare
sommesso dei sacerdoti in Aida.

Un paggio finemente en travesti (qui sinonimo di eleganza, non di ambiguità) è protagonista alla
pari delle prime parti, svolazza come un amorino nel I e nel III atto, partecipa ai grandi concertati e,
come quello sviluppato intorno ad “È scherzo od è follia”, ne regge persino la regia musicale.

A una maga del popolo, che non supera il ritratto scultoreo e l’eccellenza ferina di Azucena, è
assegnata la grandezza di una scena, quella dell’abituro, da far tremare i polsi per come si erge. In un
crescendo di potenza non solo musicale, questa figura esalta misteri impenetrabili in un affresco di
dimensioni superbe. Azucena è la strega solitaria, reietta, del medioevo, la perseguitata, l’incompre-
sa, mentre ad Ulrica, strega d’altri tempi, arride la popolarità multietnica, è l’accentratrice che, lungi
dal ricordare Medea, Circe o Alcina – figure dal potere incontrollato, eredi del fascino dell’irraziona-
le del mondo antico – è un simbolo d’identificazione delle masse, dei ceti deboli preda d’ignoranza e
superstizione, di coloro che almeno intorno a lei si sentono liberi. Tuttavia Ulrica non fallisce il
vaticinio ed è importante che, in presenza del Conte nascosto fra la gente, il potente la veda all’opera
dall’alto di uno scenario di delirio e tenebre su cui giganteggia spettrale, ma ricca del fascino dell’ar-
cano: se Verdi, pur nei limiti di un determinato spazio, l’ha voluta presentare così imponente, la
ragione è nel fatto che deve sorprendere, costringere gli scettici a cambiare idea sul suo conto e,
qualora non fosse possibile prenderla sul serio, imporne almeno il rispetto. Infatti per Riccardo e i
suoi fidi tutto l’insieme di stravaganze che si presenta ai loro occhi è oggetto di curiosità, di diverti-
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mento, è un giorno di baldoria strappato agli ozi di corte e agli affari di Stato, prelude allo scherno ma
senza arrivarci. Verdi aveva dunque bisogno di coinvolgere il protagonista, suscitando in lui simpatia
e rispetto per l’indovina che ha il privilegio di evocare direttamente il “re dell’abisso” e parlargli (“È
con Lucifero d’accordo ognor”, assicura Oscar), non sa tuttavia riconoscere il Conte travestito e
presagire a se stessa la minaccia di esilio incombente – scongiurata poi dal governatore stesso – ma
soltanto la morte del magnanimo “per man d’un amico”. Riccardo la onora con l’atto di clemenza e
dell’oro, ma l’aspetto politico, che non si addice a Ulrica, resta un motivo non trascurato da compo-
sitore e librettista, è il filo d’Arianna che conduce a lei, strega che pratica la magia nera ed è sospetta
di cospirazione segreta contro il governo (“nell’antro abbietto chiama i peggiori, d’ogni reo consiglio
sospetta già”, accusa il primo Giudice). Il dubbio è che, in quel luogo, si riuniscano per copertura
società segrete a complottare, vero pericolo per ogni reggente, in quanto intorno alla maga “s’affolla-
no tutte le stirpi”: in un certo senso, Riccardo va a divertirsi sotto mentite spoglie, ma al tempo stesso
corre a rendersi conto, ad indagare stando al gioco e prendendovi parte con gusto.

Per contro, alle arti di Ulrica ricorre con fiducia una donna di potere, Amelia, consorte di Renato,
fido segretario di Riccardo, per uno scopo a dir poco inusuale nell’ambito delle fatture d’amore che,
di regola, devono suscitare o rinverdire il sentimento, non eliminarlo. Amelia invece, personaggio
piuttosto fragile per la delicatezza propria della sua posizione, chiede l’opposto, l’oblio del cuore con
l’aiuto della magia, al che l’intervento dell’indovina, il cui rimedio è un’erba da cogliere in un luogo
di morte, è fondamentale perché prepara tutto il secondo atto con i suoi luminosi contrasti,
l’ambientazione orrida (il campo dei supplizi capitali) che è un po’ la continuità dell’atmosfera del-
l’antro, e il grande duetto d’amore. Questo duetto, il più perfetto che Verdi abbia scritto insieme a
quello Don Carlo-Elisabetta del I atto di Don Carlo, non è il solito avvicendarsi di frasi d’amore e non
ha nulla di stucchevole, ma è una scena nella scena, come se facesse parte integrante del preludio e
della sortita di Amelia, senza interruzione. Per Tintori «è pagina grandissima; non conosco un esem-
pio, per lo meno simile per tensione drammatica, nella storia del melodramma»,1 ma già si è detto che
l’unico ad emularne magnificenza e compattezza sarà il duetto tra Carlo ed Elisabetta.

Scandito dalla rapidità incandescente dell’orchestra, dai languori degli amanti, dalla tensione cre-
scente che l’arrivo di Renato e poi dei congiurati porta all’esasperazione, tutto l’atto II turbina nel-
l’intreccio finale a vantaggio della suspance e dei toni forti del dramma, su cui aleggiano con insisten-
za i motivi della cortigianeria danzante (“Ve’, se’ di notte”) a scopo di dileggio. In questo finale, come
già ricordano le parole di Tom e Samuel, la tragedia si muta in commedia, le due cose si mescolano e
si confondono, la musica stessa decide in partenza cosa ottenere: l’apice dell’effetto del dramma
subito stemperato – ma non abbassato di tono e non mortificato – dai guizzi brillanti della cortigianeria
onnipresente. Tom e Samuel sono infatti uomini di corte che tramano a corte. Li troviamo accanto a
Riccardo fin dall’apertura del sipario, poi nell’abituro di Ulrica, in casa di Renato e nel mezzo del
ballo mascherato. Conoscono bene sia il governatore, sia Renato e la moglie, come si evince dallo
svolgimento dell’ultima scena atto II, non hanno problemi a portarsi a casa di Renato (che aveva già
raccolto le prove del loro tradimento) su suo invito a sorpresa. C’è familiarità nelle parole che si
scambiano, nel giuramento sancito e nel sorteggio del nome dell’esecutore materiale del delitto, per-
ciò l’accordo è anche facilitato. Nella loro formula canzonatoria è fortemente riassunto il manifesto
non ufficiale ma implicito della novità dell’opera, “la tragedia mutò in commedia, piacevolissima”,
che Verdi dimostra di ricordare e di far propria stravolgendo i canoni del melodramma tradizionale e
quelli da lui finora applicati fino alla trilogia.

Riccardo resta sempre un personaggio positivo, sia come reggente, sia come amico, sia come
uomo, perché si comporta con onore e dignità in tutti e tre i casi, rispettando tutto e tutti fino all’estre-
mo sacrificio. Quando, un pomeriggio di molti anni fa a Milano, chiesi a Giuseppe Di Stefano già a
fine carriera chi nel teatro d’opera morisse più ingiustamente, la risposta fu immediata: Riccardo. Ed
è vero. È un personaggio signore e sornione dall’inizio alla fine, ama scherzare, si lascia trasportare
dalla foga dei sentimenti ma con senso di responsabilità, rispetta l’amico e la moglie dell’amico,
governa con saggezza paterna e muore compianto da tutti, mentre perdona e assolve come un sacer-
dote stringendo, nell’abbraccio di “figli miei”, sudditi e assassino senza distinzione. Qualche pastic-
cio, in qualsiasi presa di potere, c’è sempre ed anche il suo governatorato, per potersi insediare, ha
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dovuto seminare delle vittime, un fatto normale quando a un ordine costituito ne subentra un altro; a
torto o a ragione, deve sempre esserci chi dissente, devono sempre esserci delle reazioni. A Tom e
Samuel qualcosa è stato tolto: al primo un fratello, al secondo il castello avito ed entrambi, in attesa
a palazzo con gli altri del risveglio del Conte, ripensano “ai caduti per te” e alle loro “tombe infelici”.
È gente del posto, popolazione indigena che ha dovuto sacrificare qualcosa e qualcuno alla nuova
reggenza colonizzatrice ed ora cova vendetta. Resterebbe da capire, se come il libretto fa intendere si
tratta di americani, cosa ci facciano i due congiurati alla corte del Conte, realtà quest’ultima coerente
invece con la vera storia di re Gustavo.

Riccardo è però un ottimista e un superficiale, si preoccupa di assicurarsi fremiti d’amore, vive nel
delirio di un sogno impossibile e trascura persino la propria incolumità, nonostante le premure asfittiche
di Renato e il biglietto anonimo di Amelia che lo avvisa del pericolo durante la festa. Confida sulla
popolarità, sul proprio carisma di reggente illuminato, sulla speranza di poter vedere l’amata in un
modo o nell’altro, anche di sbieco. Le larghe espansioni liriche dell’amoroso con la testa fra le nuvo-
le, attestano un comportamento condizionato dalle frivolezze della vita di corte, dal buonumore irra-
diato dalla luce delle feste e degli incontri galanti in una solarità che evoca senza dubbio il Rinasci-
mento, più che le frigidezze e le tinte incolori del nuovo mondo. Riccardo è tutto dentro il Ballo, che
è un ballo nel ballo, è l’anima gaia del paganesimo carnascialesco di cui solo Oscar rappresenta
l’espressione più solare, legata indissolubilmente all’esuberanza della giovinezza. Distratto dal suo
pensiero fisso, trascura i doveri di Stato ricordatigli da Renato che, nonostante con fiuto da poliziotto
abbia individuato congiura e congiurati, ne è imposto addirittura di tacere i nomi in sua presenza! È
un tenore atipico che per la prima volta non fa protagonismo a sé, ma scena, lavoro di gruppo in una
serie di arazzi di cui è parte integrante, come Renato, Amelia, Oscar, Ulrica e gli altri; ogni loro
intervento ha un senso soltanto in funzione di presenti e assenti, quasi sempre infatti troviamo intorno
a queste figure scene grandiose di terzetti, quartetti, quintetti e concertati vari. Tutte le pagine che gli
spettano risplendono di luce e di sussulti passionali, ma anche di simpatica indisponenza nell’abituro
di Ulrica, dove prima si finge pescatore e intona la sua canzone ribalda – una consorella de “La donna
è mobile” nello spirito, ma qui più elaborata e perfetta – poi da governatore quale alfine si rivela
attacca ridendo “È scherzo od è follia” per sdrammatizzare, rompere il ghiaccio intorno alla profezia
di morte, senza vera insolenza.

Nonostante l’assassinio, la figura del Conte non si copre mai di ombre musicali, è come se si
stagliasse sempre priva di nebbie, di cupezze di vita. Dove c’è lui si scherza, si danza, il coro esulta e
intona inni, Oscar si sbizzarrisce in festa, l’amico Renato si prodiga a sventare attentati. Non è mai
inibito e sa sempre quello che fa in ogni situazione, persino la più scabrosa come quella che fa
radunare tutti insieme nello stesso luogo lui, marito, moglie e congiurati: una scena la cui prontezza di
spirito doveva essere raccolta e testimoniata da qualcuno, compito che – assente Riccardo – spetta di
diritto a Tom e Samuel, unici osservatori esterni del pasticcio coniugale nonché del suo paradosso
pubblico e privato.

Di altri dettagli si dirà nel corso dell’analisi musicale dell’opera, ma prima qualche parola sul tanto
deprecato libretto andrebbe spesa, anche per sfatare un luogo comune su accuse di presunto ardimen-
to erotico ed altro. Personalmente, non condivido nessuna delle tendenze di ieri e di oggi che ritengo-
no assurdo il libretto o che, per il Baldini, «nel Ballo Verdi mette per la prima volta – in modo non
estensivo e grandioso ma pertinente – a frutto la sua propensione al comico»,2 aspetto questo suffi-
cientemente trattato nelle due puntate precedenti. Lo stesso Baldini avanza l’ipotesi che il libretto
Verdi se lo sia scritto da solo e che il Somma lo abbia semplicemente assecondato, un caso che –
testimone il fitto carteggio con Ghislanzoni – credo si sia verificato alla lettera per Aida. Sempre
dileggiate, anche nelle conversazioni di foyer, versi come raggiante di pallor, sento l’orma dei passi
spietati, il raggio lunar del miele, ma cosa vi si trova di così incongruente? Il problema sta alla base,
per chi non conosce la stilistica italiana e non ha cognizioni approfondite di cultura classica, perché il
pallore può avere una sua luce, un suo fulgore addirittura simile all’oro: ce lo ricorda Catullo, due
millenni e passa prima, nel c. 81 del suo Canzoniere, a proposito di un tale definito inaurata pallidior
statua, più pallido di una statua dorata. Lo stesso per la frase del coro che osserva come, nell’antro
della maga, “Oh, come qui tutto riluce di tetro!”, un ossimoro che però ha una logica e una
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materializzazione visiva per chi guarda. Non c’è nulla di strano se Renato, nello zelo investigativo
messo al servizio di Riccardo, sente avvicinarsi i congiurati, dunque avverte il suono dei passi, spie-
tati perché di gente decisa a uccidere: è un traslato che deve accentuare l’immagine scaturita dall’udi-
to, quello che dei cinque sensi turba di più l’animo, rimesta le emozioni e sconvolge l’intelletto,
secondo quanto già aveva scritto Plutarco in altre circostanze (Crasso, 23). Il raggio lunar del miele
che si posa sulla rugiada è un verso intenzionalmente mellifluo (il raggio delle dolcezze lunari in uno
scenario notturno come quello in cui i personaggi si ritrovano), caricato di sadismo e finto romantici-
smo per beffeggiare Renato, un’improvvisazione poetica di sogghigno a quattro mani di Tom e Samuel
intorno al malcapitato. La vendetta tremenda, repente, digiuna che cantano a tre i congiurati con
Renato passato dalla loro parte, è digiuna perché più volte cercata e più volte non portata a compi-
mento per vari impedimenti. Non è dunque sazia o appagata, ma vuota come un digiuno. Nessuno
nega una certa trasandatezza poetica di un aggettivo come digiuna, ma noi dobbiamo badare alla
funzionalità generale del libretto, al fatto che grazie all’ “Eri tu” scritto da Somma non abbiamo più
un consorte tradito, trasformato in un assassino bramoso di vendetta, ma un uomo finito, distrutto, che
rimpiange i momenti della felicità coniugale con una nostalgia e un dolore profondamente umani che
fa stare tutti, anche l’ascoltatore più ritroso, dalla sua parte come già avvenne in Rigoletto (l’abiezio-
ne del cortigiano e la grandezza del padre). Non a caso quest’aria, per come è costruita e sviluppata,
è definita «un monologo da tragedia classica».3 Del resto ogni libretto non è, non può e non dev’esse-
re un’opera d’arte o un testo letterario, ma soltanto l’adattamento ridotto di una storia ai fini di situa-
zioni musicali.

Si è anche giocato, e si continua a farlo, sul dettaglio malizioso riguardante la non consumata
passione di Amelia e Riccardo nell’ “orrido campo”, e persino autorevoli firme hanno ritenuto impor-
tante precisare che «nel duetto d’amore dell’opera verdiana domina la passione e Renato arriva al
momento giusto per evitare il peggio»4 o che, per capire l’opera, bisognava lasciare in pace
l’eterosessualità di Riccardo (il quale poteva preferire anche un paggio come Oscar ad Amelia, se-
condo una nota produzione teatrale del 1960 e i gusti del re Gustavo della storia), «nei modi che
avrebbero voluto essere i più spicci, anche se la cosa poi non poté consumarsi».5 C’è da chiedersi se
si stia ragionando di Verdi e di musica o di psicanalisi della sessualità dei personaggi, e perché s’in-
sista sul fatto che nel Ballo vinca la passione erotica ai limiti della sconvenienza, quando si sa che le
passioni, di ogni natura, dominano in tutta la storia dell’opera lirica, soprattutto in quella del periodo
romantico purché rivestito di castità e costumi severi: una costante del clima ottocentesco, dunque dei
tempi di Verdi, e dovevano entrarci ad ogni costo pena la censura già notoriamente inflessibile per
molto meno (si ricordino i problemi con il Rigoletto o le “gioie di casto amor” della coppia Manrico-
Leonora). Tutto il libretto è una rassicurazione sull’onore incontaminato di Amelia da parte di Riccardo,
che quasi non sa più a chi dirlo fin in punto di morte, e arditi restano soltanto gl’inutili commenti al
riguardo o che «nel Ballo [...] siamo in grado di assistere a un vero e proprio duetto d’amore consu-
mato fino in fondo e in modo quasi impudico»,6 che il libretto corrisponde al «massimo testo erotico
di tutto l’Ottocento operistico»,7 che «il rapporto d’amore, inteso nella sua maggiore pienezza di
desiderio erotico [...] è dunque al centro dell’opera».8

Va senza dubbio riconosciuta l’intensità del sentimento incendiario che trapela dalla musica, la
quale assegna al protagonista la voglia di non mollare facilmente la presa e la certezza che non se ne
sarebbe andato via da solo, ma i duetti d’amore di tutte le opere non contengono in fin dei conti lo
stesso umano desiderio? Si colga invece quella fioritura di vita che investe per davvero questo capo-
lavoro aperto, la sua continua freschezza di motivi dove coralità sbrigativa, asetticità di caratteri e
personaggi, fracassoneria di prima maniera non esistono più e rimarranno per sempre sperimentazioni
confinate al passato.

5. Analisi e commento

Preludio – Allegro assai moderato

Pacato, sereno, saluta l’alba che sveglierà il governatore dormiente, atteso con premura dalla corte
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per gli adempimenti d’ufficio. Il pizzicato dei violini introduce il flauto, che campeggia tre volte
prima che la carezza degli archi riprenda la sua seraficità mattutina, per poi proseguire come se
volesse anticipare qualcosa lasciandola al tempo stesso in sospeso. La serenità viene turbata dalla
sommessità sinistra del tema dei congiurati, introdotto da viole, violoncelli e contrabbassi che ordi-
scono, con fare gonfio, il complotto, ma il brusio si stempera con cautela nella melodia d’amore di
Riccardo – il motivo di “La rivedrà nell’estasi” – narrata da flauto, oboe, clarinetto, ottavino ed estesa
di nuovo agli archi. La calma iniziale però si è persa, il dialogo tra gli strumenti si fa nervoso, tuttavia
legni e archi insieme proseguono con passione nel tema amoroso. Di nuovo s’inframezza la tensione
della congiura che prende questa volta una piega diversa, su un crescendo ripetuto otto volte di
seguito e culminante in un secco doppio fortissimo. Quindi la chiusura distesa, in diminuendo e
pianissimo.

Questo preludio anticipa esattamente ciò che avverrà ad apertura di sipario, all’inizio dell’atto I in
una sala del palazzo del governatore, quando i suoi fedeli, aspettandone il risveglio, ripetono l’espo-
sizione del primo tema.

Atto I

Cantano, in Allegro moderato di cui sopra, ufficiali e gentiluomini “Posa in pace”, tutto ricolmo di
affetto e buon augurio per il signore che ancora riposa nelle sue stanze. Interviene il coro di Tom,
Samuel e adepti a minacciare in disparte, contrapponendosi al coro dei sudditi fedeli che continua in
serenità la sua benedizione, mentre parallelamente i congiurati accentuano l’odio su una lunga seque-
la di note puntate: l’effetto è particolare, due cori opposti che cantano insieme contrastandosi e inte-
grandosi al tempo stesso, smorzandosi all’unisono fino alla chiusa su “disceso non è” (congiurati) e
“l’amor” (sudditi).

L’ingresso del Conte, annunciato dal paggio Oscar, è salutato dal tripudio fortissimo dell’orchestra
che sembra avviare i convenevoli, far festa al signore. Riccardo entra sbarazzino, salutando soldati,
deputati e subalterni non come un re, ma un amico, un vecchio compagno d’armi, e come un padre
premuroso accoglie alcune richieste scritte da esaminare. Non a caso tutto questo è sottolineato dalla
cortigianeria degli archi, dei violini in particolare. Il motivo di grazia danzante si estende ad Oscar –
consigliere, non giullare – che presenta al sovrano la lista degli invitati per il ballo in maschera da
tenersi la sera seguente, al che la battuta di Riccardo (“Avresti alcuna beltà dimenticato?”) tradisce lo
spirito dell’uomo di mondo, avvezzo alle galanterie cavalleresche della vita di salotto e di potere. La
musica asseconda alla perfezione questo rituale cortese che domina a palazzo.

La lettura dei nomi in elenco porta però una brusca virata nella spensieratezza del governatore, che
vi legge il nome dell’amata Amelia: impennata discendente degli archi in tumulto, come il cuore che
gli sobbalza in petto. In Allegro giusto poco meno mosso, Riccardo s’apparta per poco dai presenti
che affollano la sala, per levare il suo sentimento segreto (“La rivedrà nell’estasi”), stesso tema amo-
roso presente nel preludio e qui sviluppato fino in fondo. È come se gli archi stessero sullo sfondo,
dominati dal suono principe di flauto, oboe e clarinetto. Prima della ripresa nello stesso tema d’inizio
(“Ah! E qui sonar d’amore”), di nuovo i sudditi, più Oscar e congiurati, ognuno per proprio conto
fanno commenti, accompagnando la seconda strofa d’amore che così esce dalla ripetizione e s’intrec-
cia al coro (sempre note puntate per Tom, Samuel e compagni, linearità romantica per gli altri).
Riccardo congeda tutti per poter deliberare, su un breve accompagnamento di viole, violoncelli e
contrabbassi che mormorano il tema della congiura, attenuato da uno strascico amoroso di clarinetto,
fagotto e flauto; Renato entra apprensivo sulle note pianissime dell’uno e dell’altro tema che aleggiano
sulle meditazioni solitarie del signore, ossessionato dal pensiero di Amelia.

Il segretario, solerte nel portare consiglio mentre di fatto arreca subbuglio, lo distoglie per metterlo
in guardia dai pericoli che ne minacciano la vita. Il duettino che ne segue è tutto agitato, perché si basa
sul fraintendimento delle parole di Renato che dichiara di conoscere le ragioni del turbamento del-
l’amico e signore, al che Riccardo reagisce ancora più frastornato senza sapere che dire, ma poi si
solleva alla certezza di non essere stato scoperto: Renato per fortuna sta parlando d’altro, della con-
giura che si trama ai danni del governatore. È tanto il sollievo ricevutone, da rifiutarsi persino di
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conoscere i nomi dei responsabili e di decidere di agire per tempo contro di loro, con grande stupore,
per meglio dire scandalo, del fido braccio destro.

L’Andante “Alla vita che t’arride” vuol essere un pegno di fede e nello stesso tempo un monito al
signore che sta agendo con troppa leggerezza ai danni della patria. Largo e solenne, questo bel cantabile
non è il solito intervento spavaldo del baritono del primo periodo e della trilogia, tra cabalette, furori
ed entusiasmo, ma un canto raccolto che non pretende prove di bravura o di esibizionismo vocale. È
un ragionare disteso che avviene con discrezione, risponde all’esortazione di un segretario-poliziotto
intenzionato a scuotere il sovrano distratto, colpevole di minimizzare la gravità del pericolo senza
badare alla propria vita e alle sue conseguenze per il Paese. Renato è il baritono verdiano atipico,
come atipico sarà Rodrigo, marchese di Posa, entrambi facenti parte di una razza nuova di baritoni:
gli altruisti, i generosi, gli amici veri. L’invocazione finale, che abbiamo già trovato all’inizio, è
addirittura eroica, rivolta com’è alle sorti della patria in pericolo se il sovrano perdesse la vita con
tanta facilità!

Ora la scena cambia carattere e torna ad essere cortigiana, come l’Allegro che introduce il primo
Giudice recante la proposta di bando per Ulrica. Sgomento di Riccardo nel rilevare il nome di una
donna, altro segno dello spirito cavalleresco, galante, di questo regnante che non concepisce una
condanna al gentil sesso. Si fa tensione, gli archi scandiscono la meraviglia del Conte, mentre il
Giudice accentua la colpa dell’accusata con un cavillo razziale, essendo “dell’immondo sangue dei
negri”, ma Oscar, forte del suo ascendente sul signore, interviene a dire la sua. Ulrica è un’accentra-
trice di folle e di stirpi, è “del futuro l’alta divinatrice”, ha dunque dei meriti, esposti con un primo
corteggiamento, su note puntate, di flauto, ottavino e clarinetto che fanno già presumere un frizzante
prosieguo. Il Giudice però non molla e finge d’ignorare la difesa del paggio, rincarando la dose sulla
presunta volontà di cospirazione della maga che richiama attorno a sé, motivo per cui è sospetta da
tempo, la feccia della popolazione e dei rivoltosi. La particina del Giudice ha più o meno le stesse
note e deve volutamente sembrare monotona, ripetitiva come l’implacabilità del suo parere. Ma
Riccardo vuol prendere tempo e cede la parola al paggio, il quale non aspetta altro e attacca la magni-
fica ballata, un Allegretto in 2/4, sulla difesa della maga e le sue qualità divinatorie, “Volta la terrea
fronte”. Introdotta da indiavolati gruppetti di terzine eseguiti contemporaneamente da flauto, ottavino,
oboe e clarinetto, la ballata in forma di couplet di Oscar si svolge scherzosa, culminando nel brillante
leggero che sostiene la combutta di Ulrica con Lucifero in persona! Riccardo ascolta sornione, il
Giudice s’indispone e ribadisce la richiesta di condanna, Oscar s’appella alla clemenza del Conte a
favore della rea, finché il sire risolve di chiudere la questione in altro modo, senza partito preso,
invitando tutti a recarsi insieme a lui, in incognito e vestito da pescatore, dall’indovina. Sarà l’occa-
sione per ispezionare, rendersi conto di tanta fama e, nel contempo, vivere la facezia di una bravata
alle spalle di una fattucchiera e di gente credulona che vi si raccoglie intorno.

Ha ora inizio la scena concertata, aperta dall’Allegro vivo dell’orchestra sulla decisione pubblica
del Conte (“Signori oggi d’Ulrica alla magion v’invito”), scatenante una serie di reazioni diverse: il
dissenso di Renato che non la trova una buona idea per la sicurezza del governatore, l’entusiasmo di
Oscar che invece la ritiene “eccellente, feconda di piacer” in quanto aderente al suo spirito di folletto
in festa, il sogghigno all’unisono di Tom, Samuel e compagni che dileggiano fra loro l’eccesso di zelo
del segretario, personaggio che “di tutto trema”, e covano la speranza che proprio in casa della maga
possa aver luogo la vendetta.

Con un Allegro brillante e presto, Riccardo canta “Ogni cura si doni al diletto”, sprizzante filosofia
di corte e gusto di folleggiare senza preoccuparsi troppo della vita, accompagnato dai commenti in
cui ognuno ricalca lo stesso spirito delle reazioni precedenti. Alla perplessità di Renato s’oppone il
brio vivacissimo del paggio sorretto dal ritmo saltellante di flauto, ottavino, primo oboe, primo clari-
netto e primo fagotto. Inutile tacciare questa scena di convenzionalità, perché è geniale, tutta lucci-
cante di bellezza cortigiana. Ognuno si esprime, poi la nuova sortita di un Riccardo più euforico che
mai, “Dunque signori aspettavi”, che libera l’esaltazione festosa di tutti, mentre il coretto dei congiu-
rati s’interseca cupo con i suoi propositi, ma senza riuscire a soffocare o dipanare la ormai gioiosa
atmosfera che prelude a una curiosità incontenibile, quella di ritrovarsi tutti alle tre del pomeriggio



27

Musicaaa!Musicaaa!Musicaaa!Musicaaa!Musicaaa!   n° 30

nell’abituro del mistero. La stretta finale, infatti, coinvolge e prende tutti, e tutti, buoni e cattivi, si
dichiarano pronti a raggiungere all’ora stabilita il luogo convenuto, “della gran maga al piè”.

Abituro dell’indovina

Tutto quanto si svolge nell’abituro di Ulrica, ben sette scene, è talmente ricco di grandiosità e di
episodi senza interruzione, da riempire da sé questo primo atto e far sembrare le scene precedenti
svoltesi a palazzo un’appendice, non un’apertura. Si ha l’impressione che dall’antro della maga Verdi
non voglia uscire, perché qui trova una messe di materiali con cui riesce a dire tutto quel che deve –
intrufolando masse corali, personaggi singoli o a gruppi, duetti, terzetti, concertati – nello spazio che
ha.

Potentissime la scena dell’invocazione e la figura della maga, salutate da un Andante sostenuto che
inizia con tre accordi fortissimi dell’orchestra, aventi l’effetto di tre colpi violenti da far sobbalzare il
cuore in petto. Subito dopo violoncelli e contrabbassi, con la complicità di primo e secondo clarinet-
to, preparano il sinistro tema dei violini e delle viole, gli archi insieme disegnano con più calma una
brevissima descrizione del clima saturo di tenebre, di attesa, ancora le bordate potenti dell’orchestra.
Il racconto degli archi è intercalato dal suono cupo delle trombe, poi la ripresa gigantesca dell’orche-
stra fino al recupero del tema sinistro iniziale sulla frase di donne e fanciulli che invitano al silenzio
per permettere alla maga di concentrarsi. Tutta grave, profonda, comincia “Re dell’abisso”, che ha tre
momenti: il primo è concluso dall’arrivo di Riccardo (Allegro brillante), il secondo è contrassegnato
dall’esultanza della maga nel ravvisare il demonio che può finalmente illuminarne il vaticinio (“È lui!
È lui!”), il terzo è il gravissimo, perentorio “Silenzio, silenzio!”. Tutto è salutato festosamente dalla
folla, che acclama l’indovina (“Evviva la maga, evviva la maga!”) come se fosse una gloria, un vanto
del popolo che vi si riconosce.

Segue un Allegro brillante con Silvano, marinaio del Conte, che desidera una predizione sulla
carriera militare non troppo riconosciutagli, nonostante i servigi resi in “tre lustri” di fedele devozio-
ne. La musica scorre discorsiva, accompagna le speranze subito soddisfatte del brav’uomo che ottie-
ne oro e gradi d’ufficiale in un battibaleno, come Ulrica gli predice, grazie però al dispaccio e al
denaro fattigli scivolare in tasca di nascosto dal divertito Conte, ma ecco arrivare un imprevisto. Si
batte alla porta e un servo d’Amelia chiede udienza in privato per la sua signora. In collasso sia
Ulrica, che non può negare un privilegio a una potente, sia Riccardo, che pensa bene di ascoltare tutto
di nascosto mentre gli altri escono su ingiunzione della maga.

Magnifica la scena che segue, un Allegro agitato e prestissimo che accoglie Amelia più trafelata
che mai: gli archi, insieme ad oboe, clarinetto, fagotto e corni rivelano il tumulto della donna, svelano
anzi il suo senso di colpa per un sentimento sbagliato. Lo stesso tema accompagna la gioia di Riccardo
nello scoprire, dalla confessione di Amelia a Ulrica, di essere lui il fortunato. Il Poco più lento “Della
città all’occaso” di Ulrica indica alla donna il luogo dove cresce una magica erba in grado di cancel-
lare il tormento che l’affligge, cioè il campo delle esecuzioni capitali. Allo sgomento di Amelia,
ritorna il tema agitatissimo che coinvolge anche la maga e il Conte. Si sviluppa un dolcissimo terzetto
in cui Ulrica appare più umana, colei che comprende da donna le ambasce di un’altra donna: abbiamo
così la preghiera di Amelia a Dio, il conforto della maga, la devozione amorosa di Riccardo davanti
a tanta sofferenza e spirito di sacrificio. È come se tutti e tre cantassero l’amore e d’amore, fino
all’esplosione finale dell’orchestra che scorta l’uscita di Amelia con analoga agitazione, ma più rapi-
da di quanto sia  entrata.

La scena che segue ha un altro spirito ed è di nuovo affollata, perché tutti rientrano. Il coro incalza
ed esorta con impazienza l’indovina a profetizzare quanto era stato in precedenza interrotto per l’ar-
rivo di Amelia, Riccardo si propone per primo e, forte della consapevolezza di aver appreso di essere
riamato, si mostra più baldanzoso che mai e attacca la canzone marinara “Di’ tu se fedele”, un Allegro
giusto in 6/8 che si sviluppa in parte sul filone lirico-amoroso, in parte su uno scilinguagnolo da
filastrocca. Qui recita la parte dell’uomo di mare e gioca furbescamente le sue carte, come pare voglia
sottolineare la spumeggiante introduzione affidata in primo piano ai legni e ai corni. Il tono e lo
spirito del canto rivelano all’indovina qualcosa che non va, in particolare la voglia di non prenderla
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troppo sul serio, per cui s’indispone e lo mette in guardia per l’audacia con cui osa sfidare il destino
e l’arcano (“Chi voi siate, l’audace parola può nel pianto prorompere un giorno”). Corni, trombe e
tromboni ne suggellano il monito con grave severità.

Riccardo si fa leggere la mano e Ulrica, dopo averne indovinato la condizione di potente ma non
l’identità, gli predice la morte vicina. Tutti inorridiscono sullo sfondo di un’orchestra piena di stupore
e di rabbia, anche Riccardo si turba ma non lo dà a vedere. La butta anzi sul ridere e, in Andante
mosso quasi allegretto, intona, dopo un burlesco saluto di flauto, ottavino, oboe e clarinetto, “È
scherzo od è follia” insieme a Ulrica, Tom, Samuel, Oscar e coro. Lo sviluppo è quello di una grande
scena, dove le parole della maga e la reazione del Conte sembrano scatenare le paure dei presenti: di
perdere il sovrano per i sudditi fedeli, di essere scoperti per i congiurati.

Scena ed Inno. Finale I

Su insistenza dell’interessato, il vaticinio viene completato e viene fuori il macabro dettaglio della
stretta di mano da parte dell’uccisore, un amico, il primo che gliela stringerà quello stesso giorno.
Altro colpo di scena, perché entra Renato al quale l’altro prontamente corre a stringere la mano –
gesto che nessuno dei presenti, su invito di Riccardo, aveva osato tentare – nella certezza di annullare
un’assurda profezia che non può mai riguardare due cari amici. Ormai il Conte è pubblicamente
riconosciuto e il buon Silvano, che ha appena beneficiato dei suoi favori, si fa portavoce del tripudio
popolare. In Allegro assai sostenuto, prorompe l’acclamazione corale degna di un inno patriottico,
“O figlio d’Inghilterra”, con squilli di trombe, tromboni e percussioni, fagotti e corni all’unisono, poi
l’intera orchestra a tutta forza come in una grande marcia. All’attacco marziale e solenne si aggiungo-
no le voci di Riccardo, Renato, Oscar, Ulrica, Tom, Samuel e aderenti, i quali riprendono a commen-
tare i fatti sempre distinguendosi gli uni dagli altri, finché riesplode l’inno in crescendo insieme a tutta
l’orchestra. È una esaltazione di gloria massima che risplende intorno alla figura del sovrano, sicuro
dell’amore dei sudditi a tal punto da non preoccuparsi d’altro, sebbene l’avvertimento di Renato e
quello della profetessa avrebbero tenuto sulle spine chiunque.

                                                                                                Claudia A. Pastorino (3 – continua)

1 G. TINTORI, Invito all’ascolto di Verdi, Mursia 1983, p. 202.
2 G. BALDINI, Abitare la battaglia, Garzanti 1970, 1983, 2001, p. 277.
3 TINTORI, cit., p. 203.
4 Ibid., p. 202.
5 BALDINI, p. 282.
6 Ibid., p. 283.
7 Ibid.

Pippo e Katia, ovvero lo Sferisterio e la ginestra sul cortile

Tra i coniugi Baudo-Ricciarelli, si sa, non corre più il buon sangue d’un tempo.
In attesa del divorzio, tanto per svagarsi lei ha assunto la direzione artistica dello Sferisterio di

Macerata, dandosi al recupero di opere estranee al grande repertorio (niente Puccini ma Zandonai,
nessun Rigoletto ma Simon Boccanegra e i Racconti di Hoffmann).

Lui, invece, sempre masticando amaro nei confronti di S. Remo, si è votato a S. Vito, patrono di
Recanati, progettando un Controfestival nella città di Giacomo Leopardi. Tema, il fiorfiore della
poesia per musica (vale a dire i parolieri della canzone italiana) che tanti successi ha mietuto sulle
rive del mar Ligure e che ora si trasferirà, al meglio, nei pressi dell’Adriatico.

Si presume che la sede del Festival sarà il cortile di Palazzo Leopardi e il premio, una ginestra.
La ginestra sul cortile.
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Giuseppe Verdi, Alessandro Luzio, il Risorgimento italiano e la Massoneria

di Giuseppe Rausa

La stessa presenza verdiana nella Roma rivoluzionaria, controllata da prevalenti forze repubblica-
ne, così come il suo importante contributo musicale allo spirito combattivo della città (come provano
le accoglienze deliranti ottenute da una partitura peraltro modesta quale La battaglia di Legnano),
rafforzano l’idea di un agire del compositore-patriota in perfetta sintonia con il capo della Giovine
Italia. Rientrato a Parigi, Verdi segue con ansia le vicende italiane e, in una lettera a Piave (1 febbraio
1849) ribadisce il proprio punto di vista mazziniano: “Sono contento di Roma e della Romagna, la
Toscana pure non va del tutto male, abbiamo motivo di grandi speranze....Dalla Francia non avvi
nulla da sperare ed adesso meno che mai!”. E subito dopo la caduta di Roma grazie all’intervento
francese scrive: “Non parliamo di Roma!!! A che gioverebbe! La forza regge ancora il mondo! La
giustizia? A che serve contro le baionette! Noi non possiamo che piangere le nostre disgrazie, e
maledire gli autori di tante sventure” (lettera del 14 luglio 1849 a Luccardi). Un Verdi ferocemente
antifrancese dunque. Nel decennio successivo invece, come numerosi altri patrioti, Verdi abbandona
Mazzini e la strategia “inglese” e aderisce al partito dei Savoia, alleati di Napoleone III. Nei decenni
successivi il compositore diverrà addirittura un fervente amico dei cugini latini.

Decisamente significativo è infine il biglietto di cordoglio inviato alla famiglia Verdi nei giorni
successivi la morte del maestro dal gran maestro della Massoneria Ernesto Nathan: “A Giuseppe
Verdi, al Precursore colla “Giovine Italia”, al patriota sempre, all’astro fulgidissimo nel firmamento
dell’arte universale, la Massoneria italiana, dinanzi all’austera semplicità della vita, dinanzi alla fred-
da salma, invia il suo tributo riverente del suo dolore, del pensiero incancellabile che fra le genti ne
immortalerà la gloriosa figura”. Lo riporta proprio il Luzio (Carteggi verdiani, vol. 2, 1935, capitolo
Verdi e Mazzini) il quale, in evidente imbarazzo, ribadisce anche in questa occasione che Mazzini non
fu massone, che la Giovine Italia era estranea all’Ordine e che le voci dell’affiliazione massonica di
Verdi sono false.

Al contrario invece esiste un indizio piuttosto interessante, comprovante la familiarità di Verdi con
l’organizzazione cospiratoria della Giovine Italia; si trova in poche righe di una lettera del luglio
1847 sfuggita ai biografi verdiani. Lamberti, segretario della Congrega Centrale di Francia (la sezio-
ne parigina della Giovine Italia), il 15 luglio scrive: “A Pippo [Mazzini]-Unisco lettera Gen[ova]. Dia
la sua al Verdi. - Misi nota a quella del Bix[io]....”. Si tratta di una corrispondenza laconica e di
servizio nella quale si dice che è arrivata alla congrega parigina una lettera per Verdi e quindi la si fa
proseguire per Londra dove risiede attualmente il compositore. Chi scrive a Verdi è il mazziniano
Gerolamo Ramorino (il segretario parigino sbaglia e scrive Remorino) da Genova. Sempre Lamberti
infatti avvisa quest’ultimo, con lettera del medesimo 15 luglio: “A Gerolamo Remorino (Gen[ova]).
- Mi furon gratissime le affettuose sue espressioni; accetto l’amicizia e la fratellanza.-Si fece qui il
dover nostro per giovar alla patria e non aspiriam ad aver premio e lode.- È consolazione trovar
compagni com’essi alla santa opera.-Durin costanti e speriamo assieme.- Inviai a Pippo lettera pel
Verdi, ma sentii questi fosse partito di là.- Non era cosa certa” (Protocollo della Giovine Italia, vol 5).
In questo episodio il fatto decisamente rilevante consiste nella prova definitiva che Verdi riceve cor-
rispondenza (ovviamente non si conosce il contenuto di tale lettera, ma è presumibile fosse di carat-
tere strettamente politico) attraverso i canali segreti dell’organizzazione mazziniana e dunque si può
ragionevolmente dedurre che egli è concretamene impegnato nei disegni rivoluzionari della Giovine
Italia.

In definitiva la “congettura” è quella di un Verdi che, affiliatosi alla Massoneria nei primi anni
quaranta, contribuisce nel 1842-9 con il suo teatro e nel 1847-9 anche con fatti concreti tuttora ignoti,
probabilmente inerenti al suo vagabondare tra Londra, Parigi, Milano e Roma, al progetto di una
rivoluzione repubblicana in Italia in sintonia con una rete politica solidale che passa per il salotto
Maffei, i patrioti Tenca e Manara, il librettista Piave, l’aiutante Muzio, all’interno della vasta organiz-
zazione massonica mazziniana, generosamente finanziata da gruppi di potere anglosassoni. Niente
sembra attualmente “confutare” questa tesi. Giuseppe Rausa
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Il nuovo best seller made Casa delle Libertà

Quella mattina sulla grande tavola rotonda dello studio presidenziale di Palazzo Chigi i consueti disegni di
legge salvatizio, salvacaio e sempronio avevano eccezionalmente ceduto il posto ad una valanga di testi antichi e
moderni di teoria, armonia, contrappunto e analisi. Schierati in circolo, i maggiorenti della Casa delle Libertà si
stavano apprestando alla stesura dei punti-chiave di un nuovo trattato d’armonia che sarebbe divenuto, grazie ai
potenti mezzi di persuasione in possesso del Premier, il best seller degli istituti musicali di bassa, media e alta
cultura di tutto il regno.

Capitolo primo. L’armonia e le sue funzioni. La tonique c’est moi! esordì con toni che non ammettevano repliche
il Cavaliere. Ed io la dominante, sputacchiò di scatto il Senatur, reduce da un lungo periodo di riabilitazione in una
lussuosa clinica svizzera, cosa che fece incazzare non poco il novello Ministro degli Esteri, di ritorno pure lui da
una estenuante cura depurativa in quel di Fiuggi. Dopo un’ora di battibecchi, d’insulti, di lanci di coltelli e oggetti
contundenti vari si addivenne ad un equo compromesso che vide l’assegnazione della dominante al Senatur e della
sottodominante al neo-democratico membro governativo, giacché la geografia politica insegna che la prima si
trova una quinta a nord della tonica e la seconda una quinta a sud. Superato l’ostacolo, i restanti partitini non
tardarono molto a mettersi d’accordo sulla lottizzazione delle briciole, accaparrandosi senza troppe complicanze
gli accordi-satellite, tutti tranne la triade dissonante del VII grado perché, è risaputo, nella Casa delle Libertà
regna sovrana la consonanza più assoluta.

Capitolo secondo. L’armonia dissonante. Ovviamente venne passata in toto all’Ulivo ma secondo una riparti-
zione così avveduta alla quale difficilmente sarebbero giunti i diretti interessati, in perenne lite tra loro. Su proposta
del Vice alla Margherita, al Garofano e alle altre diecimila piccole varietà floreali che costituivano l’ossatura della
coalizione del Professore fu attribuito quel capace calderone di accordi dissonanti sì, ma moderati e condiscenden-
ti, che rispondeva al nome di nona di dominante, mentre le settime secondarie, le più dure e “sinistre” dell’insieme,
vennero girate al Baffetto e ai suoi sodali. A reggere i rapporti tra maggioranza e opposizione fu ribadita la vecchia
regola valida per ogni stagione politica secondo la quale la dissonanza deve sempre essere preparata dalla conso-
nanza ed in essa risolvere. Della serie: una mano lava l’altra. Quanto all’impalcatura ritmica avrebbe opportuna-
mente provveduto l’Italia dei Valori.

Capitolo terzo. Le figurazioni melodiche. Rispetto alla vecchia trattatistica se ne dovettero inventare giocoforza
di nuove, tanto elevato era il numero dei mezzani che dal mondo del giornalismo a quello della “cultura”, da quello
dello spettacolo a quello dello sport ornamentava l’intelaiatura armonica del sistema.

Capitolo quarto. Il cromatismo. Tra le triadi più pittoresche non ci volle molto a riconoscere la sesta napoletana
nell’Udeur e quella eccedente italiana nei Radicali che, in quanto formazione transnazionale, avrebbero potuto
così ricompattarla con le consorelle francese, tedesca e svizzera. Piuttosto spinosa si presentò invece la questione
degli accordi dotati di proprietà enarmoniche, quelle mine vaganti, tanto per intenderci, che se lasciate troppo
libere avrebbero rischiato di far saltar per aria l’intera baracca. Comunisti! Mascalzoni! Fu l’istintiva e più che
giustificata reazione del Premier, cui prontamente il Vice sussurrò all’orecchio la nota aria di don Basilio, “La
calunnia”, uno dei più raffinati strumenti dell’odierna democrazia in grado di annientare il nemico senza ricorrere
alla sua diretta eliminazione fisica, come di prammatica nei regimi meno evoluti. Fu così che le armonie comuniste
vennero ammesse ma allo stesso tempo definite troppo “rivoluzionarie”, pardon, “reazionarie”, e accusate sino
alla nausea di aver prodotto nella storia della musica sangue, rovina, morte, povertà, ingiustizia e via di questo
passo.

Capitolo quarto. La modulazione, ovvero i passaggi dal sistema chiuso a quello globale. Toni vicini. Premesso
che la tonalità mondiale è retta da un centro primario, gli Stati Uniti d’America, e da un’interminabile sequela di
regioni secondarie, i suoi tirapiedi, il Cavaliere non ebbe dubbi nel fregiare il Bel Paese del titolo di “relativa
minore”, lasciando poi alla Gran Bretagna e alla Francia/Germania le rispettive funzioni di aree di dominante e di
sottodominante. Quanto ai toni lontani si pensò ai recenti acquisti della sempre più americanizzata Unione Euro-
pea a cui vennero aggiunte, stravolgendo questa volta ogni logica geografico-culturale, la Turchia, l’Arabia Saudita,
il Sudan ecc. ecc. Temporaneamente proibiti furono i transiti verso i paesi “canaglia” anche se il governo volle
impegnarsi formalmente a favorirne la praticabilità nell’immediato futuro rendendosi promotore d’un ingente
stanziamento di euro al Ministero della Guerra.
Tutti d’accordo, dunque. Il manuale era ormai steso nelle sue linee essenziali. Non restava quindi che affidarne la
traccia a qualche solerte scribacchino di parte per presentarlo in bella forma, con tanto di copertina accattivante
ecc. ecc. pronto per essere bevuto dagli studenti d’armonia di tutta la penisola. Hans
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I Quaderni di Musicaaa!Musicaaa!Musicaaa!Musicaaa!Musicaaa!
(ora disponibili a prezzo ridotto anche in formato p.d.f. e finale

allo spazio internet maren.interfree.it)

1 - Johannes Ockeghem - Missa Cuiusvis toni (primi toni e tertii toni)
2 - Johannes Ockeghem - Missa Cuiusvis toni (quinti toni e septimi toni)

a cura di Carlo Marenco - un fascicolo euro 8,50
3 - Gian Paolo Ferrari - Per eseguire Frescobaldi

un fascicolo euro 6,50
4 - Luca Marenzio - Il terzo libro de madrigali a cinque voci (prima parte)
5 - Luca Marenzio - Il terzo libro de madrigali a cinque voci (seconda parte)

a cura di Carlo Marenco - un fascicolo euro 6,50
6 - Gastone Zotto - Musica commerciale e comunicazione estetica di massa

un fascicolo euro 4,50
7 - Enzo Fantin - Lineamenti di una teoria fenomenologica della musica oggi

un fascicolo euro 5
8 - Gian Paolo Ferrari - Mottetto in stile recitativo in lode di Camilla Pio di Savoia

per soprano, organo positivo o clavicembalo
un fascicolo euro 4

9 - Antonio Ferradini - Le sei sonate per cembalo (I-II-III)
10 - Antonio Ferradini - Le sei sonate per cembalo (IV-V-VI)

a cura di Alberto Iesuè - un fascicolo euro 9,50
11 - Guillaume Dufay - Missa Caput

a cura di Carlo Marenco - un fascicolo euro 9,50
12 - Gian Paolo Ferrari - Salmi responsoriali per le Messe di Natale e dell'Epifania

un fascicolo euro 4
13 - Giovanni Benedetto Platti - Sonate a tre (I 58, 60, 61, 65, 66)
14 - Giovanni Benedetto Platti - Sonate a tre (I 67, 68, 70, 74)

a cura di Alberto Iesuè - un fascicolo euro 9,50
15 - Pietro Avanzi - La prassi italiana del basso continuo (prima parte)
16 - Pietro Avanzi - La prassi italiana del basso continuo (seconda parte)

un fascicolo euro 9,50 (edizione riveduta e corretta)
17- Giovan Francesco Becattelli - Sonate fugate

a cura di Roberto Becheri - un fascicolo euro 6,50
18- Pietro Avanzi - La prassi italiana del basso continuo (terza parte)

F. A. Bonporti Op. X Invenzione IV
un fascicolo euro 9,50

19- Orazio Vecchi - Madrigali a sei voci
20- Orazio Vecchi - Madrigali a sei voci

ed. critica di Mariarosa Pollastri
un fascicolo euro 9,50

La diffusione dei Quaderni di Musicaaa!Musicaaa!Musicaaa!Musicaaa!Musicaaa! su supporto cartaceo è prevista a mezzo posta
tramite versamento della somma prefissata (più una maggiorazione di euro 2 per spese
di spedizione) sul c/c postale 20735247 intestato all'Associazione Musicanuova, P.zza

Seminario, 3 - Mantova. A seguito dei ripetuti disservizi postali preghiamo gli interes-
sati di informare preventivamente la redazione delle richieste inoltrate tramite

Internet (e-mail carlomarenco@libero.it) o telefonando direttamente allo 0376-362677
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