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Kreideriana
Giuseppe contro tutti: Verdi come Taricone?

Dialogo tra un celebre musicista eun usciere

Sul palcoscenico di un teatro a sipario chiuso.

Verdi (con fareincuriosito): Usciere, chi & quel tizio che imbocca frettolosamente la porta?

Usciere (risoluto): E Herr Johann Sebastian Bach. Ha finito il suo turno. Oratocca a Lei.

Verdi (con stupore): A me, e perché mai?

Usciere: E il suo centenario.

Verdi (sempre piu stupito e quasi seccato): |1 mio centenario? Ma sono proprio cosi vecchio?

Usciere: No, Maestro, cent’anni fa Lei... insomma...

Verdi (stavolta seccato): Insomma cosa?

Usciere: Per farla breve, Lei cent’anni fa, come si suol diretirava le cuoia. E per questo vogliono

festeggiarel’ evento conunpo’ di spumante. Ma, Libiamone' lieti calici, ricorda? \enezia, La Fenice?

Verdi (pensoso): Ricordo che il vino era annacquato. Quell’acqua avrebbero dovuto tenerla per

spegnere|’incendio del teatro. Ma bando ai ricordi, perché mi avete chiamato e soprattutto perché

sono qua?

Usciere (con entusiasmo): Tra poco si alzera il sipario. Ormai non manca nessuno, neppure Rutelli.

Verdi (concipiglio): E chi sarebbe, il bellone romano seguace del De Pretis padre del trasformismo?

Bah, io sono fermo a Cavour e poi di voltagabbana ne abbiamo avuti anche troppi dopo la caduta

del fascismo. lo che ho sempre parteggiato per Mazzini e la sua Repubblica romana dovrel soppor-

tare un chiesaiuolo di quella risma. Manca poco che lo facciano cardinale, lui eil suo giubileo.

Usciere: Le rivolgeranno delle domande come al Costanze show. Ricorda Pietro Taricone contro

tutti, il Grande Fratello?

Verdi (perplesso): Non mi sowiene, a Sant’ Agata non abbiamo la tivl. Peppinal’ avrebbe voluta ma

¢’ étroppa pubblicita. E poi, la sera si va a nanna con le galline.

Usciere: Lerivolgeranno alcune domande, come dicevo, magari sulle sue opere. Vuole che facciamo

una prova? Per esempio, che cosa le suggeriscono | due Foscari?

Verdi (sicuro di s€): S mangia bene, un bel locale.

Usciere (con malizia): E | masnadieri?

Verdi. Sa parlando del governo Amato?

Usciere: Ecco, entra Walter Veltroni, I' artefice della riforma della musica.

Verdi (con fermezza): Ma non € una cosa seria, € solo una commedia di Pirandello, non € roba mia.

Veltroni? (rincarando la dose) Uno sfasciacultura. Quello li vorrebbe distruggere i conservatori per

promuovere a universita alcune scuole private di sua stretta conoscenza.

Usciere : EUn giorno di regno cosa le fa venire in mente?

Verdi (senzaneppure pensarci): || governo Berlusconi cheassiemeai Lombardi si esibi suuncarroccio

sfasciatos nella battaglia di Legnano.

Usciere (con ammirazione): Caspita, che competenzal Lei ha citato tre opere in un colpo. (guardan-

do dallo spioncino) ecco, non poteva mancare, la grande Giovanna.

Verdi (quasi distratto): Chi? La d' Arco?

Usciere (d' acchito): No, la Melandri.

Verdi: Non ho il piacere.

Usciere: Ed ora sta facendo il suo ingresso tutta la delegazione dell’ Ulivo.

Verdi (quasi con esultanza): In questo casolarisposta cel’ ho pronta, ed € quelladi Smon Boccanegra:

Piango su voi sul placido/ raggio del vostro clivo/ 1adove invan germoglial il ramo dell’ ulivo.
(continua ap. 26)
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Laresistenza di Wagner

2000-2001: onorare Verdi non significa trascurare Wagner (piuttosto Cimarosa e Spontini). La
vincente Sonnambula di Bellini, parecchio primo Verdi con ben quattro Foscari, una colta
curiosita per le prime versioni, nessun soprano drammatico.

di Piero Mioli

Cimarosa mori mentre Bellini nasceva; cinquant’ anni dopo doveva scomparire Spontini, e altri
cinquant’ anni dopo mancava anche Verdi. Cosi dal 1801 al 1851 e quindi al 1901, mail modo della
musica sembra volersi ricordare soprattutto di Verdi. Eppure, “se ¢’€ un lauro che non ha bisogno
d’ essererinverdito, corona che non chiede d' essere ridorata, voce che non accade rinnovare erinfre-
scarein Italiae nel mondo, € ben questadi Giuseppe Verdi”: |o dicevae scrivevaBacchelli nel 1951.
Oggi, nel 2001, si sara anche d’ accordo con il grande scrittore bolognese autore del Mulino del Po,
ma quel lauro, quella corona, quella voce hanno ancora tanta suggestione da ridurre la portata delle
celebrazioni cimarosiane e spontiniane. Non le manifestazioni wagneriane, pero, che anzi continuano
agermogliare quaela, certo per effettivo e superiore val ore artistico e probabilmente per una sortadi
resistenza contro i trionfi del vecchio nemico (cosa accadra poi nel vicino 2013, a ricordo della
nascitacoevadi Richard e Giuseppe, € divertente anche solo immaginarlo). Dunque Wagner in Italia
per questo scorcio di stagione lirica 2000-2001: Bologna ha aperto con un Fliegende Hollander
curato da Yannis K okkos, affascinante anche se non sempre trasparente di trama (Senta, ad esempio,
non si gettain mareveruno); e mentre Trieste mette in scenaun altro Olandese volantemutuandol o da
Venezia, Cataniapropone Das Rheingold, direttore Zoltan Pesko, presumibilmente acapo di un’inte-
ratetralogia. Subito dopo il Massimo teatro catanese passaa Pirata del suo Bellini, pero, affidando-
ne |I’'impervio protagonismo a Salvatore Fisichella. E quanto aBellini, pare che | puritani siano piu
svegli di Beatrice di Tenda: Genova li rinfresca con I’arte finissima di Pier Luigi Pizzi e con la
proposta di un tenore squisito come Antonino Siragusa, per il soprano avvalendos della bravura e
dell’ esperienza di Mariella Devia. Altro Bellini sopraggiungera presto, senza dubbio, ma per orala
parte del leone, anzi dellaleonessala sostiene la creatura meno eroica, meno animosa, meno vistosa
dell’ esiguo suo catalogo: € Amina, laleggiadra, piangente e cantilenante Sonnambulache nel virtuo-
sismo vocale trovaun singolare pretesto di spettacolarita. A Palermo € EvaMel, limpidae gentile se
non proprio mirabolante nella coloratura, e aMilano &€ Natalie Dessay, acutissima e spericolatissima
in una parte che molto esige, tuttavia, dal registro centrale e dallaresamelodica. Due|e osservazioni
da farsi: primo, che dopo la formidabile reinvenzione della Callas, né leggera né drammatica ma
semplicemente belcantistica, I’ opera € tornata in braccio ai soprani leggeri o lirico-leggeri, dalla
SerraallaDevia e appunto dallaMel alla Dessay; secondo, che sela* prepotenza” della Callas ebbe
anchelaconseguenzadi metterein ombrail personaggio di Elvino, il tenore, questatendenzaesistea
tutt’ oggi, appunto anche senza una centralita come quelladella Callas. Ma accanto alla Sonnambula
il centenario belliniano sfodera anche dell’ altro, per esempio qualche Norma (a Cremonae Roma) e
gli stessi Capuleti e Montecchi (Catanid). In listad’ attesa, insomma, rimarrebbe solo La straniera, e
I attesa e tale a raggiungere anche il mercato discografico (visto che a nessuna casa, a suo tempo,
vennein mente di costruirne un’ edizione attorno alla Caballé).

Quanto aVerdi, i teatri italiani fanno agaraper rispettare eonorareil centenario, daquel Trovatore
che sembrava scomparso (e se é tornato non & certo per lagraziaritrovatadi un Manrico notevole) a
quasi tutto il resto. Tal nobileresto si chiamaAttilae StiffelioaTrieste, Jérusaleme Giovannad' Arco
aGenova, Un giorno di regno aBologna (seguito daAida), | masnadieri aPalermo, | due Foscari sia
a Roma che a Napoli, la prima versione di Smon Boccanegra a Venezia (ottima idea, in forma di
concerto nel bel mezzo delle rappresentazioni della versione definitiva). (continuaap. 28)
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Beni testamentari di musicisti romani

di Alberto lesue

Nell’ambito delle ricerche sulla musica a Roma nel XVII e XVIII secolo sarebbe interessante
poter tracciare una‘ mappa’ dei testamenti relativi ai musicisti romani e/o operanti nellacitta papale.
Ci s imbatte in qualche testamento in studi rivolti ad un musicistain particolare, come nel caso di
Lelio Colista,* Francesco Gasparini,? Luigi Rossi,* Giacomo Carissimi,* Pietro DellaValle,> Domenico
Mazzocchi,® o anchedi Carlo Francesco Cesarini,” del quale, in realta, abbiamo trovato due donazio-
ni manon il testamento.

Chi ha in qualche modo affrontato questo genere di ricerca sa bene quali siano le difficolta di
rinvenimento e di trascrizione dei documenti notarili. Fin dentro buona parte del 1700 i documenti
sono redatti inlatino, lagrafiaériccadi abbreviazioni che bene 0 male bisognaimparare aconoscere,
in gran parte dei casi la grafia non é propriamente una bella grafia, spesso I'uso di carta di non
eccellente qualita hafatto si che quanto scritto su unafacciatasi confonde con quel che é scritto sul
retro della facciata stessa. Tutte queste difficolta allungano notevolmente i tempi necessari per la
ricerca. D' altro canto la conformazione della quasi totalita dei volumi contenenti gli atti notarili
impedisce la possibilita di fotografarli con risultati apprezzabili. E comprensibile altresi che una
ricercaabbastanza estesain questo campo portasicuramente arisultati interessanti ed importanti, non
solo per la conoscenza del singolo musicista ma per un’analisi complessiva di un periodo e di un
ambiente.

La nostraindagine, per il momento, si € limitata a ricercare testamenti di un ristretto numero di
compositori romani — romani nel senso che nacquero e morirono a Roma — morti fra l'inizio del
Seicento elafinedel Settecento. Su un elenco di 36 musicisti abbiamo rinvenuto lacollocazionedi 17
testamenti. Fra questi vi sono quelli di Filippo Acciaiuoli, Gregorio e Domenico Allegri, Francesco
Foggia, Stefano Landi, Carlo Mannelli, tanto per citarei pit noti.

L e notizie importanti che possiamo ricavare dalla decifrazione dei testamenti sono:

paternita e stato sociale del compositore;

composizione dellafamiglia, nome dellamoglie e dei figli;

pposizione economica;

dipendenza lavorativa, ovvero chiesao famigliao corte nobiliare;

rapporti con famiglie /o personalitaindipendenti dall’ ambiente di lavoro;

luogo di sepoltura;

data pit 0 meno precisa della morte.

Analizzando i beni lasciati per testamento abbiamo avuto la conferma di quanto gia ipotizzato
molti anni fa, ossia che questi musicisti raggiungevano pressoché tutti una sal da posizione economi-
ca. Il che vual dire che le retribuzioni per il loro lavoro presso varie cappelle musicali — ancorché
potessero esserediversificate: ovviamente pit ate per chieseimportanti quali San Giovanni in Laterano
o laChiesa del Gesti e meno alte per chiese di minore importanza— li mettevano in condizione, nel
contesto della situazione economica del tempo (che andrebbe studiata in paralelo per piu precisi
dettagli di rapporto), di raggiungere unanotevole agiatezzaeconomica. Tutti sono proprietari di beni
mobili ed immobili: fra gli immobili spesso le case sono pit di una, ci sono argenti, piu strumenti
musicali, non poco danaro liquido, azioni ecc. Non € certo una scoperta, maé quanto meno laconfer-
ma di quanto possiamo rilevare dalle retribuzioni mensili: il fatto che, giustamente, un Gasparini
percepisca mensilmente il doppio di un cantore della cappella musicale, lo metteva in condizioni
economiche ben differenti. L' indagine economica, perd, andrebbe condotta analizzando a vasto rag-
giol’economiadel tempo, le paghe ei guadagni nei vari settori, il costo dei beni di primanecessita, il
relativo potere d’ acquisto degli scudi romani ecc.

Caratteristicadi tutti i testamenti — e questo certo non sorprende tenendo presente che siamo nella
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Roma papale, che pressoché tutti questi musicisti avevano lavorato come maestri di cappellanelle
chiese, che la cultura religiosa era quella che era— é all’inizio del testamento la raccomandazione
dell’anima a Dio Onnipotente, alla Vergine Maria e persino all’ Angelo Custode: “Incominciando
dall’ anima come cosa pit degnadel tempo, quellaumilmente raccomando a Signore, iddio Creatore
[.....] @ mio Angelo Custode, ed atutti gli altri Santi [del] Paradiso, pregandoli di assistermi nel punto
estremo di miaMorte, ed ottenermi il perdono delle mie colpe commesse in questo fragil Mondo, e
condurmi allagloriaeternadel Paradiso come spero” .2

L'importanza che si dava allareligione era enorme: basti pensare che Giovanni Battista Costanzi
lascia nel testamento ben 50 scudi per e messe in suffragio.

Altro elemento ricorrente era il desiderio di essere seppellito in una ben precisa chiesa: Pietro
Maria Crispi in S. Lorenzo in Lucina, Stefano Landi nella Chiesa della Beata Mariain Vallicella.
Frequentemente le chiese desiderate per la sepoltura non avevano nulla a che vedere con il luogo di
lavoro, ma piu facilmente erano quelle di appartenenza, ovvero facenti capo a luogo di residenza. I
che ci potrebbe fornire altri elementi di ricerca andando a ‘frugare’ fra gli Satus animarum presso
I’Archivio del Vicariato.

E possibile, ovviamente, incontrare omonimie, come ci € capitato nel rinvenireil testamento di un
Giovanni Battista Casali, non il maestro di cappella di San Giovanni in Laterano ma il marchese
Giovanni BattistaCasali.

Altro elemento di fondamentaleimportanzache pud ricavarsi dal rinvenimento di un testamento
quello della data di morte. Abbiamo constatato che generalmente i testamenti erano nuncupativi,
ovvero dettati oralmente di fronte atestimoni, il che chiaramente indicacheil testatore dichiaravale
sue ultime volonta quando si sentiva prossimo alla fine, il che chiaramente fa ritenere la data del
testamento non lontanada quelladellamorte. Nellafattispecie abbiamo rinvenuto la collocazione del
testamento di Per Francesco Valentini, chei dizionari indicano morto “nel 1654”: il testamento & del
21 marzo dello stesso anno; ancora, ladatadi morte di Pietro Paolo Sabbatini éindicatanei dizionari
“dopoil 1657”: il testamento, rinvenuto e decifrato, € del 5 novembre 1659 e quindi fissa un termine
abbastanza preciso. Per quanto riguardala precisione delladatadi morte presuntain dipendenzadalla
stesura del testamento riportiamo alcuni dati:

Stefano Landi muoreil 28.X.1639: il testamento € del 26 dello stesso mese;

Gregorio Allegri muoreil 17.11.1652: il testamento & del 3 gennaio;

Francesco Bianchi muoreil 30.VI111.1668: il testamento & del 29 dello stesso mese;

Lelio Colistamuoreil 13.X.1680: il testamento e del 9 dello stesso mesg;

Filippo Acciaiuoli muorefrail 7 el’8 febbraio 1700: il testamento & del 4 febbraio;

Giovanni Battista Costanzi muoreil 5.111.1778: il testamento & del 4 marzo.

APPENDICE 1

Testamento di Giovanni Battista Costanzi®

(Archivio Capitolino: Archivio Urbano, Jo. Baptista Cataldus, Sez. 31, prot. 59, pagg. 18 recto, 19 verso, 24

recto, 24 verso)

Die Quarta Mensis Martij 1778 .....]

Personalmente [constatato?] il Sig. Gio. Batta Costanzi, figlio del g.m Dom.co Rom.~ ame Notaio Cog.to
Sano per laDio graziadi Mente senso, vista, udito, loquela et intellecto benché infermo di Corpo e giacentein
letto, sapendo [ .... niuna?] cosaessere piu certadellamorte, tanto piincertal’ ora, e[.....] percio priachelal.....]
avengahadeterminato di fareil suo ultimo Nuncupativo testo che di rag.e Civiledices senzascritti, qualedi sua
spontanea e deliberata volonta, et in ogni altro miglior modo fa e dispone nel modo seguente, cioe

Primieramente principiando dall’ Animacome parte piu nobile del Corpo quellaraccomandaall’ Altiss.?].....]
alal.....] Sempre Vergine MariaM.2a suo S. Angelo Custode, et a tutta la Corte Celestiale accio si degnino
separata saradal corpo riceverlanella Gloria S. del Paradiso. || Corpo poi fatto cadavere vuole che abbiaf.....]
sepolturain questa venerabile Chiesa Parrocchial e ove succedera la sua Morte con quanta pompa funebre che
parera, e piaceraalal.....] suaerede al’ arbitrio e prudenzadellal.....]

Item vuole e commanda, che dalla detta.....] suaeredegli si facciano celebrarein suffragio dell’ Animasua
numero trecento messe basse di Requiem oltre la solita messa cantata nell’ esposizione del suo cadavere, et una
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MessaaS. Lorenzo fuori delle mura et altre le parera ala detta sua erede

Item ragione di legato ordina e commanda che dalla detta sua erede si faccino celebrare scudi cinquanta di
Messe basse di requiem in suffraggio dell’ Animo [.....] del Cardinale Pietro Ottoboni del quale dice di essere
stato molto beneficato [ .....]

Item ragione di legato, et in ogn atro[.....] lasciaala Rea Casa Stuard il suo miglior violoncello di David
[....] aSA.R.[....]1l Sig. Card.leDucade York le sue carte di musica, ecid in contrasegno dell’ umil suaservitu
che ha professato e professa verso detti soggetti

Item ragione di legato lascia allar. ChiesadellaMadonna SS.ma del [Apol]linare il matutino della notte del
SS.mo Natale, e cio in venerazione, e devozione, che dice avere verso detta Chiesa

Item ordina e commanda, che in qualunque tempo si affacciasse qualche suo Nipote 0 sia[.....], non sapendo
se Vi siano, ove possino essere, gli si diano dalla detta mia erede per titolo di legato scudi dieci per cadauno, e
cosi per unasol voltatutti poi e singoli suoi beni si mobili, che stabili semoventi, crediti rag.i azzioni di quals.2
genere, e specie ovunque posti ed esistenti et al mod.°, in quals.2 modo spettanti, et app~nenti, e cheli potranno
Spettare, et appartenere suaerede|.....] faistituisce, e di sua propriaboccanominalasig.ra Apollonia Farinelli
sua diletis.2 consorte, allag~lelascial.....] suaereditd, non solo in g~sto, main ogni atro miglior modo.

Esecutore poi testam. siadi g~stasuaultimavolontafaelegge edeputail [.....] Sig.r D. Michel Angelo Patier
suo [.....] amico, a g~le da, e concede t~te le opp.~ne facolta non solo in g~sto main ogni altro miglior modo.

E[.....] vuole che siail suo ultimo testo nuncupativo, ultima volonta, e dispone g~le vuole che voglial[.....]

G.B. Costanzi habitat. Posit in Platea ut dicitur della Chiesa Nuova.

APPENDICE 2

Collocazione di alcuni testamenti presso I’ Archivio Urbano dell’ Archivio Capitolino
Filippo Acciaiuali
Notaio Marinus Vitellius, sezione 11, prot. 66
Data del testamento: 4.2.1700
Maria Anna Benti Bulgarelli
Notaio Antonius Bonifacius Senepa, sezione 19, prot. 105
Data del testamento: 26.2.1734

Pietro Maria Crispi
Notaio Silvester Monti, sezione 29, prot. 123, pag. 287
Data del testamento: 16.6.1797

Stefano Landi
Notaio Franciscus Jacobus junior Belgius, sezione 43, prot. 54
Data del testamento: 26.10.1639

Pietro Paolo Sabbatini
Notaio Jo. Carolus Lamparinus, sezione 25, prot. 32
Data del testamento: 5.11.1659 Alberto lesue

1 H. Wessely-Kropik, Lelio Colista, Vienna 1961; A. lesue, Lelio Colista, in D.B.I.

2 F. Della Seta, Francesco Gasparini, virtuoso del principe Borghese, in “ Atti del primo convegno internazionale”, Camaiore
29 settembre-1° ottobre 1978, Olschki, Firenze 1981, pagg. 215-243.

2 A. lesue, Rossi Luigi, in D.E.U.M.M.

4 L. Bianchi, Giacomo Carissimi: nuovi documenti nell’ Archivio del Collegio Germanico Ungarico in Roma, in Nuova
Rivista Musicale Italiana, VIII, 1, 1974, pagg. 107-124.

5 R. Giazotto, 1l testamento di Pietro Della Valle, in Nuova Rivista Musicale Italiana, 111, 1, 1969, pagg. 96-100.

6 W. Witzenmann, Domenico Mazzocchi. Dokumente und Interpretationem, in Analecta Musicologica, val. VIII, 1970.

7 A. lesue, Cesarini Carlo Francesco, in D.B.I.

8 Dal testamento di Pietro Maria Crispi.

9 1l testamento € stato copiato fedelmente, senza risolvere le varie abbreviazioni che riteniamo di facile lettura Abbiamo
inserito le parentesi [.....] in presenza di termini di impossibile |ettura.
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Ancora sulla riforma dal Conservatori
Situazione e prospettive
di Piero Gargiulo

A quasi un anno di distanza dall’ entrata in vigore dellalegge 508 e a poco piu di otto mesi dalla
pubblicazione su queste stesse pagine di un mio contributo (cfr. Musicaaa!, 16, 2000, pp. 10-11) &
possibile dare pit ordinata notizia dei principali eventi intercorsi e tentare di tracciarne una prima
seriedi valutazioni.

Lacostituzione del Cnam provvisorio (I’ organo consultivo in rappresentanzadi personal e docente
eamministrativo e degli studenti), i puntuali interventi del MursT, volti amonitorare (con statistiche
erilevamenti) gli organici elastrutturadidattico-artisticadellelstituzioni di AltaCultura, le disposi-
zioni che consentono atutti i Conservatori di formulare nuove proposte di sperimentazione didattica
e ancora le due recenti bozze di regolamento (rispettivamente sulle modalita di trasformazione dei
Conservatori in I stituti Superiori di Musicae sull’ autonomiastatutariadi tutteleistituzioni coinvolte)
si qualificano amio avviso comegli esiti piti concreti e piu espliciti dell’ avvio di un processo innova-
tivo, nell’intento di preparare adeguatamente il percorso correlato ai regolamenti applicativi della
legge di riforma.

Certamente non facilein questi mesi e stato (e continuaad essere) il cammino di questalegge, che
- come harecentemente osservato il Sottosegretario di Stato On. Luciano Guerzoni in unasua comu-
nicazione (15 novembre 2000) - «haincontrato, nella sua attuazione, varie difficolta che forse néil
Governo néil Parlamento avevano preveduto al’ atto della sua approvazione e che discendono dalla
mancanza, in unamateriatanto complessa, di normetransitorie». Le numeroseinterpellanze ministeridi
a sostegno di una rispettosa e puntuale applicazione della legge, i contrasti sull’ interpretazione di
certi aspetti dell’ articolato, I’ intersecarsi delle scadenze contrattuali el’ esigenzadi continui chiarimenti
sumodi etempi di attivarei corsi sperimentali (che siano preparatori in congruamisuradi un corretto
iter riformistico) testimoniano tal e attual e oggettiva difficoltanei problemi di ordinariagestione, nel
trasferimento delle competenze dal Mpi @ Mursr, e soprattutto nel graduale configurarsi dei nostri
istituti quali sedi di altaformazione, specializzazione ericerca.

Particolare oggetto di dialetticahanno costituito leindicazioni diramate dal Murst con unaserie di
note esplicative (pervenute tra settembre 2000 e gennai 0 2001) attraverso cui leistituzioni interessate
sono state invitate ad attivare «nuove sperimentazioni di attivita formativa». A talerichiestai vari
Conservatori hanno risposto, almeno in unafase iniziale, in maniera certamente non uniforme e so-
prattutto non dettata da chiari e inequivoci modelli di procedura. L’ osservanza del tempi tecnici e
delle relative scadenze, il timore di produrre proposte forzosamente innovative e alcuni malintes
derivati dallacompilazione edallaletturadelle note ministeriali hanno generato «numeroserichieste
di chiarimento», che hanno indotto lo stesso MursrT a ripetute precisazioni nel metodo e nel merito,
rafforzando quel principio ispiratore che individuanell’ avvio delle sperimentazioni «un processo di
innovazione che consenta di adeguarei corsi tradizionali ale pressanti esigenze formative degli stu-
denti inrelazione all’ emergere di nuove professionalitae, quindi di effettive nuove occasioni di lavo-
ro» (dalla nota piu recente, datata 9 gennaio 2001).

La situazione creatasi (che ha comunque condotto alla nomina di una commissione da parte del
Mursr, alla conseguente valutazione delle varie proposte e all’ ulteriore parere del Cnam) si €indub-
biamente prestata a vari e disparati interventi, in certi casi di natura arbitraria, che qui decisamente
stigmatizziamo, perché difformi da un corretto modus operandi e soprattutto in chiaro contrasto con
le mansioni dei nuovi organismi istituzionali (cosi come ufficializzati dalle norme precettive della
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legge 508). Occorre dungue evitare le eventuali prevaricazioni o, meglio ancora, quel «vuoto di
potere» - come qualche osservatore gianon haesitato adefinirlo - determinatosi nell’ attuale momen-
to di frammentazione e di rischiosa dispersione di competenze (istituzionali e artistiche), per salva-
guardare la nuova autonomia statutaria e regolamentare predisposta e delineata dallalegge di rifor-
ma. Intaleotticaproprio I’ avvio delle sperimentazioni, se coerentemente concepite erese attive, puo
diventare un prezioso viatico, una sortadi ‘apripista’ ai nuovi regolamenti che dall’a.a. 2001-02 (in
coincidenzaconi tempi giastabiliti per I’ aperturadel nuovo comparto di contrattazione giuridicaed
economica) dovrebbero siglare |’ avvio della tanto attesa applicazione dellalegge 508.

| tratti distintivi delle proposte di sperimentazione (cui & fortemente auspi cabile chetutti i Conser-
vatori propendano a conformarsi) dovranno quindi privilegiare una giusta sequenza di priorita, una
voltaattestato I’ elevato livello qualitativo delle proposte: offertadi peculiaritadidattiche eformative,
assolutamente funzionali alarichiestadi un nuovo professionismo musicale, misurato rapporto con
latradizione (storica, artistica, istituzional€) dei singoli istituti, convergenzadi eterogeneeforze ope-
rative, daattuarsi attraverso un proficuo scambio di convenzioni e accordi con licei (e qui pensando
dlaparalelaegiaapprovatariformadei cicli scolastici) e universitao con atratipologiadi referenti
(enti privati, associazioni, fondazioni), che siano comungue sempreinvestiti di congruae consapevo-
le correlazione con leistituzioni di alta cultura.

Se fin qui meritorio - nonostante qual che naturale anomalia di percorso - € stato I'impegno del
Murst (nellasuaqualificadi nuovo interlocutore di indirizzo e di vigilanza) e del Cnam provvisorio
(nominato sull’ esito delle consultazioni elettorali svoltesi nel giugno 2000) quale organismo con
funzioni propositive e consultive, ben pit incisivo dovra essere I’ onere dei vari «organi necessari»
(cosi come definiti all’art. 3 della bozza di regolamento sull’autonomia statutaria), delegati a
sovrintendereil nuovo corso: il direttore (0 il rettore, secondo il parere espresso dal Cnam), il senato
accademico (proposto dal Cnawm), il comitato didattico-scientifico (proposto dal Mursr (0il consiglio
accademico proposto dal Cnawm), il consiglio di anministrazione, il collegio dei revisori, il nucleo di
valutazione, laconferenza degli studenti. All’ approvazione del nuovo regolamento, congiuntamente
al’ approvazione dell’ altro succitato schema di regolamento sulle modalita di trasformazione dei
Conservatori e delle Accademie Nazionali di Danzain Itituti Superiori di Musica (su cui & opportu-
no rimandare il commento atempi piu maturi e definiti) si collegano le piu realistiche potenzialita
proporre, applicare, innovare einfine ufficializzare|’ iter riformistico senzaequivoci edisfunzioni. E
qui che, amio avviso, € possibileindividuarelapit autenticachiave del futuro che attendetutti coloro
che hanno creduto e continuano acredere in questalegge e che aderiscano con rinnovata convinzione
ai nuovi e preminenti obiettivi ad essa sottesi: potenziare le risorse umane (ovvero conferire gratifi-
cante spazio alle competenze artistico-professionali dei docenti), e offrire agli studenti concrete pro-
spettive di impegno, contribuendo a sviluppare trale loro pit profonde mativazioni I’ intento di pro-
teggere lapropriacultura, di intensificareil proprio rapporto con ladisciplinamusicale, nel naturale
approccio aquei modelli di altaformazione cui occorre orientare sin daadesso lacollettivasensibilita
di noi tutti.

All’ occasione, preziosa quanto unica, se ne aggiunge un’altra, non meno essenziale. Le nuove
elezioni del Cnam definitivo, di cui € imminente I'indizione (che lalegge prescrive a un anno dalla
sua entrata in vigore, avvenuta il 19 gennaio 2000), consentiranno a docenti, studenti e personale
amministrativo di esprimere ancora una voltale proprie preferenze, votando i candidati in loro rap-
presentanza. Se, quale convinto difensore dellalegge 508, ribadisco in questa sede lamiaintenzione
di ricandidarmi al Cnam (ancheallaluce del consistente numero di consensi chei votanti hanno inteso
accordarmi nelle precedenti €l ezioni), non esito arinnovare con accenti di maggioreintensital’ appel-
lo gialanciato daqueste pagine a «difendere |’ avvenire» con 1a508: un futuro che con questalegge e
con I'impegno di tutte le forze chiamate a intervenire, nella chiarezza delle norme e nel reciproco
rispetto di oneri e qualifiche, dobbiamo continuare a difendere.

Piero Gargiulo
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CORSO SPERIMENTALE DI TEORIA E ANALISI MUSICALE

progetto di Vincenzo Corrao, docente di Armonia Complementare
pressoil Conservatorio G. B. Martini di Bologna

Obiettivi. Ampliare le conoscenze tecnico-culturali degli allievi interpreti, riguardo ai fondamentali proble-
mi stilistici di Contrappunto, Armonia e Composizione (dalla fine del ‘500 ala fine del *900), con particolare
attenzione ale principali modalita di approccio analitico.

Criteri di ammissione. Sono ammessi gli studenti in possesso di uno trai seguenti titoli di studio: a) Matu-
ritaconseguita presso un Liceo aindirizzo musicale; b) Diplomadi scuolamedia superiore (Maturita) e attestato
di frequenzadei primi due anni di Armonia Principale presso un Conservatorio statale oppure I stituto Pareggia-
to; ) Diploma di scuola media superiore (Maturitd) e Licenza di Armonia Complementare (Corso biennale).
N.B. In mancanzadei requisiti musicali b) c), o studente dovra sostenere unaprovascritta (Basso aquattro parti
in chiavi moderne - livello Armonia Complementare corso biennale) scelta dalla commissione composta dai
docenti del Corso sperimentale.

Programma di studi (Triennio + Biennio con relativi esami annuali di conferma)

Triennio
1° anno. a) Contrappunto a 2 voci - Introduzione. Le due fondamentali correnti storiche: modale-vocale
“palestriniana’ e armonico-strumentale “bachiana’. Realizzazione di un Bicinium; b) Studio preparatorio alla
realizzazione di un semplice Basso e/o Melodiain stile barocco, classico o romantico;* c) Lavoro monografico
asceltadello studente su un autore del periodo barocco, classico o romantico;* d) Storiaed interpretazione della
grafiamusicale (dalle origini a XV secolo).
2° anno. a) Contrappunto atre voci. Studio delle principali forme polifoniche vocali e strumentali; b) Basso e
o Melodia di media difficolta in stile barocco, classico o romantico; c) Lavoro monografico a scelta dello
studente su un autore del periodo barocco, classico o romantico; d) Storia ed interpretazione della grafia musi-
cale (dal XVI a XIX secolo).
3° anno. a) Contrappunto aquattro voci. Studio delle principali forme polifonichevocali e strumentali; b) Basso
e/o Melodia di elevata difficolta in stile barocco, classico o romantico; ¢) Lavoro monografico a scelta dello
studente su un autore del periodo barocco, classico o romantico; d) Storia ed interpretazione della grafia musi-
cale(dall’inizio del XX secolo ad oggi). * Nell’arco del triennio saranno trattati complessivamentei tre periodi
storici citati.

Biennio
1° anno. a) Principali tecniche andlitiche tonali (1); b) Atonalita - Serialita - Dodecafonia nella composizione
musicale strumentale con relativi approcci analitici.
2° anno. @) Principali tecniche analitiche tondli (11); b) Atonalita - Serialita - Dodecafonia nella composizione
musicale vocale con relativi approcci analitici.

Esami annuali

Triennio
1° anno. Prove scritte: @) Composizione di un bicinium suincipit e testo dati (durata ore 8); b) Realizzazione a
quattro parti in chiavi moderne, di un breve basso €/0 melodia nello stile studiato durante I’ anno (durata ore 8);
¢) Analis scritta di una composizione, scelta tra le opere pitl importanti dell’ autore studiato durante I’anno
(durata ore 12); Prova orale sull’analisi critica ed interpretazione della semiografia musicale svolte durante
I”anno.
2° anno. Prove scritte: @) Composizione di una canzone o villanellaatre voci su incipit e testo dati (durata ore
10); b) Realizzazione aquattro parti in chiavi moderne, di un breve basso e/o melodianello stile studiato durante
I’anno (durataore 8); c) Analisi scrittadi unacomposizione, sceltatrale opere pitimportanti dell’ autore studia-
to durante |I’anno (durata ore 12); Prova orale sull’ analisi ed interpretazione della semiografia musicale svolte
durante |’ anno.
3° anno. Prove scritte: @) Composizione di un breve mottetto o madrigale rinascimentali su incipit e testo dati
(durata ore 12); b) Realizzazione a quattro parti in chiavi moderne, di un breve basso e/o melodia nello stile
studiato durante I’ anno (durataore 10); ¢) Analisi scrittadi unacomposizione, sceltatrale opere pit importanti
dell’ autore studiato durante I’ anno (durata ore 12); Prova orale sull’ analisi ed interpretazione della semiografia
musicale svolte durante I’ anno.

Biennio
1° anno. Anadlisi scrittadi un importante brano strumentale dato (durata ore 12);
2° anno. Analisi scrittadi un importante brano vocale dato (durata ore 12).
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Gli scrittori ela musica acuradi Gherardo Ghirardini

Il Tenore

di Aldo Palazzeschi

Da che mondo &€ mondo i cantanti fanno storia a sé. Sulla loro natura speciale si favoleggia. Ne
parla perfino Orazo, intento a sciorinarei lati bizzarri di certo Tigellio, un sardo amico di Cesare.
Omnibus hoc vitium est cantoribus... e cosi via, di difetto in difetto € possibile proseguire sulla
scorta del Poeta senza paura di essere smentiti nello sfogliarele pagine del tempo. Ma ¢’ é untipo di
cantante che esercita un fascino tutto particolare e che in popolarita li batte tutti: il tenore, vale a
direil protagonista di tanti melodrammi ottocenteschi, le cui trame intricatissime e farraginose al
limite dell’ incomprensibile possiedono una non comune carica di suggestione. Proprio quel tenore
che dentro la legnosa foggia della marionetta coltiva sentimenti eroici e che coni suoi acuti - infal-
libili strali - arriva trafiggere il cuore di ognuno. Quel tenore che ogni sera muore sulla scena per
poi rinascervi come |’ onda del mare tra gli scogli, e le cui eterne angosce non lasciano indifferenti
artisti e intellettuali di diversa stoffa. Vale la pena di ricordare la passione nutrita da uno scrittore
raffinato come James Joyce per John Sullivan, strepitoso interprete del Guglielmo Tell. Nel nostro
caso a esternare il proprio entusiasmo € il vociano-futurista Aldo Palazzeschi in una raccolta di
scritti autobiografici dal titolo Stampe dell’ Ottocento. Questa volta il suo eroe veste i panni del
trovatore Manrico, personaggio verdiano per eccellenza.

...Centrodi tuttelemire erasempreil tenore, cui toccavalavicendapiu attivae complessa, lasorte
iniqua ed avversa; lottava come un leone fino all” ultimo respiro, che di solito esalava sopral’ ultimo
giatirato dall’ amante, per cadere eroicamente sopraffatto dallafatalita. Eraguerriero prode, trovatore,
bandito, mostravale belle gambe robuste strette nellamagliadi setalucida, eil dorso coperto dauna
splendida corazza o da un giustacuore di broccato afrange d’ oro; le bracciagli si aprivano e chiude-
vano sul petto intorno alle note per lasciarle passare o accarezzarle mentre alte e sicure gli uscivano
dallelabbrasorridenti, rivelando la pit indomita passione, il sentimento piti nobile edolce, eil fermo
proposito di vincere sottraendosi aqualsiasi formadi mercato, di vincere pure nutrendo presentimenti
amarissimi.

Ma pur se nella pagina
de’ miei destini e scritto
ch'ioredti tralevittime
dal ferro ostil trafitto,
tra quegli estremi aneliti
ateil pensier verra,
esoloin ciel precederti
la morte a me parra.

Si sarebbe detto che davanti al tenore gli spettatori avessero un unico sesso, o ch’ egli rappresentas-
Se un terzo sesso capace di affascinare i sensi ugualmente, tanto era forte il potere di dominio sul
pubblico; mentreil soprano oil baritono, per magnifici chefossero e ben provvisti di tutti i mezzi, per
bellae nobile che potesse essere laloro parte, ottenevano entusiasmi equi e temperati, gli entusiasmi
per il tenore erano sovrumani.

da Aldo Palazzeschi, Stampe dell’ Ottocento, Vallecchi, pp. 181-82
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Verdi prima della sua musica

Su tutti i testi d’ opera musicati da Giuseppe Verdi con i loro diversi responsabili:
dall’elementare Oberto, conte di S. Bonifacio al complesso, raffinatissimo, brulicante
Falstaff; dall’ oscuro Temistocle Solera a un intellettuale come Arrigo Boito attraverso la
misura verdiana di Francesco Maria Piave; dalle fonti dell’ attualita romantica alla perennita
di Schiller, Hugo e Shakespeare.

di Piero Mioli

1. Salvoi vers

“Son brutti versi questi: d’accordo [...]. Tu che sei poeta falli belli”, scrisse un giorno Giuseppe
Verdi a Francesco Maria Piave: all’ epocail poeta attendeva al libretto della Forza del destino e dal
maestro stavaappunto ricevendo dei versi zoppicanti daraddrizzare (e basta, per I appunto). Un' altra
volta, scrivendo all’ amico Cesare De Sanctis, Verdi defini quello del suo Rigolettocome*“uno dei pit
bei libretti, salvoi versi, chevi siano”; e “un libretto, un libretto, e’ opera e fattal” esclamo un’atra
voltaancorascrivendo al giornalistaed editore francese L éon Escudier. Dunquei versi non potranno
essere il fondamento del libretto d’ opera, secondo un artista della musica come Verdi, manel com-
plesso dell’ operail libretto deve diventare importante quasi come lamusica. E a parte qualche caso
al’inizio dellacarriera, davvero il fecondo elongevo maestro si rifiutd di accettare supinamente gli
argomenti ei testi delle sue opere, e preferi sceglierli di persona, uso imporli edifenderli, ebbel’idea
di commissionarli di persona, e giunse perfino ad abbozzarli, a svolgerli di suo pugno abbastanza
estesamente, con puntiglio e precisione. Pit in generale, comungue, e piu concretamente, Verdi s
inseri nella prassi operistica dell’ Ottocento italiano che prevedeva un lavoro articolato all’incirca
come segue: primabisognavaindividuarei passi salienti dellavicenda esposta nelle cosiddette fonti
(i testi originari, drammi, commedie, romanzi, novelle che fossero), detti “posizioni” o “punti di
scenad’; poi si stendeval’ elenco dei pezzi dell’ operafutura, lavarie serie delle arie, degli assiemi, dei
cori e cosi via, adiscapito di quei momenti che nel testo d’ origine sembravano meno funzionali alla
musicae allascena(nonché degli esecutori previsti che si sapevano piti deboli); quindi si stabilivaun
profilo d’intreccio, che diventava presto una pur breve versione in prosa, un racconto in sintesi, una
vel oce stesuranarrativadettain genere programma, schizzo, orditura, e che Verdi preferivachiamare
selva; infine si approdava alla verseggiatura, quella che con qualche vistosa e comungue parziale
eccezione Verdi non poteva non lasciare a un professionista come il poeta. “In cinque giorni dovetti
buttar giu lo scenario” dellaTraviata, scrisse Piave chetuttavia,primadi pervenireal’ ultimafase del
lavoro, dovette tener conto di quanto Verdi aveva chiesto nell’ abbozzo circalafine del primo atto:
pronunciasse, Violetta, parole come “Ma che sogno io? Son io fatta per amare?|[...] lo devo essere
allegra, devo divertirmi, gioire, devo affogaredi gioja’. Piulargamente, invece, fuil maestro stesso a
scriverelaselvadel primo Smon Boccanegra e del primo Macbeth. Circal’ Hernani di Hugo fu lui a
fornire a librettista una stesura orientativa di tutte le scen da prelevare dall’ originale scalando un
atto, per evitare la convenzione del rondo conclusivo della primadonna e finire il nuovo quarto atto
col “magnifico terzetto” dellamorte di Ernani che nell’ originale spettava al quinto. Circail vecchio
Stiffelio che dovevadiventare Aroldo, Verdi scrisse a Piave riprovando tutti i riempitivi ele esclama-
zioni inutili che permanevano nel testo sottopostogli, suggerendo il contenuto di unascenasopranile,
e piutardi mandando I’ ossatura del nuovo coro che doveva aprireil nuovo quarto atto (con richieste
poi tutte accolte dall’ amico poeta). Interessante anche la selvadella Forza del destino, unasinossi in
prosa che segnalava gia la divisione in atti, le parti da destinarsi ora ai cantabili ora ai recitativi,
addiritturaavolteil numero dei versi eil metro pit acconcio ai singoli passi. E clamoroso il caso di
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Aida, il cui programmaeragiabell’ e pronto quando Verdi, nel 1870, ne scrisse a suo editore Ricordi:
“Bisognaorapensareal libretto, o, per megliodire, afarei versi, perché oramai non abbisognano che
i versi. Ghislanzoni, pud egli evuolefarmi questo lavoro? Non € un lavoro originale, spiegatel o bene:
s tratta soltanto di farei versi”.

All’avvento artistico del maestro, che di fatto era insospettabilmente rivoluzionario, il libretto
d’ opera possedeva una forma abbastanza fissa, regolare, convenzionale, lentamente trasformata
dall’omai lontanafondazione del genere, attraverso i tempi alimentata dagli apporti di alcuni valenti
librettisti come Apostolo Zeno e Pietro Metastasio e certo non sufficientemente contraddetta da vo-
lonterosi ed efficienti riformatori come Ranieri Calzabigi e Lorenzo da Ponte. Nei cento e cento
libretti di Felice Romani, Andrea L eone Tottola, Domenico Gilardoni, Jacopo Ferretti, Gagtano Ros-
si, Salvatore Cammarano etanti altri, per esempio, si distinguevano gia perfettamentei pezzi destinati
a recitativi e quelli destinati ai cantabili: se i primi erano settenari ed endecasillabi liberamente
assortiti, i secondi si ispiravano alla norma dell’isometria (per cui ogni strofa andava composta di
vers dello stessalunghezza) e tendevano a preferireil parisillabismo (per cui prevalevano i versi di
sillabe pari, comel’ ottonario, anche se mai aoffesadell’ amato settenario). Oltre ai molti cori verdiani
scanditi dallasolennitadel decasillabo, per esempio in Nabucco e nel Trovatore, ecco dungquelearie
di Temistocle Solera, Francesco MariaPiave, Salvatore Cammarano reggersi soprattutto sull’ ottonario
e sul settenario, poi sul decasillabo, quindi sul senario, infine avolte anche sul quinario (anche dop-
pio, come del resto ogni altro verso non molto lungo), spesso con parole sdrucciole in sede dispari e
versi tronchi in sedefinale. Il novenario manca, nel cantabili, manon mancal’ endecasillabo stesso, e
qualcheraracomparsalafaancheil quadrisillabo (€“ Tu sei belld’, il coretto demoniaco di Giovanna
d’ Arco). Sono rare le strofe non isometriche, come la serenata del Manrico di Cammarano (che co-
mincia“Deserto in terra’ e finisce “al trovator!”), come siail cantabile del baritono che laromanza
del soprano nella Traviatadi Piave. Altramorfologianei tardi libretti di Arrigo Boito, dovel’ assieme
prevale sull’ assolo e la scioltezza dell’ azione vince | e tante resistenze delle scene e del pezzi chiusi:
vi cadono i due dogmi citati, tramontaun verso troppo armonioso e popol areggiante comel’ ottonario,
si confermano il settenario eil senario, montano i giarari eintellettualistici quinari ed endecasillabi,
abbondano i settenari doppi 0 martelliani, soprattutto s’ instaura una varietaimpressionante di strofe
eversi assommati eframmentati (nonchédi rimerare). Ancoraunavoltaéel’ epistolario verdiano adar
conto dellerichieste, delle pretese, delle scelte, delle soddisfazioni dell’imperioso maestro, siacheil
Somma del Ballo in maschera si sentisse contestare |’ endecasillabo come verso troppo avaro di
cadenze regolari siacheil Ghislanzoni di Aida dovesse rimangiarsi qualche “maledetto” ottonario.
Tuttavia, davanti a“Vieni amirar lacerula/ marinatremolante”, ottonari che Piave aveva scritto per
il duetto d’amore di Smon Boccanegra, I'inesausto drammaturgo non lesinava complimenti a un
collaboratore atrove invero un po’ troppo vessato.

Ancheaparteil caso specifico di Verdi, drammaturgo musical e sempre pit felicemente autoritario
nella scelta e nel trattamento dei soggetti da musicare, sempre un libretto d’ opera deve cercare di
reagire, davanti allasuafonte, dall’ intreccio cassando o sfumando certi tratti pitivicini ai generi della
narrativao al teatro recitato cheall’ operastessa. Il trovatore di Cammarano, per esempio, & abbastan-
zafedele a Trovador di Gutiérrez: nel dramma originario Azucena € introdotta a cantare, a cantare
allalettera, una canzone gia sdrucciola che dice “Bramando esta el pueblo indomito” e sembra pro-
prioin attesadi “ Stride lavampa! - lafollaindomita’, allaterzagiornatadail titolo della Gitana che
nel libretto saraquello dellasecondaparte, efinisceconil grido“ Yaestas vengadal” che corrisponde
aquelloddl’ opera, “ Sei vendicata, o madre!”. MaManrico, chedallatorre cantalacanzone“ Despacio
viene lamuerte” (“Presto viene lamorte”) piu 0 meno come nell’ opera, nel dramma non scorge né
denuncia pira alcuna: con tutta calma Ruiz entra ad annunciare che i nemici hanno catturato una
vecchiazingara, il trovatore s'allarmasi ma senza per questo rinunciare araccontare tuttalastoriaa
Leonora, e poi S alontana sentendo latromba che chiama a battaglia; Leonoraresta sola, dice qual-
chebattuta e chiudel’ atto con un paio di versi di preghieracheil poetaeil musicistaavrebbero senza
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dubbio raccolto come “punto” per un’aria da soprano qualora ne avessero avvertito la necessita.
Occorrevaun’ ariaper il tenore, invece, enell’ operaManrico cantd “ Ah! si, benmio” con lacabaletta
“Di quellapira’. Lafuerzadel sinodi Angel de Seavedraducadi Rivas, analogamente, non compren-
de ancorale situazioni che daranno luogo alla preghiera“LaVergine degli Angeli” e all’ aria“ Pace,
pace, mio Dio”, ma contro la povera Leonora prevede ben due fratelli vendicatori: don Carlos che
compare fin da prima, don Alfonso che subentra alla fine per le presenti e le future “minacce’. Ma
erano giatanti, i personaggi dell’ opera, e davvero inutile sembravaun fratello identico a primo per il
quale fral’ altro bisognava raddoppiare un registro vocale gia previsto (baritono I’ un fratello, tenore
I’amoroso, basso il frate, buffo I’ altro frate, secondo tenore il caratterista, davvero non c'era piu
posto). Per | due Foscari Verdi raccomando a Piave di stare “attaccato a Byron”, mal’ attaccamento
allafonte non sarebbe stato altrettanto comodo per il Don Carlosdi Schiller, dovei ventun personag-
gi dovettero scendere adodici ei quadri scenici crescere di Fontainebleau, di Atocha e dell’ appari-
zionefinale (che sono, rispettivamente, unafunzionale, una spettacolare, una straordinariainvenzio-
neverdiana). Quanto a papa, anchel’ insuperabile Shakespeare andava mel odrammati camente supe-
rato: nell’Otello di Boito mancail primo atto di Shakespeare, quello che era |’ unico ambientato a
Venezia (tutto veneziano, al contrario, erastato |’ Otello di Francesco Berio di Salsaper Rossini); ela
vicenda di Falstaff deriva da The merry wives of Windsor, commedia da contaminare perd con quei
passi di Henry IV che erano pitu acconci a disegnare il protagonismo di sir John. Nulla di nuovo,
comunque, perché gia La forza del destino s era fondata sull’ omonimo dramma spagnolo ma con
I'inserimento e |’ adattamento di alcuni stralci del Wallensteins Lager di Schiller, il prologo della
trilogiadel Wallenstein.

Oltre al’ aspetto metrico-formale e a rapporto con lafonte, gli elementi costitutivi di un libretto
d’ operasono il genere d’ appartenenza, il soggetto, lastrutturain atti e scene, I’intreccio, il senso del
finale, I' articolazione nel tempo e nello spazio. Quanto a genere, atrascurare il buffo aveva comin-
ciato Bellini, nel pieno Ottocento, ma dal folto catalogo di Donizetti erano pur fioriti capolavori
comici come L’elisir d’amore e Don Pasguale o semiseri come Linda di Chamounix, e ancora in
epocaverdianal’ operanon serialanguiva piu nellaqualita che nella quantita. Come che fosse, Verdi
produsse quasi solo opere di genere serio, e davvero singolare, irripetibile, estremadovevaprofilarsi
la comicita di Falstaff. Eppure, 1o stesso ideale di varieta e di verita, la stessa ammirazione per
Shakespeare furono sensibili attentati contro I’ integral e serieta propugnatadal Romanticismo e volu-
tada Verdi nel primo decennio d'attivita quasi estinta ormai I’'intermedia opera semiseria, I’ unica
alternativa alla serieta assoluta di Nabucco, del Trovatore, di Aida dovettero esserelavolgaritadelle
streghe di Macbeth e dei cortigiani di Rigoletto, labrillantezza dell’ Oscar del Ballo in mascheraela
goffaggine di Melitone nella Forza del destino, forse anchei divertenti mattatori dellaTraviata ela
stolta ubriachezza di Cassio di Otello. Non piu buffa, dunque, I’ opera di Verdi, e tutta seria o seria
molto prevalentemente. Per Verdi scegliere il soggetto, I'argomento, la “fabula’ dell’ opera era un
affare d’ importanza. Una pagina dei Copialettere autografi intitolata Argomenti d’ opera e databile
trail 1849 el’inizio del 1850 el encaqueste possibilita: Re Lear, Amleto e La tempesta di Shakespeare;
Caino di Byron; Le roi s'amuse e Ruy Blas di Hugo; Avola di Grillparzer; Kean di Dumas padre;
Fedra di Euripide-Racine; A secreto agravio secreta venganza di Calderon de la Barca; Atala di
Chateubriand; Arria, “daricavarsi dagli Annali di Tacito, Libro IX”; e ben sette dftri titoli. Da S.
Pietroburgo, anni dopo, gli dissero di metter in musicaquello che piti gli andavaagenio: maprimadi
decidersi per Laforzadel destino, Verdi traffico, cerco, considero L' interdizione di Souvestre, Maria
la schiava di Foucher, Una madre di Bayard, la Cosima della Sand, | principi Chawansky di Ernst
Benjamin Salomon Raupach. E anche Don Carlos nacque sulle spoglie incenerite ma prima varia-
mente saggiate, accarezzate, soppesate dellaCleopatra di Shakespeare (leggasi Antonio e Cleopatra),
della Salammbo di Flaubert, della Judith di Scribe, della Phédre di Vernoy de Saint-Georges, di El
zapatero y €l rey di Zorrilla, dell’eterno King Lear di Shakespeare. | soggetti trascelti da Verdi,
comungue, hanno unaloro approssimativaidentitagenerale. A partei due casi comici, compren-
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dono si I'antichitabiblicadi Nabucco elacontemporaneitadellaTraviata, manel complesso tendono
arisalireal Medioevo eall’ EtaModerna, easvolgersi spessoin Italia, Franciae Spagna, non di rado
anchein Inghilterrae Germania, talvoltain America, Africae Asia. Anzi, nonostante tuttala passione
per lo stesso “vero” invocato da Manzoni, le lontananze nel tempo e nello spazio, la Scozia piu
selvaggia e la Sassonia pitl canagliesca, |’ esotismo orientale dell’ Assiria e quello occidentale del
Peru erano sempre preferiti a naturalismo, alla semplice attualita d'una Traviata (al punto che il
dramma di Violetta non fu dato in Italia coi legittimi costumi di meta Ottocento che alla fine del
secolo, quando i costumi del 1853 erano gia diventati storici). Quasi tutte le vicende musicate da
Verdi, inoltre, s'ispirano aeventi storici o se neintingono in buonamisura, coni vertici esatti etitolari
dei Lombardi alla prima crociata, dellaBattaglia di Legnano e dei Vespri siciliani. Maalcune s am-
bientano in periodi generici chei libretti assegnano sbrigativamente a un secolo o al’ atro, comeil
quinto secolo di Attila, il Quattrocento del Trovatore, il Cinquecento di Alzra, il Seicento di Luisa
Miller, il Settecento dellaForza del destino, I’ Ottocento del Corsaro. E altre si calano in momenti
precisi, come quell’ Ernani che rappresenta I’ elevazione a trono imperiale di Carlo V d’ Asburgo,
avvenuta nel 1519, e quel Don Carlos che comincia con il matrimonio fra Elisabetta di Valois e
Filippo Il d’ Asburgo celebrato I’ anno dellapace di Cateau Cambrésis, il 1559. Sicchéle opererefrat-
tarie aun preciso, determinante sigillo storico sono proprio poche, coni nomi di Luisa Miller, forse
dei Masnadieri, certo dellaTraviata. Macom’ e logico anche le opere piu storiche sullo sfondo sono
sempre d’invenzione sul primo piano, nella caratterizzazione personale, morale e sentimentale.

“Ho ideato il Rigoletto senz arie, senza finali, con una filza interminabile di duetti”, scrisse il
maestro nel 1852, soddisfatto com’era del suo miglior libretto (a suo dire), ma solo I’anno dopo
scrisseanchecosi: “horilettoil ReLear, che @ meravigliosamente bell o; se non che spaventail dovere
ridurre si smisuratatelaa proporzioni brevi, conservando I’ originalita e grandezza dei caratteri e del
dramma’. Appunto ridurre, bisognava, e costruire atti, scene, pezzi, arie, assiemi, finali primi e ulti-
mi. Quanto alla prima suddivisione, le opere di Verdi sono talvoltain due atti, abbastanza spessoin
quattro, unpo’ pitispessointre, incinque sesi trattadi lavori per I’ Opéradi Parigi (eavoltei singoli
atti s'avvalgono di titoli asé). Qualche particolare: nei rifacimenti, Macbeth rimanein quattro atti, ma
Don Carlos scende da cinque a quattro per risalire poi a cinque; il prologo ha ragion d’essere in
Simon Boccanegra, dove fonda le premesse per I'intreccio che si svolgera negli atti a distanza di
venticingque anni, minor ragione nelle opere di Solerae Cammarano degli anni 1845-’ 46 dove compa-
reefungeal’incircadaprimo atto. In temadi scelte personali lasciate libere dagli usi, qualche nota
lameritano anchele attribuzioni ai sottogeneri, per cosi dire, dell’ operaseria: i suoi libretti per Verdi
Solerapreferisce chiamarli drammi o drammi lirici, Cammarano tragedie liriche, Piave melodrammi,
mentreil dotto Maffei confermail melodramma, per i suoi Masnadieri, eil dottissimo Boito chiama
Otello drammalirico eFalstaff commedialirica. Regolare e significativo, invece, il procedimento di
fare ogni atto piu corto del precedente, che € matematico nei Lombardi alla prima crociata, dovei
quattro atti comprendono rispettivamente nove, otto, sette e sei scene: ma anche Luisa Miller distri-
buisce dodici, nove e cinque scene a primo, secondo e terzo atto, mentre dopo un prologo di sette
scene Simon Boccanegra allinea dodici, nove e quattro scene per i tre atti in successione. Due casi
eccezionali sono Aida, i cui atti non si articolano in scene main ampi quadri (il terzo é poi un quadro
solo) e Falstaff, diviso in tre atti composti ciascuno di due parti senz’ altro. Mafin dalle commediedi
Lorenzo da Ponte per Mozart, nell’ operai momenti di maggior rilievo drammatico sono i finali, i
finali dei singoli atti, in particolare quello dell’ ultimo atto dove haluogo, logicamente, la conclusione
dellavicenda e quello precedente (primo o secondo) dove stail concertato, che tanto risalto musicale
debbono conferire alasituazione e a senso dellascena. Nelle prime due opere di Verdi, composte di
due atti, il finale concertato non pud che cadere nel primo atto, mala sua collocazione & ovviamente
pit libera quando gli atti sono tre o quattro o addirittura cinque. Quanto al finale ultimo, &€ normale
cheVerdi conservi latradizione romanticadella catastrofe, dellamortein scenadel protagonistao di
un personaggio principale, insomma del finale funesto, contro il rassicurante lieto fine dell’ opera
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classicaerossiniana: uniche eccezioni alaregolagiamirabilmenterappresentatadal teatro donizettiano
sono lo Siffelioe |’ Aroldo di Piave (testi il secondo derivato dal primo). Ma é abbastanza raro che
Verdi omaggi la tradizione di un rondd per la primadonna, contralto per Rossini, spesso, e quasi
sempre soprano per Bellini e Donizetti. E' un rondo sopranile quello di Oberto, contedi S. Bonifacio,
€ un recitativo per soprano quello di Nabucco, sono arie per baritono quelli dei Due Foscari e d
Alzira, & un assolo per tenore quello di Otello, mentre Rigoletto termina con un duetto e il duetto
finale di Aida nelle ultime battute acquisisce unaterzavoce. Alcune opere terminano con una scena
d’ assieme che equivale aun primo tempo di concertato: sono Giovanna d’' Arco, Un ballo in masche-
ra e Smon Boccanegra, assiemi comungue aperti daun solista(in ordine, sono il morente, Giovanna,
Riccardo e Simone); poi Un giorno di regno col suo classico, comico, settecentesco “tutti” e Falstaff
con unafugacheinsegue eintrecciatuttele voci cantanti sullo stesso testo. Collettivo “inno di vitto-
ria’ eil finale della seconda versione di Macbeth, che sostituisce il vecchio assolo del protagonista
baritono e non pud diventar concertato per lamancanzadi acunevoci soliste (i cui relativi personag-
gi sono morti). Molto pit frequente, tanto daassurgere allaregola, il terzetto ammontaaunadecinadi
casi, dallacatarticareligiositadei Lombardi alla prima crociata e della Forza del destinoall’ assoluta
disperazione dei Masnadieri e del Corsaro, dall’intimismo borghese di Luisa Miller edellaTraviata
al definitivo eilluminante scioglimento d' intreccio del Trovatore. “Per I’amor di Dio non finiscacol

rondo mafaccia il terzetto: e questo terzetto anzi deve essere il miglior pezzo dell’ opera’, scrisse
Verdi, trentenne, a Piave sul corpo di Ernani. E I'idea eracosi lucidadafissarsi quasi come regola.

Comeogni adtraformadi testo teatrale, infine, il libretto verdiano si regge anche sull’ articol azione
del luogo e ddl tempo. Stabilite le fondamentali coordinate spaziali e cronologiche di una storia, s
trattadi vederne le modificazioni interne, e alloranel senso del tempo una pal ma spetta subito a quel
Smon Boccanegra che, come s’ é giarilevato aproposito del prologo, interpone venticingue anni tra
I’ antefatto e lavicenda vera e propria. Poi un lustro trascorre frail primo eil quarto atto dellalunga
e compositaForza del destino, tre anni intercorrono frai quattro atti dei Masnadieri, da un agosto a
un febbraio si svolge la storia della Traviata, un mese intervallala vicenda di Rigoletto. Semplice,
lineare, quasi aristotelico € il tempo del Ballo in maschera: due sole giornate, da quando Riccardo
lasciail letto, di mattina, allanotte dell’ orrido campo fino allanotte poco gioconda del ballo, quando
Riccardo muore sotto il colpo del pugnale di Renato. Per nulla aristotelico I’ Otello di Shakespeare,
con quel remoto primo atto veneziano: tolto il quale, I' Otello di Boito e Verdi e tutto cipriota e oltre
aquelladi tempo appaga anche I’ unita di luogo. La distanza temporale puo collegars ala distanza
spaziale: | Lombardi alla prima crociata agisono eviaggiano tralaMilano del primo atto, I’ Antiochia
del secondo, le generiche prossimita di Gerusalemme del terzo e del quarto; Nabucco si svolge da
Gerusalemmefino aBabilonia; Attilacorre eimperversadaAquileiaa Roma; solo Palermo, Genova
con le sue vicinanze, Cipro e Windsor ospitano I’ intera e rispettiva vicenda delle Vepres siciliennes,
di Smon Boccanegra, di Otello, di Falstaff. Maaltrove si registrano casi vistosi di distanza geogra-
fica: al’ Aragona e dla citta di Saragozza Ernani aggiunge Aquisgrana, dalla Spagna volando in
Germania; il primo atto di Don Carlos staa Fontainebleau, presso Parigi, e poi lastorianon s accon-
tentadi spostarsi in Spagna, perché dallacastiglianaMadrid lambisce |’ Estremadura; elaromanzesca
Forzadel destinocominciaaSiviglia, passaal celeberrimo villaggio di Hornachuel os e ai suoi parag-
gi, poi capita anche in Italia e precisamente a Velletri. Dove fra Melitone avra avuto le sue belle
ragioni per andarsi a cacciare, masenzacheil testo si degni di riferirle.

Infine, qualche parola sul mestiere stesso del librettista. Gia gloriosa o comunqgue soddisfatta dei
nomi di Ottavio Rinuccini, Giulio Rospigliosi, Apostolo Zeno, Pietro Metastasio, Carlo Goldoni,
Ranieri Calzabigi, GiambattistaL orenzi, Giovanni Bertati, Lorenzo DaPonte, Antonio Simone Sografi,
lafiguradel poeta per musica dateatro versavain una certa decadenzad' immagine, quando all’ oriz-
zonte del melodramma comparve Verdi. Rossini aveva lavorato sopra libretti di vario valore, ora
modesti e ora dignitosamente composti da Giuseppe Foppa, Gaetano Rossi, Cesare Sterbini, Jacopo
Ferretti, Eugéne Scribe; e mentre Bellini riuscivaa conquistare unasortadi collaborazione fissa con
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I’ eccellente e classico-romanti co Felice Romani, Donizetti collaborod coni poeti musicali dellamedia
qualitadi Rossini, maoltre acontinuare con Rossi e ad attingere aRomani poté cominciareaservirsi
di uno scrittore moderno e romantico come Salvatore Cammarano. Anche Verdi ebbe un’ occasione
romaniana, main complesso viderinnovare profondamentei ranghi dei librettisti: e oltreaCammarano
al suo servizio ebbe poeti italiani come Solera, Piave, Maffei, Somma, Ghislanzoni, Boito, e francesi
comeRoyer eVaez, ScribeeDuveyrier, Méry e Du Locle. Con |’ operadi Boitoil panoramalibrettistico
dovevacominciare arisalire lachinadella qualitaletteraria, main precedenza proprio di servizio si
trattava, anche nel caso celebrato di Romani. Erano, quasi tutti quelli citati fino aBoito (escluso), dei
letterati di buona scuola, preparazione e cultura, capaci e spesso abilissimi verseggiatori, attenti ma-
novali del vocabolario poetico tradizionale, appassionati conoscitori della maggior poesia sette-
ottocentesca di Parini e Alfieri, Foscolo e Manzoni, Berchet e Leopardi. Manon erano grandi artisti
dellapenna, elaloro attivita poetica o anche prosastica estranea allamusicafu quasi sempre minore,
limitataallacronacaeall’ attualita. E non senzaragione, poveri librettisti: intanto dovevano soccom-
bere di fronte allanuova consapevolezza e centralitaartisticadi un musicistache s erafatto dramma-
turgo, agli autori dellamusicavendendo prodotti di cui venivano aperderelapadronanzaelarespon-
sabilitd; e poi spesso svolgevano anche delle mansioni teatrali piu ampie e materiali, cheriguardava-
no lescene, i costumi, le prove, esi trovavano acollaborareconi diversi musicisti scritturati dall’im-
presario del teatro presso il qual e operavano ufficialmente senzatroppapossibilitadi scelte personali.

Dopo queste notizie e considerazioni di carattere generale, sara bene, ora, passare in rassegnai
singoli testi teatrali musicati verdiani: ogni libretto sara descritto nelle sue diverse componenti
drammaturgiche, in manierariassuntivae come s addice aun prodotto asuo modo finito, predisposto
avestirsi dellamusicaattraverso le variefasi dellacomplessaelaborazione di un melodramma, senza
dubbio riferito alla sua fonte ma per forza di cose sempre limitato a proposito della gestazione, del
rapporto frai suoi artefici, del confronto conlapartitura, del parallelo con opere dal soggetto identico
o similare. Nondimeno, asortire dallarassegnasaranno dei ritrattini abbastanza precisi ed esaurienti,
sempre appoggiati su quellaparete fondamental e delladrammaturgiamusicale che € lamusicastessa.
E se & vero, come dimostrano gli studi di Luca Zoppelli, che nel campo di questa drammaturgia
musicale lamusi ca agisce da narrazi one compl essa e soggettiva, all ora darappresentazione semplice
e oggettiva dovra continuare a funzionare quel vecchio bersaglio critico e quella nuova meta
musicologicache €1’ eterno libretto d’ opera.

2. L’epicarisorgimentale del Solera

Ferrarese del 1815, Temistocle Solera aveva esordito nella |etteratura con alcune poesie e un ro-
manzo, masi dedico presso allapit fortunata attivitadi librettista che sostenne soprattutto negli anni
Quaranta e Cingquanta, pur senza troppo impegno quantitativo, alternandola a quella di musicista e
impresario, patriota e antiquario, avventuriero e uomo d' ordine in Italia e al’ estero (mori a Milano
nel 1878, poverissimo). Per tal Ronchetti-Monteviti scrisseil libretto di unlontano Pergolesi, ma per
Verdi elaboro testi di soggetto grandiosamente storico, patriottico e popolare, civile e religioso se-
condo lavena chetanto felicemente scorrevanellacreativita del maestro. | frutti dellafecondacolla-
borazione sono Oberto, contedi S. Bonifacio (Milano, Scala, 1839), Nabucodonosor (Milano, Scala,
1842), | lombardi alla prima crociata (Milano, Scala, 1843), Giovanna d’ Arco (Milano, Scala, 1845)
e Attila (Venezia, La Fenice, 1846), il primo ereditato da un oscuro poeta precedente e I’ ultimo
terminato nonché limato dall’ obbediente Francesco Maria Piave: palese, nella grande affrescatura
arcaica e soprattutto medievale, la convergenza degli ideali romantici e degli impeti risorgimentali
che al’ epoca alimentavano e agitavano I’ [talia settentrional e, in particolare quel Lombardo-Veneto
dovelecinque operevidero tuttelaluce; e anche, infiligrana, il sempre maggior controllo operato da
Verdi, che dai due drammoni del ' 42 e del ' 43 passo poi alaconcisione delle due opere del ' 45 e del
'46. Giacché nel frattempo il maestro s era meglio orientato nei gusti e nelle scelte, aveva preso
coscienza della sua poetica, e aveva conosciuto e praticato lalibrettistica sempre pit snella e spesso
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pitintimisticadi Piave e Cammarano.

Prima che sopraunamusicabella, forte, compatta e giatipicadel suo autore, I’ Oberto, contedi S.
Bonifacio di Verdi si fonda sopraun libretto dallagenesi complicata e confusatrauntitolo e’ atro,
addirittura un poeta e I'altro (che sara opportuno non ripercorrere vanamente). Una traccia della
questione, per cui Solera dovette aggiustare un libretto di tal Antonio Piazza e comungue non poté
comparire nel frontespizio della prima edizione, permane forse nel finale dell’ opera, 1a dove con la
letteradel fuggitivo Salinguerrafinalmente disposto al matrimonio riparatore si abbozzalapossihili-
tadi un finale lieto e tuttavia il finale si ostina a esser funesto, con una Leonora quasi demente e
prontaachiudersi nel silenzio di un convento: da un finale magari positivo a un finale senza dubbio
negativo sembraquas registrarsi il trapasso da unaconcezione accomodante, pitio meno classicistica
ddl teatro d' operaaunaconcezionefuribonda, disperata, pienamente romantica. Anchelasceneggiatura
in due atti sembraispirarsi a unaregolarossiniana e belliniana, meglio romaniana, come del resto la
notevole abbondanza degli assoli. | personaggi principali sono quattro, non tre come capitera abba-
stanza spesso al Verdi futuro (I due Foscari, Giovanna d’ Arco, Alzira, La battaglia di Legnano, La
traviata, Otello): I’ eroe moralmente superiore nonché protagonista € uomo maturo degno dellavoce
di basso, I'antagonista frivolo e fedifrago & un giovane degno della voce di tenore, e frai due non
potranon scoccarel’ oradel duello mortale; se poi I'amante del giorno € un mezzosoprano el’ amante
precedente € un soprano, fra le due donne s instaura invece un rapporto di amicizia e di onesta
complicitainvero fecondo e originale. In questo, anzi, & possibile rintracciare uno spunto dalla popo-
larissima Norma di Romani e Bellini: dopo che lavecchiafiammasi & scopertaallanuova, € questa
chescorgelafiguradel seduttore elaindicadicendo “Miral”, proprio come Adalgisarispondevaalla
curiosadomanda di Normamostrando adito Pollione e precisava“ll mira’; elasituazione & sempre
quelladel finale primo in formadi concertato. Mentrei personaggi sono quattro come in Ernani, gli
assoli sono ben sel e quasi tutti di forma canonica, cioe di cavatina o aria bipartita in cantabile e
cabaletta: cosi fanno nel primo atto Riccardo e Leonora, e nel secondo Cuniza, Oberto e Leonora
(costel dopo unaromanzadi Riccardo che non avra cabalettamaé pur semprein due sezioni); setale
frequenza, smentitadal successivoNabucco dovedel cinque personaggi principali soloil basso Zaccaria
vanta due assoli e il tenore Ismagele non ne vanta alcuno, é sintomo di una struttura all’ antica, tale
antichita & confermata dal finale secondo costruito in formadi aria, come facevano spesso Rossini,
Bellini e Donizetti e come Verdi non fara quasi mai (se non a favore dell’ amato baritono nei Due
Foscari, in Alzira, nel primo Macbeth). La componente civile non manca, nell’ efficiente libretto di
Piazza-Solera, maé certo molto debole, attorno a peraltro assente personaggio di Ezzelino daRoma-
no, per cui I’ intreccio resta soprattutto privato, allamanieradi certo Donizetti piuttosto che del pros-
simo Verdi. Nondimeno, |’ opera e tuttadominata da unafierissimafiguradi padre offeso nell’ onore
dellafiglia, come saranno lo Stankar di Siffelio, Miller, Rigoletto, I'Egberto di Aroldo, 1o stesso
Marchesedi Calatravache nellaForza del destino muoreallafinedel primo atto malascialavendetta
in ereditaal’implacabilefiglio don Carlos di Vargas.

Soggetto molto teatrale e musicale, quello del biblico Nabucodonosor tratto dal dramma
Nabucodonosor (1836) di Auguste Anicet-Bourgeois e Francis Cornue. Diversi oratori sei-settecen-
teschi, il dramma di Giambeattista Nicolini risalente a 1815, il ballo di Antonio Cortesi andato in
scena ala Scala nel 1839 rappresentano i precedenti del bel Nabucodonosor di Temistocle Solerae
Giuseppe Verdi, che dal 1842 in avanti visse e prospero su molti teatri italiani e stranieri, dal '44
abbreviato in Nabucco, e anche quando comincio atramontare come operainteraresistette pur sem-
pre sul vertice dellacoralita operisticagrazie aun coro tanto bello, significativo e popolare da assur-
gereasimbolo dellasensibilitarisorgimentale. Il libretto di Nabucco é piuttosto breve, sebbene divi-
S0 in quattro atti, ein dimensioni cosi sorvegliate e proporzionate riesce ainscenare il drammadi un
popolo intero e i drammi privati di parecchi personaggi. Sara Piave, con Ernani e | due Foscari, a
restringere lavisuale soprapochi personaggi, unafigurafemminile e due o trefigure maschili. Solera,
comedel resto faraconi successivi Lombardi alla prima crociata, qui anaancoraestenderel’ intrec-
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cio apiu personaggi: ecco Fenenaelsmaele cheimpersonano I’ amore puro edisinteressato, Abigaille
che da corpo e voce al’ amore pitl protervo (madi per sé anche sincero) e ala smisurata ambizione
del potere, Zaccariache muovelefiladi tuttal’ azione proteggendo Fenenae arginando la prepotenza
di Nabucco e addiritturarimproverando gli Ebrei sconsolati, Nabucco stesso che imperversa per due
atti, deliranel terzo, allabuon’ orareagisce e si converte nel quarto (per tacere di Annache stadietro
aFenenaedel Gran Sacerdote che daman forte ad Abigaille). Sono drammi privati, personali, chesi

esprimono nel corso di acune arie o romanze (due per Zaccaria; unaper Abigaille, Nabucco e Fenena;

nessunaper Ismael€e); manon tardano afarsi pubblici e collettivi, questi drammi, grazie aun accorto
intreccio che prevede pezzi e scene d' assieme, dal mirabile terzettino dove Abigaille inveisce contro
i due poveri innamorati a magnifico duettone dove Abigaille e Nabucco s scontrano fieramente
come due leoni (allalunga, pero, avincere sara chi intanto sara apparso comeil pit debole), fino ai

grandi finali concertati. Il primo eil quarto atto terminano con dei concertati, il secondo terminacon
lo spettacolare delirio di Nabucco, il terzo chiude con la scena memorabile dove al dolcissimo coro
degli Ebrel incatenati e piangenti succede |’ apocalittica profezia di Zaccaria. |l coro, appunto, &
|"altro grande, immane personaggio di un’ operache cominciafacendo cantare Ebrei, Leviti e Vergini

everso lafine si levain un inno maestoso ala Divinita vincente (ma la maesta non impedisce agli

inneggianti di comunicare alcuni particolari dellavicenda, per cui |ddio hafatto recuperareil sennoa
Nabucco e’ ha fatto perdere ad Abigaille). La guerrae lapace, I'empietaelafede, laviolenzaela
tenerezza, lamaledizione e la preghiera, la barbarie e la civilta, la drammaticita piu varia e perfino
|"acerbaironia s susseguono e Sk compongono armoniosamente in questo magnifico esemplare di

libretto d’ opera, che sembra un bassorilievo dell’ antica Ninive o della piu legittima Babilonia, non
senza qualche felice tocco biblico. Che € evidente nel sentore dantesco, michelangiolesco, appunto
biblico della cabaletta del basso, “Come notte a sol fulgente / come polve in preda a vento”; e
soprattutto nella profezia del finale terzo, tratta dal libro di Geremia* e consigliata dal formidabile
intuito di Verdi in sostituzione di un duettino d’ amore fra |smaele e Fenena.

Anche | lombardi alla prima crociata, drammal lirico in quattro atti che sarebbe meglio definire
dramma storico (in quanto mescola la storia civil-religiosa della prima crociata a talune vicende
private), abbondano di immagini fiere, grandiose, esaltate, a volte senza dubbio eccessive; e difatti il
parricidio del finale primo, ancorché consumato fuori scena, € raccapricciante, alla lettera, piu tre-
mendo ancoradel regicidio daconsumarsi fuori scenanel finale primo del Macbeth di Piave. Fontedi
Solerafu il recente e omonimo poema epico di Tommaso Grossi (1826), che ovviamente distendeva
lariccamateriain lunghi canti e tante ottave: il lavoro del librettista consistette nella sceltadi alcuni
episodi salienti, dungque, maanche nellavistosa aterazione di altri. E’ il caso, quest’ ultimo, dell’ an-
tefatto, che il poema espone solo nel quinto canto e il libretto accampa subito, al’inizio del primo
atto, affidandolo al coro nonché cambiandone i connotati; e anche del delirio di Pagano, che da una
scena lunga e dialogica svolta ala presenza di Arvino, di suo figlio, di sua moglie Viclinda passaa
gualche verso appena, pronunciato davanti si ad Arvino manon aViclindané a nipote bensi auna
Giselda viva e vegeta (né uccisa dalla sete). L articolazione d'intreccio di Grossi € confermata nel
libretto di Soleradalla divaricazione del testo in quattro atti, da Milano nel 1095 alla Terrasanta nel
1097: seil primo & unitario, cioe tutto milanese, gli atri passano molto rapidamente e faticosamente
dainterni aesterni, daunatendaall’ altra, daun’ oscuracavernaal’immensaValle di Giosafat. Folta
lapresenzacorale, sull’ esempio fortunato di Nabucco, e paleseil calco del coro famoso, “O Signore,
dal tetto natio”, sul celeberrimo “ Vapensiero sull’ ai dorate”, giacchéal’ ass emedisperato del lombardi
succede un assieme energico e bellicoso come quello la avviato da Zaccaria e sostenuto dagli ebrei.
E’ comunque notevole lo sforzo che il poeta ha fatto, in un intreccio cosi vasto, per conservare un
certo equilibrio: a un coro femminile di Claustrali si contrappone, poco dopo, un coro di Sgherri;
Viclindamancadi assoli, I’ assol o di Arvino & appenamonopartito maravvivato dal coro, due sono gli
assoli siadi Pagano (un’ ariae unascenacantabile) chedi Oronte (un’ ariae unaromanzafuori scena);
ben tre gli assoli di Giselda, dalla preghieradel primo atto (* Salve Maria’, al posto dellaliturgicae
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pertanto censurata“ Ave Maria’) alla“visione” del quarto mediantel’ aria-final e secondo (unaprofe-
Zia, come quella di Zaccaria); un concertato chiude il primo atto, un’ aria (appunto) il secondo, un
terzetto il terzo, un terzetto con coro il quarto. Sono, questi, terzetti per lo stesso organico, soprano,
tenore e basso, ma nell’uno il tenore &€ Oronte e nell’atro € Arvino (né si poteva fare di piu per
difendere la prima parte di Oronte, personaggio spirato ala fine del terzo atto e riacchiappato per
miracolo, anzi per visioneall’inizio del quarto). E' bello, poetico, tassesco il duetto d’ amore, tripartito
con un tempo d’ attacco molto piu generoso con lui che con lei, una stretta di appena due versi e un
lirico, patetico tempo centrale che suona “ O belle, a questa misera, / tende lombarde, addio!” (*O
belle agli occhi miei tende latine!” aveva esclamato I’ Erminia della Gerusalemme liberata del Tas-
s0): dal terzetto finale-terzo lo separa I’ aria con coro di Arvino (“Si!... del ciel che non punisce”,
ottonario che con I’ avverbio affermativo allunga un settenario scritto da Cammarano per la Pia de’
Tolomei di Donizetti), nel libretto; nella partituraad accentuarelaseparazione provvedel’ ideagenia-
le di un interludio, o meglio preludio orchestrale (per violino principale). Geniale e tutto verdiano,
senz’ ombradi didascaliadapartedel Soleracheinveceavevacominciatoil primo atto raccomandan-
do“s odelietamusicanel tempio”. Poche, infondo, le cabalette, e numerosi i quinari doppi; singola-
rel’aternanzadi endecasillabi e settenari nel coro iniziale del terzo atto.

Popolo e soldati, suonatori efanciulle, araldi e alabardieri, paggi e magistrati, marescialli egrandi,
cavalieri e dame, deputati e fanciulle: e non e finita qui, dopo la comparsa della protagonista di
Giovanna d’ Arcotosto seguitadal redi Franciail cui baldacchino e sorretto dasel baroni: I'inizio del
secondo atto dell’ opera, che nellapiazzadi Orleans dominatadallacattedraledi S. Dionigi celebrala
prodigiosavittoriasugli inglesi, & vistosamente grandoperistico, allamanieraper esempio del recente
Dom Sébastien de Portugal di Scribe per Donizetti e anche dell’imminente Prophéte di Scribe e
Deschamps per Meyerbeer, in quanto spettacolare e tutto intriso di elementi civili ereligiosi. Tratto
dallaJungfrau von Orléans(1801)di Friedrich Schiller con unalibertadel resto confessatadal poeta,
per di pitil lavoro @ un drammaliricoin un prologo etreatti, insommain quattro parti come Nabucco
e | lombardi alla prima crociata: nondimeno, |a sua estensione € piuttosto ridotta, e questo stesso
secondo atto procede con un’ aria inframmezzata da un inno per finir tosto con il solito concertato.
Dunque grandezzae brevita coesistono nel libretto di Solera, adiscapito forsedi quellamagnanimita
d’ espressioni romantiche che s eralibrata sopra Nabucco e in parte anche sui Lombardi alla prima
crociata (non al punto comunque di stemperare troppo |o sdegno patriottico, che anzi proprio nell’in-
troduzione trova accenti molto energici e filosofici, & dove definisce i confini nazionali come il
“cerchio che il Nume ha segnato!”). Ancheil verso, che abbonda del decasillabo e della doppiatura,
stenta atraboccare di poesiacome “le vie traboccano / di sudditi devoti” nel primo atto: la cabal etta
di Carlo suona aquanto goffa, “Pondo & letal, martiro / il serto a capo mio”; il coretto degli Spiriti
Malvagi saltellagrottescamente sul quadrisillabo “Tu sei bella’ ed € sempre stato severamente criti-
cato; la cabaletta di Giacomo si contorce trail “fallo primo” (leggi il peccato originale), il “basso
limo” (il fango, laterra) eil “fral” (il corpo) che non é tanto debole quanto “languido”. Maggior
gentilezzaelinearita affiorano dal personaggio di Giovanna, che difatti non si negaalla stretta anche
animosadel duetto ma certo non cade nellatrappoladellacabal ettaobbligatoria: lacavatina“ Sempre
al’'aba ed alla sera’ non differisce, nella forma monopartita, dalla romanza “O fatidica foresta’.
Accanto alel (cheadifferenzadellafonte schilleriananon amail nemico red’ Inghilterrama, aimeno,
quello del suo paese), Carlo e Giacomo cantano a solo due volte, la prima con aria e | seconda con
romanza; e con lei cantano entrambi dei duetti, I’amoroso Carlo con lamovimentata formatripartita
che chiudeil primo atto. Duetto e poi terzetto erail fonale del prologo, terzetto con coro sarail finale
ultimo, giusta la sola presenza di tre personaggi principali (a differenza degli altri testi di Solera).
Comel lombardi alla prima crociata, oltre che storicaGiovanna d’ Arco é opera catartica, chiusacioé
nellaradiosa certezza del compenso ultraterreno: mala capitava solo che la Gerusalemme terrestre,
apparsa agli occhi del pagante pagano, alludesse alla Gerusalemme celeste, mentre qua, se la Pia
Vergine appare solo a Giovanna, sta di fatto che Giovanna era morta, in battaglia fuori scena, e per
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parteciparea legittimo finale dell’ operanon puo far atro cheresuscitare. In effetti lapul zellad' Orléans
resuscitadamorte, temporaneamente efelicemente maanche eccezionalmenterispetto gli usi italiani
dell’ epoca. Che erano, si sa, alquanto estranel al soprannaturale.

Mail soprannaturaeritornain Attila, drammalirico in un prologo e tre atti daAttila, Koenig der
Hunnen (1808) di Zacharias Werner che a suavoltasi definivadramma e del duce barbaro tentava
un’ apologiain funzione antilatina, antimeridionale, anticlassica: nel finale primo, allorchéil protago-
nista vede nellarealta quanto aveva appenavisto in sogno, e cioel’” immane veglio” impersonato in
un “bieco fantasma’ ; e nel finale secondo, allorché* unimprovviso e rapido soffio procelloso spegne
gran parte delle fiamme” accese nella notte ailluminare I’ empio banchetto dove accanto agli Unni
siedono gli stranieri nemici romani. Altrove, aregnare e anzi aimperversare & la barbarie piu nera,
dall’unaedall’ atra scena dell’ ennesimavicenda storica, civile e religiosa, ambientatanel V secolo,
associata alle origini di Venezia e sempre trapassata dai bollori della passione amorosa. L'inizio
dell’ opera, infatti, €lo spettacol o notturno dell’ incendio di Aquileia, con un coro selvaggio inneggiante
a“urli, rapine, / gemiti, sangue, stupri, rovine’, e lafine & I'omicidio a vista di Attila tentato da
Foresto e perpetrato da Odabella. Attilaimperversava, € vero, masecondo unamoralein fondo accol-
taanche daun Ezio ben pronto atradireil suo imperatore: il re unno dice che “dovel’ eroe pitivalido
/ etraditor, spergiuro, / ivi e perdutoil popolo, / el aere stesso impuro”, e piu tardi il generaleromano
si chiede“Romanel vil cadavere/ chi ravvisare or pud?’. Forse questo Attilacercavaunamediazione
frabarbari e romani, come avrebbe fatto qual che tempo dopo Teodorico re degli Ostrogoti; macerto
i suoi Druidi non erano d’ accordo, e tanto meno si accordano alui quei nemici chealafine, aomici-
dio effettuato, esclamano, o shottano in coro “ Appien sono / vendicati, Dio, popoli erel!!”. Che poi
il sovrano morente abbia appena esclamato “E tu pure, Odabella?...” allamanieradi Cesare verso il
figliastro Bruto, € appena un residuo di aneddotica romanita in un contesto tanto violento quanto
energico, stringente, precipitoso, insomma pienamente protoverdiano. Una cavatina scenica e una
romanza intimistica spettano siaa Odabella che a Foresto, gli amorosi soprano e tenore che peraltro
godono dell’ occasione del duetto d’ amore, mentre Attilaed Ezio, rispettivamente basso e baritono, si
limitano aun’ ariaciascuno con laparticol are occasione del duettone patriottico memorabile a distico
“Avrai tul'universo, / resti I’ Italiaame” (poi tanto vibrante e slanciato nellamusica di Verdi); sono
duei concertati, il prologo finisce con lacabal etta patriotticadel tenoreripresadal coro, I’ ultimo atto
€ una svelta progressione drammatica che consta appena di una romanza, un terzetto e un quartetto.
Quattro i personaggi principali, come ad esempio nell’Ernani di Piave, e un quinto possibile era
Uldino, il secondo tenore che contribuisce allo sviluppo dell’intreccio ma che alla drammaturgia
rapida e concentratadi Verdi doveva sembrare eccedente. Frale tante violenze (anche verbali, come
“shramar la suafame’ nel senso di privare di brama e quindi compiere, cioé saziare), brilla quella
contro I'unitadi luogo: il prologo si svolge ad Aquileia e nellalaguna dove sorgera Venezia, I’ opera
tutta nel pressi di Roma. Ma Venezia, non si dimentichi, € il luogo della prima dell’ opera, e un
riferimento allafondazione della cittain un “incanto di cielo e mar” non poteva non avere anche la
funzione della“ captatio benevolentiag”.

In appendice allalibrettistica di Solera, due parole per un caso che nel catalogo verdiano € unico
per varie ragioni: Un giorno di regno, ossia il Finto Stanislao (Milano, Scala, 1840) appartiene a
genere comico, portail nome di Felice Romani, deriva dall’ assunzione di un libretto vecchio e non
dallacontemporaneastesuradi un libretto specifico. Romani, il principe dellalibrettistica ottocentesca,
il maggior poeta per musicafraMetastasio e Boito, scrisse Il finto Sanilao per lamusicadi Adalbert
Gyrowetz (Milano, 1818) traendone il soggetto da Le faux Sanislas di Alexandre Vincent Pineux-
Duval, lasolitacommediafrancese degli equivoci, dei travestimenti, delledivertite agnizioni finali. E
il lungo melodramma giocoso in due atti di Romani, per I’ appunto non cercato né concordato, nono-
stante diversi cambiamenti occorsi per lanuovaversione € proprio unacommediaper musica, riccadi
personaggi, impostata su due azioni almeno, spesso buffamatalvolta anche sentimentale, secondo la
prass tanto solistica quanto assiemistica: mentre occhieggia qua e la a capolavori della comicita
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musicale come Il matrimonio segreto di Cimarosa e il Don Pasquale di Donizetti, La pietra del
paragone, |l barbiere di Sviglia e La Cenerentola di Rossini, € d'una freschezza, d’una linearita,
d’ una scioltezza sempre ammirevole. Due le coppie di amorosi, laMarchesa (soprano) eil Cavaliere
(baritono), Giulietta (mezzosoprano) ed Edoardo (tenore), la prima un po’ piu matura e astuta, la
secondaingenuae quasi adolescenziale; eduei personaggi buffi, il Baroneeil Tesoriere, cheallafine
saranno ovviamente matranquillamente beffati. In ordine, eccoi pezzi: nel primo atto si susseguono
coro, duettino buffo, cavatinaper baritono, duetto frabaritono e tenore, cavatinaper soprano, cavatina
per mezzosoprano, sestetto, terzetto, duetto buffo, concertato asel voci con coro; nel secondo, coro e
ariaper tenore, duetto buffo, duetto frasoprano e baritono, ariaper soprano, duetto framezzosoprano
etenore, settimino, concertato a sette voci con coro. L’ antefatto, pitl esteso nella prima versione del
libretto, € comunque chiaro fin dall’inizio, lo scioglimento & tanto chiaro quanto disinvolto e diver-
tente, i duefinali attribuiscono gli stessi versi atutti i personaggi, etutto |’ intreccio giocanei piaceri
della smmetria e dell’ eleganza. Un gioiellino, insomma, questo Giorno di regno, degno della piu
bellaroutine verdiana.

3. Cammar ano, donizettiano e verdiano

Solo quattro sonoi libretti scritti per Veerdi dal Salvadore o Salvatore Cammarano, val ente librettista
e bravissima persona che nacque a Napoli nel 1801 e mori prematuramente nel * 52 lasciando incom-
piuto Il trovatore (termino il terzo, scrisseil quarto atto e intervenne atrove Leone Emanuele Barda-
re, napoletano del ’ 20): anche pittore, autore anche di commedie e tragedie, lavoro alungo per il S.
Carlo di Napoli, elaboro libretti per opere di successo comel’ Ines de Castro di Giuseppe Persiani, la
Lucia di Lammermoor di Gaetano Donizetti, la Saffo di Giovanni Pacini; non fu insensibile alle
novita, se per Mercadante stese una \estale senza versi per assoli protagonistici, e a Verdi che lo
stimavaelo avevain sincera simpatia seppe proporre testi svelti, concisi, facili se non sempre chiari
nellascrittura, dall’intimisticavicendadi LuisaMiller aquellastoricadellabattagliadi Legnano. Del
resto anche per Donizetti aveva lavorato con acume, affrontando tematiche storiche ed epiche con
Belisario, storiche e religiose con Poliuto, private e sentimentali con Maria di Rohan. | nomi della
collaborazione sono Alzira (Napoli, S. Carlo, 1845), La battaglia di Legnano (Roma, Argentina,
1849), Luisa Miller (Napoli, S. Carlo, 1849) el trovatore (Roma, 1853, postumo).

Alzire ou les Américains (1763) € latragedia di Voltaire che servi dafonte per I’ Alzira di Verdi,
tragedialiricadi Cammarano: lafonte fu rispettata nel suo senso profondo, quello di colpireil fana-
tismo el’intolleranzareligiosadell’ Europacivile e di onorareil mito del buon selvaggio con un certo
tocco di esotismo; e il libretto italiano, che certi episodi li cassava (il ricordo di Cortes e Pizarro
conquistatori eroici matroppi crudeli, lariottosa Alzira presto sposata a Gusmano e dungue conver-
tita) o li aggiustava(in particolare’ omicidio fuori scena) termind comungue con |’ atto di generosita
del gia perfido Gusmano e addirittura con laimmediata conversione al Cristianesimo di Zamoro e
Alzira(“Adoroil numechel’inspird...”). E' vero, tuttavia, cheil decorso dell’ operatende aun certo
equilibrio: lungo una vicenda immaginata nel Peru verso la meta del Cinquecento, primagli Incas
stanno per bruciarevivo il vecchio Alvaro (cheintanto halasublime presenzadi spirito di perdonare)
eil sopraggiunto Zamoro non fatica a ottenerne lalibertd, poi Gusmano sta per spedire al supplizio
Zamoro ma s arrende allarichiesta del perdono del padre Alvaro, quindi Gusmano & pronto a far
giustiziare il solito Zamoro ma se ne lascia dissuadere dalla disponibilita matrimoniae di Alzira,
infine -alla buon’ ora- una morte violenta ha luogo, ma |’ omicida Zamoro € perdonato dal morente
Gusmano. E gli stessi selvaggi che all’inizio dell’ operainfieriscono contro il governatore spagnolo
cantando versi come “O fratelli caduti pugnando” e “Dio della guerra, i tuoi furori” (con rimain
“oppressori”) trovano accenti degni degli ebrei controi babilonesi di Nabucco, dei lombardi controi
tedeschi del Barbarossa, in fondo anche degli italiani contro gli austriaci di Radetzky. Drammain un
prologo e due atti che potrebbe anche starsene in tre atti normali, visto che il prologo non risulta
affatto distante né di spazio né di tempo, Alzra circoscrive il suo intreccio a tre personaggi, ma
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incorre nel vizio, come tale avvertito da Verdi ma non poi impedito, nelle tre cavatine successive; e
poi sono duei duetti, €unical’ aria del soprano protagonista, questaaria del soprano €il racconto di
un sogno elacavatinadel tenoreil racconto di un episodio, comeil tenore Zamoroil baritono Gusmano
cantadue assoli manel secondo trovaanche!’ occasione del finaleultimo. Tral’ eroismo el’ amorosita
di Zamoro el’amorositaeil patetismo di Alzira, in effetti nontardaalevarsi il carattere particolare di
Gusmano, personaggio altero, repressivo, feroce masolo fino al momento chein lui non parli I’ amo-
re: nella cabaletta della cavatina asserisce d’ aver avuto tutto, dalla vita, ma di non potersi godere
nullasenzail cuoredi Alzira, enell’ ariafinale dichiarache“ e dol ce latrombache suonavittoria’ ma
sposare Alzira“di milletrionfi €gioiamaggior!”. TorneranellaBattaglia di Legnano e nel Trovatore
I’ espediente dellafalsa notizia dellamorte di un personaggio, mamanca nell’ operalaprevistascena
di prigione (per Zamoro, in effetti imprigionato), che primadi conquistare anche Manrico e Azucena
erastato un autentico “topos” settecentesco e rossiniano. Al solito, I’ eloquio d Cammarano € aulico,
denso e perifrastico: un luogo freddo € quello “ove men fervidi / del sol piovoni raggi”, unaguardia
e“alcunfraloro, cui vegliar le porte/ s'ingiunge”, e quando Gusmano, ottenendo lamano di Alzira,
ordinadi non giustiziare Zamoro, il suo annuncio suona“Di pira/ non pit, mad araetalamo/ or s
favelli...”. Di pirano, madi catene si, se dallagalera Zamoro non viene liberato ma deve arrangiarsi
afuggire (grazie dl’ oro, sempiterna origine dei mali americani e al momento, ameno, fonte di sal-
vezza nella forma europea della corruzione). Di senso manzoniano I’ ultimo verso di Voltaire, “Di
guel Dio che ferisce, e che perdona’, ma non necessario a un dramma cosi pietosamente e
illuministicamente svolto dafar si cheil morente chiedesse all’ uccisore di provarsi ad amarlo.
Ladrammaturgiaverdiana hafatto passi dagigante, trail primo eil secondo testo di Cammarano:
invirtt di un’evoluzione spontanea eirresistibile, dell’ articol ata e soddisfacente collaborazione con
Piave, del formidabile approccio con Shakespeare nel nome di Macbeth. Per cui quello della Batta-
gliadi Legnano, tragedia lirica senza prologo malinearmente stesain quattro atti, € un libretto a suo
modo esemplare, capacedi raccoglieretutti gli aspetti egli spunti dellaprecedentelibrettisticaverdiana
(del resto molto seguito e controllato dal maestro): tematiche pubbliche, anzi storiche e nazionalisti-
che, e tematiche private, d’amore e di famiglia, di gelosia e di vendetta; brevita e concisione in
sommo grado; drammaticitaimmediata, scoperta, afior di pelle, perfino ironica ma anche qualche
tocco di lirismo, di affettuosita, di gentilezza d’animo; e un particolare tasso di aura giustamente
romantico-medievale e lombardo-manzoniana che brilla nei cori, nel senari e quinari doppi, nelle
fervide preghiere e negli sdegnosi anatemi, nelle solite generose divaricazioni fracarnefici e vittime,
fravinti e vincitori. Quasi tutta I’ opera vibra di accenti patriottici, I'intero secondo atto si svolge
come un accanito scontro verbale frai lombardi e Federico Barbarossa, il primo quadro del terzo
una possente scena di giuramento corale, il quarto atto mette in scenal’ esito felice della battaglia di
Legnano (nel 1176, dellaLegal ombardacontroil Sacro Romano Impero). Dal canto loro, i momenti
privati hon mancano certo, ma sono spesso intrisi di venature civili, se nel recitativo della cavatina
Lidadice di amare lapatriae dlafine dell’ operail gia spietato Rolando si convince dell’innocenza
della moglie e dell’amico solo grazie all’ eroica morte di lui. Una bella morte in scena, questa del
prode tenore Arrigo che stringe la bandiera come Giovanna d'Arco (per di pit baciandola), che
contrapponeil radioso finale quarto al violento, pericol 0so, assurdo finale terzo (dove Arrigo, chiuso
achiave, s gettava dall’ alto della torre per raggiungere i cavalieri della morte pronti allo scontro).
Dellapresenzareligiosaetestimonel’inizio del quarto atto, con una preghierache non € solo interna
ecoralemaanchein prosaeinlatino; edell’incombenzadellafamigliasono provalacavatinadi Lida
impostatasull’ amor materno (un deterrente, dicelei, contro lamorte bramata), lalontanafiguradella
madre d’ Arrigo (lacui cavatinadice “La piamaternamano”) e lacommozione dalei destata presso
Lidanell’ occasione del terzetto, il comportamento di Rolando in genere ein particolare il cantabile
dell’ aria che € un accorato testamento spirituale rivolto al’ amico per il figlioletto. (“E dopo Dio, la
Patria / gli apprendi a rispettar”). Ulteriore tocco di sensi, anzi di convenzioni famigliari € poi
I" autogiustificazione di Lida, sposataaRolando in seguito all’ annuncio (falso) dellamorte di Arrigo
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e soprattutto del comando del solito padre morente:come lalmogene del Pirata di Romani e Bellini,
dungue in una maniera molto piacente a melodramma. Nulla di tutto cid, nemmeno la “virulenta
ironia” del duetto-finale primo, contende al libretto laconcisione di cui sopra: |’assolo di Lisaé una
cavatinaregolare, mai precedenti assoli di Arrigo e Rolando sono in unasola parte, senza cabaletta,
e del tre personaggi il solo Rolando cantera un’aria nel prosieguo dell’ opera; non cantano assoli le
animenere dell’ intreccio, quel Marcovaldo e quel Barbarossa che sono dei secondi cantanti; il quarto
atto constadi preghiera, inno di vittoria, gran scenaeterzettino con coro, edei tre duetti che assortiscono
tutti etrei primi personaggi il primo & regolarmente bipartito, il terzo & un duettino, il secondo & un
duettino di tenore e baritono a cospetto dei nemici comaschi. “Il destino d'Italia son io!”, grida
Federico Barbarossa nel finale secondo, [ui che poco prima eraimprovvisamente apparso in faccia
agli sbigottiti lombardi: dopo un colpo di scena, & certo un bel caso di giovanile parola scenica.
“Piangi, piangi...” cantalei alavoltadell’amato che poi inveisce gridando “Maledetto il di ch’'io
nacqui”: due versi, nel duetto del terzo atto, che collegano la Luisa Miller di Cammarano |’uno a
futuro Rigoletto di Piave e |’altro alla precedente Lucia di Lammermoor di Cammarano stesso per
Donizetti, e possono dare un’ideadellacapacitache hal’ operadi librarsi fraunatradizione romantica
esuberante e perfino blasfema e una nuovaimpostazione verdiana non meno appassionata e vibrante
maanche pit profonda e intimistica. L' intimismo sentimentale, in effetti, e laquotidianita, lamode-
stia, la sobrieta della cornice caratterizzano i tre atti ambientati nel Tirolo, del tutto privi degli ele-
menti civili nonché storici di varie opere precedenti, etratti dal drammadi Schiller Kabala un Liebe
(1784). Si tratta non della solita tragedia lirica, infatti, madi un “melodrammatragico”, un libretto
che haqualcosadel genere semiserio e anche per questo, forse, oltre che per I ingenuitadi una prota-
gonista umile e calatain un ambiente provinciale e montano, ricorda La sonnambula di Romani per
Bellini elaLinda di Chamounix di Rossi per Donizetti. L’ operacomincia con un coretto di festa per
una Luisadefinitapit leggiadradi un’albadi aprile e pit pura e soave dell’ aria della stessa, procede
con un padre che ringraziail giorno di compleanno dellafiglia e con unafiglioletta che vezzeggia
I'immagine del suo amore, e quando propone laprima ariaregolare fa cantare a un padre quanto mai
moderno e democratico che “ Sacra la scelta € d' un consorte, / essere appieno libera deve’. Dopo,
saranno molti i cori affettuosi, gentili, femminili, e primacheil veleno intervenga, invero piuttosto
goffamente, aucciderei duefidanzati divisi daun equivoco, un finale non lieto manemmeno funesto
poteva essere rappresentato dalla seconda sezione del duetto frapadre efiglia, “Andrem, raminghi e
poveri” (previsto dopo cheil padre era ragionevolmente riuscito a dissuadere lafigliadal suicidio).
Miller & questo padre, un vecchio soldato non meno fiero degli altri di Verdi ma né buffone come
Rigoletto né doge come Boccanegra (e nemmeno musi cante come volevalafonte), pronto anche [ui
agiurare la sua vendetta ma sempre in maniera privata, di suo pugno, davanti alla sua antica divisa.
Sono parecchi i personaggi dell’ opera, dove un rapporto amoroso € conteso non tanto dal padredi lei
guanto dal padredi lui, dal suo vilissimo sgherro e da una sua decorosa e capricciosa congiunta: un
soprano, un tenore e un baritono osteggiati da due bassi e un contralto. Verdi avrebbe voluto dare un
certo spazio all’ altro personaggio femminile, damettere aconfronto conil primo magari allamaniera
delle opere inglesi di Donizetti (pit che dello stesso Roberto Devereux di Cammarano della Anna
Bolena di Romani), ma non riusci ad avere un contralto di valore bastevole. Anche cosl, tuttavia,
I’opera privata si profila piuttosto accidentata e variata nelle situazioni, perché il primo basso canta
un assolo, il contralto partecipaaqual che assieme, e soprattutto i due bassi cantano un sinistro duetto
chericordaeraccontadi un antico omicidio perpetrato dai due (e questo Wurm che hacongiurato con
il pur nobile conte di Walter ha un “sorriso diabolico”, nel secondo atto, che prelude a un certo
satanismo scapigliato e boitiano). | tre personaggi principali hanno regolari arie bipartite, Luisain
una posizione di isolamento scenico rispetto a Wurm che la sta ricattando e Rodolfo in enfatica
posizione di finale secondo, ma il finale primo, che ha |’ onere di rappresentare la situazione del
concertato, non damateriaper lastrettaelimitail pezzo aunagrande assiemedi sospensione (seguito
da alcune battute di tempo di mezzo). Intimistica fin che si vuole, Luisa Miller & pur sempre un
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mel odramma, e mentre sfuma certe scene che nellafonte hanno sembianze quasi comiche (quelladel
veleno, ad esempio), cosi tramuta Federica da ambigua favorita del principe a grande e innocente
amicadellareginadi Lamagna.

A partei cas francesi, pochi e ovviamente fuori dalla consuetudine, Verdi tendeva a collaborare
con poeti che gli fossero gia noti, a richiedere la collaborazione degli stessi poeti che lo avevano
accontentato nelle opere precedenti, e difatti nel suo catal ogo regnano incontrastati prima Solera, poi
Piave e Cammarano pit 0 meno insieme, infine Boito. | soli casi italiani di collaborazionerisoltain
un episodio sono | masnadieri di Andrea Maffei, Un ballo in maschera di Antonio Sommael’Aida
di Antonio Ghislanzoni: dei tre libretti, per puracomoditail terzolo si pud associare ala* grandeur”
francese dei Vespri siciliani e di Don Carlos e il secondo & rinnovamento della Forza del destino
nonchéal rifacimento di Macbeth e di Smon Boccanegra, mentreil primo appartiene chiaramente al
fruttuoso periodo giovanile, quello condiviso con Piave e Cammarano. | masnadieri (Londra, Queen’s
Theatre, 1847) sono un melodramma tragico in quattro atti e derivano da Die Rauber, |’ audace e
corrusco drammadi Friedrich Schiller risalenteal 1781. Oltrea preludio (che ovviamente &ignorato
dal libretto), sei assoli, cinque duetti, quattro finali fracui un terzetto e un quartetto, tre cori, recitativi
€ scene varie compongono un testo dall’ autore modestamente definito “uno scheletro che aspetti
dallenote, anzichédalle parole, leforme, il calore, lavita’. Lacaorosavitalitadellapartituraverdiana
eindubbia, com'’é chiaral’ umilta con laqualeil coltissimo Maffei si appresto aredigere un libretto
d’ opera: molto spesso, ad esempio, le sezioni delle arie e degli altri pezzi chiusi s compongono
appenadi due quartine (spesso di settenari e ottonari), nella piu tradizionale formadel melodramma
dal Metastasioin avanti; eladistribuzione delle parti solistiche s ispiraagli stessi equilibri di Romani
e Cammarano, senza saper evitare, nel primo atto, lasequeladi tre cavatine che altravolta, ad esem-
pio sul corpo dellaAlzira di Cammarano, avevaimpensierito il musicista. Netesto, & forse piti origi-
nale quanto riguarda i masnadieri e Carlo Maor il loro “capo e condottiero” coatto (tenore), nella
seconda meta del secondo atto dove due assiemi corali incorniciano una romanza paesaggisti co-
autobiografica e nel finale terzo che chiude con un vigoroso giuramento corale madopo un Andante
costituito dal singolare e raccapricciante racconto del povero Massimiliano Moor (basso). Lapama
dell’ originalita, tuttavia, spettaal primo quadro del quarto atto, quando o scellerato Francesco Moor
(baritono) descrive un sogno orribile e poi osa interpellare il pastore Moser (basso) senz’ averne
assoluzionea cuna. Malaluciditamorfol ogicae spesso compromessa, nellapoesiamusicaledi Maffei,
da un lessico specioso, ridondante, sopra le righe, sempre alla ricerca del nuovo e di fatto spesso
scadente nel cattivo gusto. All’ uopo, bastino pochi esempi: la cavatina di Francesco dice “La sua
lampadavitale/ langue, & ver, matroppo dura; / sevalentalanatura, / giuro al ciel! / I affretterd” , ma
per descriverelafuriaparricidadi unfiglio malvagio contro un vecchio qualunque librettistaavrebbe
usato parole pit semplici e dirette, piu chiare e insomma pit musicai. Nel finale primo, Amalia
(soprano) cantaversi di senso paramanzoniano, “ Padre! |o assunseai martiri, /il Dio dei travagliati”,
ma Francesco preferisce accenti biechi e canaglieschi come “Grazie, o dimon! lo assalgono / dolor,
rimorso ed ira. / Ladisperanzaor mescivi, / potente, ultimadira; / fenda quel cor! nedissipi / lapoca
auravital” (insiste sul concetto, il perfido). Inutile poi riandareai versi violenti, grotteschi, piti squal-
lidi che sulfurei dei cori, fra cui le nefandezze pitl nere “sono una musica, / sono uno spasso / pel
nostro ruvido / cuojio di sasso”, rispetto ai quali i banditi di Ernani e i corsari del Corsaro sono
simpatici dilettanti del furto e dell’ assassinio. Meglio ricordarelacaratteristicaculturale di Carlo, che
al’inizio dell’ operacita Plutarco, Spartae Atene; lacavatinadi Amalia, quattro quartine di settenari
mai tronchi; la commozione del duettino fra padre e figlio; el finale disperato, cieco, buio d’ ogni
catarsi, allagiustamanieradel primo Schiller e dello Sturm und Drang cui il poco pit che ventenne
scrittore tedesco s'ispirava.

Ed e ancora meglio consultare la figura del trentino Andrea Maffei (1798-1885) a di la dei
Masnadieri, nei pit ampi rapporti con il maestro (profondamente indagati da Marta Marri Tonelli).
Anche guando trionfo, a Milano, con Nabucco, anche allora il ventinovenne Giuseppe Verdi era
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molto piu provvisto di genidita artistica che di cultura vera e propria, di quella che tanto doveva
servire al’ arte della drammaturgia musicale; e se € vero che il salotto milanese di Clara e Andrea
Maffel, ospiti rispettosi e affettuosi, fu I’ occasione buona per cominciare ad avvicinarsi al grande
serbatoio della cultura europea contemporanea, particolarmente incisiva ed estesanel tempo ful’in-
fluenza di Andrea, maggiore di quindici anni, in possesso di una cultura vastissima, conoscitore e
traduttore dei massimi scrittori inglesi etedeschi, avvezzo aproteggere e consigliarei giovani artisti.
A parte il suo contributo alla stesura del libretto del Macbeth di Piave e la sua elaborazione del

libretto dei Masnadieri, Maffei fu sempre vicino al giovane Verdi. Per esempio nella sceltadel Due
Foscari: intanto, primachel’incarico passasse aPiave, |’ epistolario di Verdi parlavadelladisponibi-
litadi un poeta“assai distinto” che perd non voleva* esser riconosciuto”, esi dimostravacosi entusia-
sta, cosi profondo conoscitore del soggetto dafar sorgere qual che dubbio sullareal e conoscenzadi un
testo come quello di Byron che eratanto meno romantico, tenebroso e avvincente del solito: proprio
in quel giorni di proficuo lavoro il pittore veneziano Francesco Hayez stava dipingendo Il doge
Francesco Foscari destituito con decreto del Senato \eneto; e siccome anche Hayez faceva parte
dellagiovane scuderiaartisticadel provvido Maffel, ecco chei conti tornano, Verdi essendosi ispira-
toa sodale Hayez su consiglio del supervisore Maffei. Quanto ai Due Foscari, Maffei ebbel’ elegan-
zael’acume di lasciarne stendereil testo a miglior Piave. Piero Mioli (1- continua)

Giuseppe contro tutti: Verdi come Taricone? (continuadap. 3)

Usciere: Dimenticavo di dirLe che ¢’ e anche Colaninno duca di mantova, il padrone di Rigoletto.

Verdi: Mi pare che sia padrone di qual cos altro. E poi duca. Penso proprio che aspiri adiventarere.

Usciere: ... untrono vicino al sol?

Verdi: S, purché non faccia la fine di Icaro. Giallo come al solito?

Usciere: Dopo la sentenza dell’ Authority mi sembra sul nero. E i suoi Ds, verdi.

Verdi: Prego, parlava di me?

Usciere: No, accennavo al colore della bile.

Verdi (innervosito): Ma dove € andato quel signor Bach?

Usciere: Nel foumoir afarelevaligie.

Verdi (seccato): Preferirei seguirlo. Credo proprio chelal’aria sia pit respirabile. E non e detto che

ritorni. Sa, questi politici... (traendo il Copialettere legge testualmente citando se stesso) Odio i

borsaioli dellefolle chefanno credereal popolo che Repubblica voglia diremangiare, bereacrepapelle

enon lavorare.

Usciere: Ops!

Verdi (seccatissimo): Pud darsi che prenda I’ autobus per Busseto, certo noniil treno. A Sant’ Agata

potrei arrivarci a piedi.

Usciere (allibito): Ma, Maestro...

Verdi (interrompendolo quasi disgustato): E non mi chiami Maestro, non sono diplomato e non ho

nemmeno la licenza di solfeggio di cui & in possesso I’ onorevole Berlinguer. Capito?

Esce con fare risoluto mentre qual cuno dall’ interno cerca disperatamente di richiamarlo. Celafara?
J. Kreisler

Ancora sulla commistione tra generi musicali

Come sempre perplessi sulle noteinvasioni di campo in fatto di generi musicali, dopoil pareredi
Claudio Abbado riportiamo quello, non meno autorevole, di Giuseppe Sinopoli: Bisogna mantene-
rel’identita culturale. Noi siamo addetti a conservare la memoria: sono contrario al crossover trai
vari generi che ha prodotto e produrra guasti irreparabili, sebbene possa aver dato dei risultati im-
mediati, soprattutto alivello economico.
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Verdi e Genova, attrazione fatale
di Roberto lovino

“Passal in sua compagnia alcuni istanti di un fascino indefinibile, parlando con la piu piacevole
semplicitanellasuacamera, poi sullaterrazzadadove s dominavail porto di Genovaeil mare. Ebbi
I'illusione chefosselui stesso un Doriachemi mostrasse con orgoglio lasuaflottavittoriosa’. Scrisse
cosi, nelle sue Memorie, Jules Massenet, ricordando il suo incontro con Giuseppe Verdi aPalazzo del
Principe. Erail novembre del 1894. Erano vent’ anni che Verdi e la consorte Giuseppina Strepponi
abitavano nello storico Palazzo che era stato di Andrea Doria. Vi erano entrati per la prima volta,
appunto, nel 1874, andando ad occupare I’ammezzato ai piani alti. Tre anni dopo si erano insediati
nel piano nobile in un appartamento elegante e spazioso, arredato con gusto e raffinatezza, anche se
senzaeccessi, come eranel costume del musicista.

Verdi “genovese” costituisce un capitolo alquanto inesplorato della vicenda umanae artistica del
compositore di Busseto. In realta Verdi fu assiduo frequentatore di Genova: nel 1867 gli venne addi-
ritturaconferitalacittadinanzaonoraria. | suoi primi contatti con lacittarisalgono agli anni Cinquan-
ta. Il compositore pernottava all’Hotel Croce di Malta ubicato in un antico palazzo di via Carlo
Alberto, nel tratto che collegava Porta dei Vacca alla Piazza del Banco San Giorgio.

E di aloral’incontro con I’ingegner Giuseppe De Amicis, cugino di Edmondo, destinato adiven-
tare intimo amico e fiduciario del musicista. Fu De Amicis a cercar casa ai coniugi Verdi quando
questi decisero di scegliere Genova come loro residenza invernale. Nel 1867, di ritorno da Parigi
Verdi prese possesso del piano nobile della Villa Sauli, in via San Giacono di Carignano a n. 13.
Proprietariaeralamarchesa Teresa Sauli Pallavicino e nello stesso palazzo abitavail direttore Ange-
lo Mariani grande interprete verdiano, bacchetta stabile a Carlo Felice, il primo grande direttore
italiano nel senso moderno del termine. Da Villa Sauli, nel ' 74, come si € giadetto, Verdi si trasferi
nello splendido e austero Palazzo Doria.

Perchéil musicistascelse Genova, come alternativaallasuaVilladi Sant’ Agata? Nonostantel’im-
magine romanticadi Massenet che vedevanel musicistaunasortadi reincarnazionedi AndreaDoria,
ritto, capelli nel vento, di fronte al porto con le navi poco distanti dal suo giardino, Verdi non amava
il mare, detestava viaggiare per mare. Per questo avevarifiutato latrasfertaal Cairo per laprimadi
Aida. Il climagli era certamente congeniale, anche se ala decisione di lasciare Villa Sauli hon era
stato estraneo il fastidio per il vento battente sulla collinadi Carignano.

Inrealta, di GenovaVerdi amavalatranquillita e lariservatezza. Spirito libero, poco portato alla
mondanita, il compositore non avrebbe mai potuto vivere aMilano (dove pure avevacercato etrova
to, con fatica, fortuna, dagiovane) chel’ avrebbe oppresso con invadenti attenzioni e assillanti propo-
sted’ affari. | genovesi lo lasciavano vivere. Passeggiava per le strade e lagente accennavaappenaad
un saluto: laparolad’ ordine era“ignorarlo”. Alle sue spalle, naturalmente, si formavano gruppetti di
melomani che commentavano il suo passaggio, manessuno osavafermarlo o importunarlo. Qualche
volta, adireil vero, Genovaprovo a“celebrare” |’ artista. L' impresario Sanguineti cerco di intitolare
aVerdi il nuovo teatro di via Caffaro che, dopo il rifiuto del bussetano, divenne teatro Paganini. E
quando il Comune progettd un grande giubileo verdiano, Verdi minaccio di non mettere piti piedein
citta e non se ne fece praticamente nulla.

Verdi era“ caratterialmente” un genovese. Riservato, diffidente con gli estranei, ma generoso con
gli amici, risparmiatore, ma capace di grandi gesti umanitari: bastaricordare |’ ingente somma desti-
nata nel suo atto testamentario a quattro istituti assistenziali genovesi.

A Genova Verdi non regal 0 prime assolute. Ma Simon Boccanegra costituisce un poderoso affre-
sco della Genova antica; a Villa Sauli il musicistamise a punto parti di Aida eriuni gli interpreti del
Cairo; e a Palazzo del Principe lavord a Otello e Falstaff ospitando Boito che nei suoi soggiorni
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genovesi usava aloggiare all’ Eden di Nervi. || Bussetano si sentivatalmente “integrato” nellacitta,
da comportarsi come un cittadino qualsiasi. La mattina scendeva in centro a fare compere, giravai
mercati, controllavalamerce, si informavasui prezzi. Secondo un aneddoto raccontato dal critico e
biografo Giuseppe Perosio, un giorno il musicistasi fermo al banco di un pescivendolo, Giacomo
Origo che aveva voce di basso e cantava anche a Carlo Felice e a Politeama Genovese come
comprimario. Origo, vedendo Verdi gli si presentd: “Mi permetta, signor Maestro, di dirle che io
canto in teatro e chein questa stagionefaccio il Re nellasuaAida’. Al che Verdi, dando un’ occhiata
ai prezzi sul banco replico “Mi rallegro con lel, ma scommetto che ella guadagna di piu a vendere
guesti pesci che non acingere lacoronaregale nellamiaopera’.

Buonaforchetta, Verdi non disdegnavaraviali, pesci elumache. Sul piano enologico, al lambrusco
preferivabordeaux e champagne. Avevaun deboleper i dolci. Negozi preferiti, Romanengo e Klainguti.
Quest’ ultimo, sul finire dell’ Ottocento, provvedevatuttele mattineainviarea compositore unabrioche
calda, ripiena di marmellata con la glassa di zucchero, significativamente chiamata “ Falstaff”. E
Verdi lascio a negozio uno spiritoso biglietto, tuttora visibile dietro il banco: “Grazie dei Falstaff,
buonissimi! Molto migliori del mio”. Roberto lovino

Laresistenza di Wagner (continuadap. 4)

Mancheranno Oberto, conte di S. Bonifacio e Alzira, e pazienza; se poi mancano opere come
Luisa Miller e Macbeth poco male, giacché il loro rientro nel repertorio € cosi saldo da non far
passare piu di qualche anno primadi lasciarli comparire quaela Mancaanche Aroldo, adireil vero,
elaragione éindubbia: un tempo s pensava che Stiffelio fosse un’ operaameta, bisognosa nell’ edi-
zione ulteriore intitolata appunto Aroldo (e nata dopo la trilogia popolare, per garanzia di valore),
oggi si tende a cercare I'insolito, il raro, il pellegrino, e come di Rossini si preferisce Maometto |1
all’ Assedio di Corinto, cosi di Verdi si vaallaricercadi quello Siffelioche si saprecederedi poco lo
scoppio di Rigoletto. Poco male, anzi nulladi male. Il male, o il maluccio derivaforse dallamodesta
per non dir mediocre prestanza vocale di parecchi di questi allestimenti, che soprattutto nei ranghi
femminili non sanno trovare voci drammati che e ripiegano su soprani lirici, pucciniani, mozartiani, di
coloratura, sovracuti e quant’ altro. Bastacosi: almeno fino aquandoil vecchio doge Francesco Foscari
potraservirsi di Renato Bruson e di Leo Nucci, le lamentele aoltranza saranno daritenersi inoppor-
tune. Piero Mioali

Verdi, Boulezeil frigidaire

Ad una domanda su Giuseppe Verdi rivoltagli nel corso di un’intervista, Pierre Boulez ha cosi
risposto;: Non ho mai detto che Verdi sia stupido (bonta sua!) semplicemente non mi interessa.
Proseguendo a proposito di Bach e di Brahms: Non li eseguo. Chiamino pure qualcun altro. Buon
per i tre compositori che si manterranno freschi anche senza bisogno del frigorifero. Per chi nonlo
sapesse, infatti, oltre che compositore d’avanguardia, Boulez € direttore di temperamento a dir
poco... polare.

Presto! O la ministra s raffredda

Dicono i maligni cheil Trovatore scaligero (Sant’ Ambrogio 2000) sia stato diretto a tutta birra
(strano aperitivo) per arrivarein tempo alla cena con la ministra Giovanna Meandri e altri “ assi”
della politica italiana. Samo propensi a credere cheil grado di cottura delle vivande sia risultato
- puntualmente - perfetto. Un po’ meno il metronomo.

E bellalaguerra

Su questa terra ¢’ e chi ingrassa (i fabbricanti d'armi) e chi impoverisce (I’ uranio), chi vive (i
ministri della difesa) e chi muore (i soldati). Via! E bellalaguerra, canta Preziosilla nella Forzadel
destino.
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1853: Salvatore Cammarano e la censura romana

Quando Il Trovatore perseil “Miserere’

di Alberto Cantu

Tema, la censura operistica italiana d’ Ottocento negli anni e nei decenni che precedono I’ Unita
d'Italia: unacensurapiu blandanei territori soggetti all’ Austria(almeno sino ai moti rivoluzionari del
*48) maintransigente nellaNapoli dei Borboni o nella Roma papale.

Oggetto, Il Trovatore: libretto di Salvatore Cammarano, morto nel '52 eil cui testo, quasi comple-
to, venne ultimato da L eone Emanuele Bardare. Fu tenuto a battesimo, il 19 gennaio 1853, al Teatro
Apollo di Roma e cadde cosi sotto la censura piu pignola che ci fosse.

Una censura che aRomasi moltiplicava per tre: censuradell’ autorita ecclesiastica (per il rispetto
dellareligione e dellamorale), del governo (per il rispetto delle leggi e della politica) e d’ unafigura
cheoggi chiameremmo I’ editor: incaricatadi verificarelacorrettezzalinguisticadel libretto. I quale
libretto doveva essere fornito alle autoritain 41 - dicesi 41 - esemplari e al completo di figurini per i
costumi, bozzetti delle scene, manifesti e fogli pubblicitari, il tutto da“controllare”.

Pignolissima, come dicevamo, la censura romana prese di mira anzitutto una figura-chiave del
Trovatore - Azucena, che € zingara e figlia di una strega arsa sul rogo - cassando il piu possibile i
rimandi alla stregoneriaed evitando la* contaminazione Azucena-il divino”.

In secondo luogo, censurd una situazione drammatica cui Verdi teneva moltissimo e per laquale
litigd col Cammarano. Quando (Partell, “LaGitana’, Scenall), credendo mortoil Trovatore, Leonora
e entratain un monastero dove, di i a tramonto, vuole prendere i voti, come Manrico apprende dal
foglio di un messo.

Azucena. Partel, Scenal, Cavatina“ Abbiettazingara’. “ Cingevai simboli di maliarda” € modifi-
cato in “Mostrava a tremito I’alma bugiarda’. Il bimbo, poi rapito (Manrico, si sa), e la strega.
“Avvelenato” e non “ammaliato” mentre “la fattucchiera” diventa, in modo piu generico, “la delin-
quente”. Stretta dell’introduzione. Il coro canta sulle parole “Ah! Donna perversal Orrore mortal!”
anziché su quelle, previste daCammarano cherecitano “ Ah! Siamaledettalastregainfernal!”. Non di
“strega’” madi “iniqua’ si parlain aperturadellaParte 11, ScenalV.

Replica Verdi, per lettera, il 4 aprile 1851, a Cammarano. “La scena della monacazione bisogna
assolutamente lasciarla (é cosatroppo originale perchéio possarinunciare). Senon volete che Leonora
fugga spontaneamente, fate cheil Trovatore, con molti seguaci, larapisca svenuta (€ presumibile che
in questo caso il censore non avrebbe nulla daridire)”. Presunzione che - abbiamo visto - risulto
sbagliata.

Cammarano, allora (Parte 11, Scena Il) scrive: “Nel vicin chiostro della Croce, il velo cingera
Leonora’. La censura corregge: “Per sempre in ermo, impenetrabil loco, fuggira Leonora’. Viene
dungue annullatala® monacazione” edi conseguenza scompaiono lereligiose (diventano un semplice
coro interno femminile) della Scena lll. Le parole “Al ciel ti volgi el cielo, si schiudera per te”
diventano “Or vieni, e la speranza, rieda, ch’é@ mortain te” mentre cassato I'“Ah! i, il ciel pietade
aveadi te”.

Come ha sintetizzato Gilles de Van nel piu originale (I'unico studio scientifico importante) su
Verdi di questi ultimi dieci anni, Verdi, Unteatroin musica, edizioni Lanuovaltalia, nei libretti “ogni
accenno alla religione andava proscritto: Dio diventava una divinita, la chiesa un tempio, I’ Inferno
I’ Averno e Lucifero I’ Erebo. Perfino il nome proprio Cristiano sembrava sospetto perché haradicein
Cristo”.

Verifica“sul campo” ovvero: altre modifiche del Trovatore“riveduto e corretto” anno 1853 e dove
- giustele parole di de Van - “Leprede suel’inferno” diviene“le prede suel’ averno” (Partell, Scena
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IV, concertato). La madre di Azucena *abbietta zingara, fosca vegliarda” da “fattucchiera’ diventa
“delinquente”’ senzapiu cingere*i ssmboli di maliarda” e mostrando invece“al tremito I’ almabugiar-
da’. “Miserere”, che si potrebbe confondere con I’ omonimo Salmo, diventa“Ah, pietade”. E niente
inferno, appunto. “ Sarebbe tempo, presso la madre, all’inferno spedirla’ dice Cammarano; “senza
pieta, spedirla’ corregge “I’ eminentissimo Vicario Antonio Ruggieri revisore”.

Censura politica. | re non si toccano tanto che “é d’' ogni re maggior, il trovator” diventa “egli &
d’ ogni uom maggior, il trovator”. Parte 1V Scenal, il Contedi Lunapensaa“lascureal figlioed alla
madreil rogo” main un momento di esitazione s domanda: “ Abuso forse quel poter che pieno, in me
trasmiseil prence?’. | potenti, perd, secondo lacensura, non mettono mai il poterein discussione. Ed
ecco laversioneriveduta e corretta: “Giusto il rigor, perversastirpe & questa, d’' ogni delitto piena’.
Un rogo sul quale punire una strega non puo essere “infame”; di qui - Parte |1, Scenal - lamadre di
Azucena “bruciata venne onde arde quel foco” e non, come scrive Cammarano, “bruciata sul rogo
infamevenne’.

Censurareligioso-moralistica. Vietato bestemmiare. Partell, Scenal, racconto di Azucena* Con-
dottaell’erain ceppi”, “trabestemmie orrende” si trasformain “trai pit duri oltraggi”. Non si invoca
a sproposito un dio, sia pure con laminuscola, el’incitazione di Azucena (Duetto “Mal reggendo”)
“Compi, ofiglio, qual d'undio” lavendetta, s attenuain“Compi, ofiglio, il cennomio”. Non si parla
di dannati (Partel, ScenaV: il “Dannato, ardisci volgerti” con cui il Conte apostrofaManrico diventa
“Proscritto ecceterd’) e si evitadi menzionarel’inferno (che comungue abbiamo visto, diventerebbe
I’ averno). Pertanto nellaPartell, ScenalV il coro non cantasulle parole“Levampedell’inferno, ate
frarogo eterno, ivi penare ed ardere, |I’anima tua dovrd’ e opta per un “Di sangue un capo intriso,
balzar vedrai reciso! Inorridir pel figlio, I'animatua dovra”.

Non s citano a sproposito gli angeli, cosi nella cavatina di Leonora “Tacea la notte placida’ le
parole “Gioia provai che agli angeli non & provar concesso” sono modificate in un anonimo “Gioia
prova che aogni anima solo é provar concesso” e dlafineil pentimento di Manrico “Insano! E io
quell’ angelo” e espresso con “Insano! E si bell’anima’. Quando Leonora, per salvare Manrico, s
offreal Contedi Luna(“Spiegati, qual prezzo, di” chiedelui), lei rispondeun“mestessa’ chediventa
- pudico - “lamano”, secondo I’ operato dell’ eminentissimo “vicario Antonio Ruggieri revisore” che
del Trovatore, ora, “permette larappresentazione”. Alberto Cantu

Storie di provincia

Il Teatro Sociale di Mantova per guarire dai suoi innumerevoli mali e acciacchi (indebitamenti,
inagibilita ecc.) ha chiamato al proprio capezzaleil figlio del ministro Veeronesi. Pare chein prima
battuta il giovane musicista abbia proveduto a sgomberare I’ edificio da topi, scarafaggi, ragni e
guanto restava nello storico teatro. Poi, vista la situazione, si dice siaricorso all’aiuto del padre,
ardente musicofilo al punto da andare spesso, dopo le recenti rivelazioni sulle droghe leggere, in

ecstasy.

Di Pietro ela ballerina

Allorché arrestarono una ballerina dell’ Est ricercata per presunto omicidio, Antonio Di Pietro
si offri “ generosamente” come difensore della nota soubrette scavalcando il egale modenese pre-
posto a tale compito e cosi scatenando il comprensibile risentimento dell’ Ordine degli Avwocati di
Modena. Al di la della burocrazia e della deontologia professionale ferita, non stentiamo a com-
prenderelo slancio del magistrato e politico italiano. Chi come lui € avvezzo ai balletti non pud non
amare le ballerine.
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Cicciobbello eil Centenario verdiano
La riforma politico-melodrammatica dell' Ulivo

“Sono I" urtimo dei bbelli” , canticchiava con voce gorgheggianteil candidato premier dell’ Ulivo,
circondato da uno stuolo di estetisti superspecializzati intenti nel rito mattutino della barba e del
maquillage facciale. Mentre rasoio e pennelli lambivano delicatamente il patrimonio pit prezioso
della coalizione, quintessenza del suo stesso programma politico, ecco squillare il telefono. Era il
presidente del Club Amici di Verdi che sollecitava I’ex sindaco ad intervenire alla cerimonia
commemorativa del Centenario della morte del Maestro. “ Ah, bbravi, bbravi” , commento, accettan-
do I'invito senza indugi. Infatti I’ esperienza americana insegnava che ogni voto € oro colato e che
sarebbe bastato un nonnulla per portare agli altari come nella polvere chicchessia, fosse pure un
vaccaro. Ma che cacchio poteva dire lui, che in fatto di musica sapeva si e no destreggiarsi in quel
genere che la democraticissima Legge Veltroni definiva come“ popolare moderno” ? Nessun proble-
ma. Serviva soltanto qualche dritta. Al resto avrebbe provveduto |I'impareggiabile arte
dell’improwisazione, dote essenziale d’ ogni politico di razza. E cosi fece. Dopo aver consultato
alcune voci di enciclopedia, sul Cigno di Busseto sapeva tutto, vita, morte e miracoli.

La sera della cerimonia arrivo come al solito puntuale. Gongolando arzllo e pettoruto prese
posto sul palco d’ onore, elargendo in continuazione sorrisi e strizzatine d’ occhi a destra e a manca.
C'erapureil Segretario CGIL, noto musicologo, assediato da due arcigni docenti di conservatorio:
un povero Rigoletto tra due scatenati Monteroni.

Dopoi saluti di rito di Tizio, Caio e Sempronio venneil suo turno. Esordi con un panegirico sulle
virtu della musica verdiana, simbolo dell’ unita nazionale, oggi piu che mai minata da oscure forze
disgregatrici, e pertanto bisognosa di venir tutelata attraverso un’ azione di governo chiara, equili-
brata e coerente. Lasciatosi poi prender la mano, si lancio in una sequela di promesse palitico-
mel odrammatiche che avrebbero fatto impallidire persino il Cavaliere.

Extracomunitari. Rinnovati a tempo indeterminatoi permessi di soggiorno ad Aida, Alzirae Otello
al fine di una loro effettiva integrazione in una moderna societa multirazziale. Sanita. Assistenza
mutualistica gratuita per tutti, poveri e ricchi, con ricovero d'urgenza per Moletta Valéry in un
sontuoso sanatorio montano e per Rigoletto in un centro di alta chirurgia estetica. Nessun allarmismo
circalavacca pazza: i libretti verdiani, rigorosamente testati, non ne avrebbero presentato traccia,
anche se purtroppo lo stesso non poteva dirsi di Bellini (la mucca Elvira) e Donizetti (la mucca
Lucia). Giustizia. Nozze riparatrici per Gilda, grazia presidenziale per Renato e i congiurati del
Ballo, deferimento del Conte di Luna al tribunale dell’ Aja per crimini di guerra. Quanto a don
Alvaro, il delitto Calatrava si sarebbe potuto risolvere conil semplicerinvio a giudizio per omicidio
preterintenzionale. Politica estera. Fedelta assoluta alla Nato. Campo libero pertanto a Nabucco,
Aroldo e ai Lombardi di proseguire nelle rispettive crociate umanitarie. Difesa. Conferimento ad
Ezio, dopoi raid missilistici all'uranio impoverito su Attila, della carica di Capo di Stato maggiore.
Interni. Mano dura contro banditi, corsari e masnadieri. Guai in vista per Sparafucile, costretto a
riconvertirela propria Anonimaomicidi in casa di tolleranza d’ alto bordo in societa con la sorella
Maddalena e conil patrocinio del Ministero delle pari opportunita. Sato di allerta dei servizi segreti
per scongiurare eventuali Vespri siciliani e delitti eccellenti. Ispezioni a tappeto dei Nas su cibi e
bevande ingeriti dal “ governatore” ligure Smon Boccanegra. Anziani. Pensione d'oro e Casa di
riposo a spese dello Stato per Sr John Falstaff, onde sottrarlo ad una vecchiaia precaria e poco
dignitosa oltre che moralmente disdicevole.

Parlava, parlava, parlava, promettendo mari e monti eil popolo verdiano, entusiasta, applaudi-
va. Concluse con I'impegno di far celebrare, in caso di vittoria, un solenne Te Deum anche sein
cuor suo una voce gli diceva che avrebbe fatto meglio sin da subito a ripiegare sul Requiem.

Hans

Hawieaze/ N° 18



32

| Quaderni di Wusicaaa!

1-  Johannes Ockeghem - Missa Cuiusvis toni (primi toni e tertii toni)
2 - Johannes Ockeghem - Missa Cuiusvis toni (quinti toni e septimi toni)
a cura di Carlo Marenco - un fascicolo £. 16.000
3-  Gian Paolo Ferrari - Per eseguire Frescobaldi
un fascicolo £. 12.000
4- Luca Marenzio - 1l terzo libro de madrigali a cinque voci (prima parte)
5- Luca Marenzio - 1l terzo libro de madrigali a cinque voci (seconda parte)

a cura di Carlo Marenco - un fascicolo £. 12.000

6 - Gastone Zotto - Musica commerciale e comunicazione estetica di massa
un fascicolo £. 8.000

7 -  Enzo Fantin - Lineamenti di una teoria fenomenologica della musica oggi
un fascicolo £. 9.000

8 - Gian Paolo Ferrari - Mottetto in stile recitativo in lode di Camilla Pio di Savoia
per soprano, organo positivo o clavicembalo
un fascicolo £. 7.000

9-  Antonio Ferradini - Le sei sonate per cembalo (I-11-111)
10 - Antonio Ferradini - Le sei sonate per cembalo (IV-V-VI)
a cura di Alberto lesué - un fascicolo £ 18.000; i due fascicoli £ 33.000

11- Guillaume Dufay - Missa Caput
a cura di Carlo Marenco - un fascicolo £ 18.000

12 - Gian Paolo Ferrari - Salmi responsoriali per le Messe di Natale e dell'Epifania
un fascicolo £ 7.000

13- Giovanni Benedetto Platti - Sonate a tre (1 58, 60, 61, 65, 66)
14 - Giovanni Benedetto Platti - Sonate a tre (1 67, 68, 70, 74)
a cura di Alberto lesué - un fascicolo £ 18.000; i due fascicoli £ 33.000

15- Pietro Avanzi - La prassi italiana del basso continuo (prima parte)
16 - Pietro Avanzi - La prassi italiana del basso continuo (seconda parte)
un fascicolo £ 18.000; i due fascicoli £ 33.000

La diffusione dei Quaderni di usccaaa! € prevista a mezzo posta tramite versamento
della somma prefissata (pit una maggiorazione di
£.. 2.000 per spese di spedizione) sul c/c postale 11513462 intestato a
Coop. Nuova Musica, via Scarsellini, 2 - 46100 Mantova.
A seguito dei ripetuti disservizi postali preghiamo gli interessati di informare
preventivamente la redazione delle richieste inoltrate tramite Internet (e-mail
maren@interfree.it) o telefonando direttamente allo 0376-362677

in considerazione del carattere promozionale di questa iniziativa nei confronti di Wwsccaaa!
non si inviano copiein omaggio
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