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Kreisleriana

Tra rimpasto e karaoke il miracolo di un bis

Tin, tin, tutti in buca! Quella sera il maestro concertatore e direttore d’orchestra, fisico longilineo,
volto segaligno, profilo toscaniniano, era un po’ sull’arrabbiato. Silenzio, per favore si prova! Prova
e riprova, ma cosa sarà mai? si chiedevano ad alta voce tre energumeni sbucati sul palcoscenico
senza alcun invito. E voi, che fate qui? chiese furibondo il maestro. Siamo tre tenori in attesa che le
prove d’orchestra finiscano per dar vita alla nostra performance. Anche se non figuriamo in partitura,
fa lo stesso; è il pubblico a richiederci. Su questo ci sarà da vedere, ribatté il direttore ridacchiando
sotto i baffi. Ora andatevene, o per lo meno tacete. Niente acuti, intesi? È mai possibile dirigere una
sinfonia senza che qualche sgangherato di cantante venga a rompere le uova nel paniere?

Prima di attaccare le prove il problema principale fu quello del diapason: 440, 339, 441 e così via
di numero in numero. Dipendeva dall’euro, dal dollaro, dallo yen e sicuramente da... Clinton. Infine
dopo discussioni interminabili si giunse al compromesso, cosicché la bacchetta poté levarsi per
scendere finalmente sul primo accordo. Chiamalo accordo! Accidenti, per non dire di peggio, fu il
laconico commento del maestro. Il mio orecchio infallibile mi dice che a stonare sono tre gatti. Chi
noi? ribatterono i tre tenori. Casomai saremo cani... ehm. Vi ho detto di tacere, sono quei tre lì in
fondo a boicottare la mia magnifica concertazione. In effetti tre strumentisti non ben identificati si
misero a commentare dietro i rispettivi leggii, spiegando che la colpa era delle seggiole troppo basse
e scomode, insomma, di legno anziché imbottite. E che, suonate con il posteriore? Beh, proprio no,
eppure anche quello vuole la sua parte. E via con discussioni a non finire, interrotte dall’ingresso
furtivo di un rivendugliolo entrato in scena alla ricerca dei resti del carroccio fatto letteralmente a
pezzi durante l’ultima recita della Battaglia di Legnano. Chi l’ha lasciato passare quel robivecchi
dalla voce gracchiante, venuto a portare scompiglio. Fuori!

Dunque, eravamo rimasti alle... poltrone. Sentite, ci sarebbero delle poltroncine in prima fila,
proprio dietro le mie terga. Se volete accomodarvi, potrei sostituirvi. Per me trasformare un oboe in
un violino o una tromba in un contrabbasso è un gioco di ragazzi. Nuove discussioni sul tipo di
poltrone, vale a dire sulla qualità del tessuto, sul tasso di stabilità, comodità ecc.; e fu così che, una
volta interpellati il capo orchestra, l’amministratore delegato, il direttore artistico, l’uomo luci e il
trovarobe, i tre strumentisti furono sostituiti da quattro manichini bell’e pronti. Uno in più non stona,
precisò l’assemblea; se poi aggiungiamo qualche seggiola e qualche leggio, meglio ancora.
L'importante è far vedere che siamo in tanti.

Ecco dunque l’orchestra rinnovata grazie ad un piccolo “rimpasto”. E pensare che la chiamavano
crisi! Sicché le prove furono riprese, rivelandosi in tutto il loro splendore, mentre i tre “stonati” o
“stonatori” assistettero in poltroncina astenendosi dal suonare. E i tre tenori? Se volete presenziare,
fu detto loro, accomodatevi pure, ma in piedi. I posti a sedere sono ormai esauriti. Puah, puah, fu la
loro risposta. Questa è musica sinfonica. Non fa per noi che siamo uomini di teatro, degni dell'Ariston
di Sanremo.

E mentre costoro abbandonavano la sala con grande sussiego, canterellando “Torneremo”, il
venditore ambulante, più versato nell’arte degli affarucci che in quella della musica, rifece capolino
alla strenua ricerca del solito malandato carroccio. Cacciatelo! Se non è Fiat non si rottama, capito?
E fu così che il “carrocciaio”, benché basso, prese la strada dei tre tenori, intonando il tema verdiano
“Viva Italia! Sacro un patto...”.

Quanto al resto, tutto filò alla perfezione, anche perché il concerto avvenne in playback: e che
male c’è, visto che anche Rutelli ha cantato il karaoke in Vaticano, al Colosseo, in Piazza Navona e
in tutte le borgate? Sta di fatto che il pubblico non si accorse di nulla, anzi, chiese entusiasticamente
il bis. Regolarmente concesso.                                                                                                  J. Kreisler



��������������������������������������������������  n° 15

4

Tanto per fare dei nomi

Alcune vane riflessioni indotte da un’Aida di Firenze e una Tosca di Bologna

di Piero Mioli

Verdi e Bellini in provvido soccorso, l’anno prossimo: per ora, cominciando l’anno 2000, la bramosia
novecentesca ha popolato le stagioni operistiche italiane di Strauss, Britten, Poulenc, Penderecki e
quant’altri; e un’altra forma di bramosia, quella devota alla causa dell’opera non italiana di tutti i
tempi, ha consigliato piuttosto qualche Beethoven scaligero, qualche Wagner fiorentino, qualche
Gounod parmigiano e una certa dose di Zauberflöte girellante per il paese. Ma non sarebbe meglio
che questi grandi drammaturghi frequentassero abitualmente le stagioni liriche? è così lontana dalla
realtà una stagione lirica comprendente sempre un titolo di Mozart, uno di Rossini, uno di Donizetti,
uno di Verdi, uno di Wagner e uno di Puccini, e poi, sempre, un’opera del Seicento, un’opera comica
e un’opera seria del Settecento, un’opera francese della tradizione, un’opera del Novecento storico e
un’opera del Novecento in corso? Forse sì, visto che spesso i cartelloni sono dei cartoncini che si
limitano a sei, sette opere all’anno. Ma basta: su Verdi e Puccini, che restano le colonne portanti del
mondo dell’opera, e su due loro allestimenti freschi di palcoscenico è possibile ora soffermarsi un
po’, con qualche considerazione che non s’accontenti del puro dato recensorio e anzi aspiri a un’utile
generalità. Verdi con l’Aida proposta dal Comunale di Firenze dopo il Lohengrin inaugurale, e Puccini
con la Tosca rappresentata al Comunale di Bologna come inaugurazione e prima del Pelléas et
Mélisande di Debussy.

Difficile mettere in scena Verdi, oggi, e sempre rischioso in quanto facilmente confrontabile con
un passato illustre. Negli anni Cinquanta, per esempio, Firenze ebbe modo di fare l’illustre conoscenza
con l’Aida, la Leonora di Vargas, la Desdemona, la Alice di Renata Tebaldi, in compagnia di Giacomo
Lauri Volpi, Mario Del Monaco, Tito Gobbi, Fedora Barbieri, Aldo Protti, Giulio Neri e così via.
Oggi, volendo riproporre un’opera dell’impegno di Aida, bisogna ripiegare, rispetto quei grandi nomi,
e non di poco: però Luciana D’Intino come Amneris e Lando Bartolini come Radamès sono stati
all’altezza del compito, e attorno a loro la cornice composta fra gli altri da Michèle Crider, Gegam
Grigorian, Carlo Guelfi, Alexandru Agache e Giacomo Prestia si è mossa sulla sufficienza, con qualche
punta in alto e purtroppo anche in basso (direttore era Rico Saccani, regista Lorenzo Mariani). Senza
dubbio il problema è generale, e riguarda le cosiddette voci verdiane: che forse non ci sono, forse non
si riesce a educare, forse non si sanno trovare, forse sono state mistificate anche dalle generazioni
precedenti (basta ascoltare Un ballo in maschera diretto da Abbado per rendersene conto tenorile,
sopranile e contraltile). E le voci pucciniane? La risposta viene dalla citata Tosca bolognese, diretta
da Daniele Gatti con cure invero più decadenti che espressionistiche: Daniela Dessì e Vincenzo La
Scola hanno tutte le carte vocali in regola per cantare certo Puccini, lei Mimì e Liù e suor Angelica,
lui Rodolfo, Pinkerton e Rinuccio. Invece Floria Tosca e Mario Cavaradossi sono un po’ troppo
robusti per le loro voci squisite, fluide, timbrate, e anzi sono personaggi che sembrano fatti apposta
per danneggiarle, quelle belle voci italiane. Sicché la Dessì si è rifugiata nella forza, nella durezza,
nell’asperità, del bel colore e della bella disposizione lirica lasciando solo poche tracce; e La Scola,
già cimentato con personaggi drammatici come il Pollione di Bellini e il don Carlos di Verdi, non è
riuscito ad altro che a forzare, rimpicciolire, impoverire il suono, facendo rimpiangere il suo egregio
Nemorino. Un discorso a parte merita Ruggero Raimondi, interprete sempre all’erta, sempre raffinato
e incisivo: ma Scarpia è un baritono, semplicemente e acutamente, e la sua è una voce di basso
cantante che piuttosto dovrebbe rivolgersi a Mozart o a certo Rossini. Prossimamente canterà
l’Assassinio nella cattedrale di Pizzetti, e farà benone: il personaggio complesso, contorto, umanissimo
e un vocalismo moderno ma sempre di basso non potranno che giovargli. Altra Tosca a Bologna? Nel
1960 la cantarono Gigliola Frazzoni, Daniele Barioni e Franco Corelli in alternanza, Giangiacomo
Guelfi. Tanto per fare dei nomi.
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Per “ripassare” un capolavoro: la Nina di Paisiello

di Alberto Cantù

Nata nel 1789, per il teatrino del palazzo reale di San Leucio, presso Caserta, Nina o sia La pazza
per amore di Giovanni Paisiello trovò favore incondizionato e prese subito a girare trionfalmente per
i palcoscenici italiani con la ripresa ai Fiorentini e al Teatro del Fondo di Napoli. L’opera s’innestò, in
parte ripetendola, sulla parabola della Serva padrona anno 1733 di Giovanni Battista Pergolesi
(librettista Gennarantonio Federico) e de La Cecchina ossia La buona figliola composta da Niccolò
Piccinni nel 1760 su libretto di Carlo Goldoni, il quale Goldoni s’era rifatto a un romanzo epistolare:
la famosissima Pamela di Samuele Richardson.

Proprio con Cecchina il patetismo larmoyant, appena accennato (ma con effetto parodistico, di
simulazione: “A Serpina penserete”) nella Serva padrona, acquista pieno rilievo. Un patetismo
lacrimevole e sentimentale che dalla Cecchina passa poi a tutto campo nella Nina rispecchiando
quell’espressione mediana, poco alata, che la scrittura epistolare (vedi Pamela e la sua fortuna) incarna.
Un “tono medio” caro alla nascente borghesia la quale vuole riconoscersi nelle vicende e nei personaggi
in campo. Così, in trinità con la Serva padrona e la Cecchina, la Nina venne assunta quale emblema
del potere universale del sentimento ingenuo e delle ragioni del cuore e come tramite immediato della
natura mentre nel giro trionfale per i teatri si irrobustiva. All’inizio, infatti, dato l’impegno di dialoghi
parlati, era ancora una di quelle “comédies mêlées d’ariettes” come  nell’originale di Benoit-Joseph
Marseiller. Rispecchiava dunque i numerosi generi misti di prosa e musica del teatro francese del
Sette- Ottocento: dal vaudeville all’opéra-comique al mélodrame che è un lavoro recitato con sottofondo
musicale, antenato della colonna sonora da film.

Di palcoscenico in palcoscenico, come dicevamo, la Nina - col testo, spesso un  notevole testo,
tradotto in italiano da Marseiller - incorporò recitativi secchi e accompagnati aggiungendoli ai dialoghi
in prosa. Sommò nuovi pezzi tanto che da atto unico s’organizzò in due atti che sono un paio d’ore di
spettacolo e tale apparve alla ripresa scaligera del 1804. Appunto l’iter di cui dà conto doviziosamente
Fausto Broussard nella Prefazione alla partitura da lui riveduta per Ricordi. Una vera e propria edizione
critica che la scala ha scelto per quel nuovo allestimento dell’opera paisielliana visto nel settembre-
ottobre scorsi al Piccolo di Milano. Protagonisti felici e applauditi con Muti, Anna Caterina Antonacci
nel ruolo del titolo e la sola, autentica attrice-cantante del cast, Juan Diego Florez (Lindoro), Michele
Pertusi (Conte) e Carlo Lepore (Giorgio). Meno felice, fra stile “Capodimonte” e avanspettacolo, la
regia di Ruggero Capuccio.

La storia è quella della fanciulla che, credendo morto il suo promesso, smarrisce la ragione. È una
pazzia “dolce” quanto tremenda e in apparenza senza rimedio; cui non sembra giovare neanche il
ritorno dell’amato. Tale finché la luce della ragione potrà essere rischiarata da quella, infine rassicurante
dell’amore.

La musica di Paisiello riesce a superare i confini della “commedia lacrimosa” alla moda e a stabilire
il modello di tante pazzie del melodramma romantico. Questo anche se l’unico legame con la ragione
smarrita delle eroine d’Ottocento e l’immediatezza del sentimento, il suo irrompere spontaneo da
creature - qui - immerse in quello “stato di natura” di cui si bearono congetturare gli illuministi. Ecco
così cori gentili di contadini e villanelle. Ecco l’incanto naturalistico - uno stornellare, un dare fiato
alla zampogna - della Canzone del pastore che viene da lontano (nell’allestimento milanese, con la
zampogna di Pietro Ricci e la ciaramella di Lino Miniscalco a ricavare un’arcadico-realistica
meraviglia). Ecco, anzitutto, un canto a mezza voce e a fior di labbra nato dalla qualità tenera della
melodia e che agli sbalzi preferisce un fluido andamento per gradi vicini, alle impennate un sognante
incedere ad altalena, allo spiegamento virtuosistico piccole fiorettature o appoggiature e scalette che
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accentuano l’ethos patetico di Nina divenuta dolcemente pazza per amore.
Appunto e in modo esemplare arie come quella della protagonista “Il mio ben quando verrà” fatta

di sospiri e patetismo e di una naturalezza che è un miracolo ottenuto con il massimo spiegamento
dell’artificio. Perché “Il mio ben” restituisce anche quella dolcezza estrema che, alternata agli scatti
improvvisi e rabbiosi, è propria dei malati di mente. Dolcezza che la musica paisielliana amplifica,
deliba e trasfigura sul piano dell’arte là dove i dialoghi recitati di Nina la devono “dire” realisticamente.
Arie e brani d’insieme - ancora - mostrano una capacità di racconto che nella vecchia opera seria
belcantistica competeva ai recitativi. Vi sono anche speciali meraviglie di chiaroscuri nell’armonia -
ombre dolenti, patetiche - e in una strumentazione accuratissima in senso espressivo dove i legni
(flauto, oboe, fagotto) controcantano languidi e distesi su accompagnamenti ora regolari ora mossi e
ansiogeni per effetto di sincopi. Il tutto a ribadire quell’effetto “naturale” conseguito con studiatissima
“artificiosità” e così mirabile - lo si diceva - da fare della Nina un mitico “emblema d’ingenuità”.

Alberto Cantù

Cofferati, tra congiure e referendum

Si dice che il sindacalista e musicologo dilettante Sergio Cofferati abbia proposto (ovviamente
assieme ai suoi compagni di ventura) di censurare tutte le opere contenenti scene di congiura. Pare
gli ricordino in qualche modo i referendum. In effetti opere come Un ballo in maschera non fanno più
al caso suo, avendo egli da tempo svelato la propria identità.

Musicopoli

Mentre i relitti del Teatro La Fenice di Venezia continuano a marcire nel fango della palude
burocratica, a Roma sta nascendo Musicopoli, ossia la Città dei suoni. Tutto per merito di Renato
Zero e per il misero costo di quarantaquattro miliardi. È proprio il caso di dire che in Italia per
contare qualcosa bisogna essere uno... Zero!

I Puritani di Verdi

Da un'intervista ad Alessio Vlad, nuovo direttore artistico del Teatro Carlo Felice di Genova,
apprendiamo testualmente che I Puritani di Verdi è considerata un'opera non popolare. Non stentiamo
a credergli, essendo Bellini l'autore di questo melodramma, e nell'ipotesi che si tratti del solito
refuso o di un casuale lapsus, auguriamo buon lavoro al figlio del celebre Roman. in caso contrario,
saremmo costretti ad invitare il maestro Vlad a sfogliare qualche manuale di storia della musica,
tanto per rinfrescarsi la memoria.

Riceviamo con preghiera di pubblicazione

Schönberg: tra ars e trascendenza: errata-corrige

Numero 13/99 - Prima parte: pag. 26, 6° rigo: ...nella psiche... / e non ...della psiche...; pag. 26, 16°
rigo: ...nella tetragona... / e non ...della tetragona...; pag. 26, 19° rigo: ...ai Fauves di Parigi e alla
Brücke di Dresda... / e non ... dai Fauves e dalla Brücke di Dresda...; pag. 27, 35° rigo: ...coeguale e
coeterno... / e non ...coeguale e coetaneo...

Numero 14/99 - Seconda parte: pag. 27, 10° rigo: ...a risvegliarsi. La vigilanza etica... / e non ...a
risvegliarsi. la vigilanza etica...; pag. 28, 9° rigo: ...Tiranno... / e non ...Tiranni...; pag. 30 - nota 13, 4°
rigo: ...trovi la sua conferma... / e non ...trova la sua conferma...                         Ferdinando Grossetti
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Beethoven e la filosofia della storia nella Missa solemnis

A Flavio Faggion che per primo mi svelò i segreti della Missa

di Enzo Fantin

Un nuovo tempo beethoveniano sta battendo alla porta dell’interpretazione e dell’esegesi
contemporanea proprio come risposta adeguata e forte allo smarrimento epocale di questa fine secolo.
Accanto agli interrogativi sempre più aperti sul destino dell’uomo e del mondo, cui l’arte di ogni
tempo ha dato risposte fondamentali, vi è il bisogno di opporsi con uno sforzo immane alla sconfitta
di tutti i valori su cui l’uomo occidentale laico e religioso aveva costruito il suo lungo luminoso
cammino. Così il musicista sommo che per primo, nel corso degli eventi storici, accolse su di sé il
fardello ponderoso di costituire il modello di un compositore che si facesse interprete e depositario
delle sconvolgenti vicende del suo tempo, torna a riproporre il suo messaggio, imperniato
sull’esperienza dell’esse et pati in cui il suo dolore di uomo si salda con contenuti cristologici senza
alcun dubbio importanti.

La musica beethoveniana come primo organico progetto di una interpretazione  della storia
universale in termini artistici. Tutto il mondo della musica beethoveniana non è altro che una
progressiva adeguazione ad un compito di sovrumana grandezza come quello di costituire la prima
meditazione musicale sul senso del cammino dell’uomo nel mondo nel tentativo di modificarne il
corso e nel superamento delle istanze particolaristiche e nazionali, per attingere la vera universalità
che il mondo europeo sembrava invocare sempre più fortemente. Se noi esaminiamo i punti salienti
dell’opera di Beethoven, ci accorgiamo subito che essa costituisce il più grande, insuperato tentativo
di dare forma all’epica dell’eroismo titanico in cui trovano risposta le brucianti aspettative dei popoli
e il superamento della condizione della “coscienza infelice” hegeliana. Pur servendosi ancora una
volta della rappresentazione catartica che porta l’ascoltatore in una tensione quasi insostenibile fino
al risolversi gioioso e vittorioso dei nessi dialettici, che i temi presuppongono, il suo discorso è di una
logica stringente anche formalmente. Tanto consequenziale da porsi come primo assoluto esempio di
una vera e propria filosofia in musica, definita cioè secondo puri termini musicali. Beethoven si situa
in quello spazio della “storicità dell’arte” che la musica, con il suo linguaggio cifrato, aveva sempre
evitato o dimenticato, fatta forse eccezione per quei testi di straordinaria riflessione etica e
universalistica che furono le Passioni bachiane e gli Oratori händeliani. Il compositore tedesco vive il
momento storico che segna il trapasso definitivo (o, almeno in un primo tempo, tale) da ancien régime
a età delle libertà borghesi, in cui il musicista doveva trovare un proprio ruolo non confuso con un
artigianato asservito ai potenti dell’ora. In questo senso Beethoven elabora, fin dall’inizio, un
personalissimo sistema compositivo in cui le componenti strutturali (in particolare il timbro, il ritmo
e il giro armonico) sono poste a servizio di un disegno unitario che può essere paragonato ad un vero
sistema di pensiero di natura filosofica. Così possono essere rilette anche le “tre maniere” che furono
individuate dal musicologo tedesco Von Lenz. Esse possono essere ridotte a due e nettamente divaricate
in un’attività compositiva con dominante autoriflessiva e un’altra con forti esigenze etico-morali e
come messaggio rivolto all’intera umanità.

Le componenti autoriflessive dello stile beethoveniano si possono rintracciare in tutto il percorso
della parabola del musicista. Si pensi in particolare ai grandi “tempi lenti” delle sonate e delle sinfonie,
vera e propria quintessenza di un filosofare per suoni assolutamente autonomo e slegato da ogni
suggerimento esterno. La musica segna un proprio cammino di cui solo il musicista conosce
perfettamente i dati interpretativi, il contenuto profondo, il vero, autentico significato. È una
speculazione metafisica che si fa sempre più sottile, variegata, smisuratamente “saggistica”,



��������������������������������������������������  n° 15

8

onnipervasiva nei Quartetti per archi, monumento della musica europea senza precedenti né susseguenti.
Il compositore stabilisce le tappe del proprio messaggio come un’esplorazione di uno spazio della
coscienza cui lo stesso isolamento e la sordità (tragedia immane del musicista) lo abilitavano più che
mai. Ma la sfida che la musica come messaggio intrinsecamente filosofico doveva costituire per
Beethoven nei confronti della filosofia tout court (si ricordino le lezioni di Hegel da lui seguite a
Jena) sarà oggetto della sua riflessione e di numerose testimonianze scritte che culmineranno
nell’affermazione che considera la musica come “la più alta delle filosofie”.1 Ma che cosa intendeva
il compositore per filosofia di cui la musica doveva costituire l’essenza o meglio qual era la sua
filosofia della musica come filosofia della storia?

GeschichtePhilosophie o Musik Philosophie? La consapevolezza beethoveniana del radicale
mutamento del suo ruolo di musicista è costruita su fondamenta di solidissima professionalità che
appartengono alla necessità di accreditarsi presso chi della musica può capire il messaggio, può servirsi
nei diversi momenti della sua vita pubblica e privata. Così a Vienna, città imperiale della musica,
Beethoven può suscitare il più vivo interesse forse proprio perché anche biograficamente si discosta
definitivamente da ogni aneddotica nobiliare o di corte. Per la prima volta un musicista suscita l’interesse
del pubblico in ragione soltanto delle sue caratteristiche di creatore e di compositore. Le testimonianze
dell’epoca sono concordi nel sottolineare in Beethoven il fascino di una personalità geniale, strana
ma anche assolutamente vera, profondamente consapevole della sua “missione” nel mondo. Ma quali
sono le categorie del suo pensiero compositivo che appaiono portatrici di questa filosofia della musica
come prima autentica formulazione di una filosofia della storia agìta dalla musica, fermento di un’intera
società, rivoluzione in atto che opera come innesto e come forma delle altre grandi rivoluzioni del suo
periodo storico, quella borghese e quella industriale? Beethoven concepisce questo suo intervento
come shock che costringa l’ascoltatore ad una partecipazione quanto mai attiva e consapevole anche
se non direttamente rivolta all’azione. Nello stesso tempo, la forte emozionalità di cui si connota il
suo discorso è in funzione di un’elaborazione tematica, motivica e armonico-contrappuntistica in cui
il dato stilistico e tecnico è pensato esclusivamente in relazione ad un denso cosmo metafisico con
risvolti trascendentali sia sociali che puramente astratti (si pensi alla Nona sinfonia e alla Grande
Fuga composte nello stesso periodo). Comporre per Beethoven significa non solo gettare la propria
impronta nel mondo e nella storia, ma far sì che essa costituisca schillerianamente una via
dell’educazione estetica dell’uomo, centro delle riflessioni romantiche. La stessa filosofia hegeliana,
di cui la musica beethoveniana è quasi la traduzione sonora, la più radicale scoperta del soggetto (e
del relativo suo oggettivizzarsi) nella realtà storica, traduce tutto questo nella dialettica dell’idea, che
non è altro che il progetto umano nel mondo. Pensiamo agli incipit delle sinfonie Eroica e Quinta,
tanto celebrati e tuttora per noi “shockanti”, veri e proprii “allarme” che scuotono l’uditorio, lo
costringono ad un’attenzione viva e cosciente, “in piedi” - si potrebbe dire - pronta a realizzarne tutta
la portata e lo spessore intellettuale ed etico. È proprio quanto pone in evidenza Ernst Bloch: “... la
cosa più importante è che in Beethoven proprio il ritmo si sia impadronito dell’armonia ed abbia
introdotto una dinamica dall’impulso possente, sottoponendo il tutto alla ‘cultura’ ritmica della
tonica.”2 È un’analisi che ci potrebbe condurre lontano soffermandoci sulla presenza continua dei
tempi di marcia, formula principe dell’iniziazione come comprenderanno Schumann e Wagner le cui
opere sono disseminate di corali luterani. Beethoven indica chiaramente la strada del suo messaggio
che tutti devono quasi incarnare, definire secondo istanze corporee. È un continuo alzare il proprio
orizzonte creativo ed umano per dare agli eventi e alla storia il loro fine ultimo, la loro meta agognata,
il loro destino. Ci sono in tal senso pagine emblematiche come l’introduzione orchestrale del Primo
Concerto per pianoforte o il Terzo e il Quinto Concerto, quest’ultimo vera e propria palingenesi dello
strumento moderno per antonomasia come corifeo della nuova storia indicata dalla “libertà”
beethoveniana. Perché il compositore, e sta qui il nostro assunto, non si limita a commentare o ad
alludere ai fatti del suo tempo, tempo drammatico e sconvolgente di guerre, di traversie, di sfide
ideologiche, di infinite tragedie, ma ne parla con tutta l’autorevolezza necessaria come chiamatovi da
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un’investitura sovrumana. È una consapevolezza che con gli anni diventa sempre più chiara nella
coscienza del musicista che pone mano ad opere sempre più grandiose sia nell’indagine cameristica
che nell’appello cosmico e universalistico dei capolavori sinfonico-corali. Senza ricorrere
necessariamente all’opera-manifesto, l’op. 67 in do minore, che offrirà addirittura lo schema
interpretativo, il modello archetipo di una vera metafisica della storia al filosofo Schopehauer ponendo
il capolavoro beethoveniano sul gradino più alto del “mondo come volontà”. In realtà la formula
vincente del compositore tedesco è quella degli “sconvolgimenti più grandi entro l’ordine più perfetto”,
in una sintassi fermissima e cristallina, eredità del classicismo viennese spostato però verso esiti
inaspettati, formidabili. “... la ricca melodizzazione tipica della musica da camera diventa qualcosa di
intermedio, lo splendore incandescente dell’orchestra, prius dell’armonia vittoriosa che si distende
nel ritmo, prius del ritmo stesso in risalto dall’armonia, diventa infine un prius non solo del punto di
vista ma anche dell’oggetto, dell’oggetto-sonata drammaticamente mossa da Beethoven fino a
Bruckner.”3 È come se l’oratoria della grande musica, fulcro delle cultura viennese, assumesse i toni
di una imperiosità sconfinata gridata in faccia al mondo, la cui efficacia però si misurava sempre con
le categorie dell’eloquenza ateniese, “concinnitas, brevitas, claritas”. Così il musicista è perfettamente
consapevole della funzione del suo messaggio rivolto al mondo come sublime sintesi dei contenuti
epocali in cui si svolge la sua missione. È allo stesso tempo il profeta e l’interprete autorevole di
tempi nuovi e di terre nuove che sa piegare il codice linguistico della tradizione fino a saturarne la
portata ma senza nulla perdere delle leggi fermissime che lo regolano, lo definiscono. E proprio
questo lo prepara ad essere quel cantore altissimo, quel luminoso, potentissimo demiurgo della storia
la cui parola nulla ha perduto della sua forza  dirompente tanto da costituire ancor oggi messaggio
fondativo della nostra fine secolo con tutte le sue rivoluzioni e con tutto il suo sangue e le sue guerre,
che la rendono non meno terribile dell’età della rivoluzione industriale  e della restaurazione. Tutti
questi aspetti fanno di lui lo specchio di ogni futuro “far musica” consapevole del tempo proprio e di
quello che verrà. La  storia è quindi cammino in atto di cui il compositore esprime tutto il “pathos”
fatto di gioie e di dolori, di meditazione e di conflitto, di appelli eroici e di ripiegamenti nella sconfitta.
È quanto possiamo osservare anche in un musicista italiano come Verdi che pur operando nel
melodramma, si situa nello stesso ambito di Beethoven come la più alta coscienza della nazione e,
alla fine, come la più alta coscienza di una nazione ancora di là da venire, già corrotta e immiserita
dagli uomini stessi che l’avevano creata. Come per Beethoven, anche in Verdi la sintesi drammatica
della “parola scenica”, chiave di volta del suo teatro sinfonico, fonda le sue radici sulla temperie
morale in cui i nessi tematici e motivici formano l’involucro formalmente indiscutibile finalizzato
alla delineazione di modelli del mondo e della storia. Nient’altro che per questo Verdi continua a
suscitare, ad ogni sua rappresentazione, l’unanime consenso ed entusiasmo. Ma vi è in Beethoven
qualcosa di più profondamente consapevole, ciò che lo accomuna con la natura della cultura tedesca,
con il suo legame con il “fondamento” sia esso metafisico, religioso, sociale od estetico. È un dato
che è come un filo rosso che tiene uniti tutti i momenti salienti della musica in area austro-tedesca da
Bach a Reger a Stockhausen. Ed è un portato naturale della cultura luterana dove a “Frau Musika”  è
assegnato un compito “magnum et  formidans”, quello di parlare la lingua della dimensione più alta
dell’uomo nel mondo.

Schopenhauer e Hegel garanti filosofici del “sistema” musicale beethoveniano. La filosofia di
Schopenhauer è la prima in assoluto nel mondo occidentale che ponga un rapporto di identità tra la
musica e le idee, la loro forza metafisica, il loro essere “in sé”. La musica così attinge per la prima
volta a quel ruolo sovranamente puro e perfetto che il mondo tedesco sempre poi le riserverà e di cui
il compositore Beethoven è il più grande celebratore.

“La musica non è quindi punto, come l’altre arti, l’immagine delle idee, bensì immagine della
volontà stessa, della quale sono oggettità anche le idee. Perciò l’effetto della musica è tanto più
potente e insinuante di quel delle altre arti: imperocché queste ci danno appena il riflesso, mentre
quella esprime l’essenza. (...) deve trovarsi non proprio una diretta somiglianza, ma tuttavia un
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parallelismo, un’analogia tra la musica e le idee, delle quali è fenomeno molteplice e imperfetto il
mondo visibile.”4 Il presupposto teorico schopenhaueriano suona di una novità senza precedenti in
quanto pare nascere sotto l’urgere di una vera e propria infatuazione per il messaggio sonoro visto
sotto la luce di un’onnipotenza tale da poter costituirsi quale vero e proprio sistema delle idee assolute
di memoria platonica. “Le arti parlano del mondo, di cui propongono gli archetipi. Ma la musica non
parla più del mondo; essa parla, se così si può dire, il mondo;”5 E, d’altra parte, se noi ci serviamo di
uno solo dei grandi capolavori beethoveniani, il suono stesso si presenta di tale novità e bellezza, di
una tale forza di concentrazione meditativa che non vi è alcun dubbio che lo si possa riferire
naturalmente ad un messaggio che non ha più nulla a che fare con il “bel suono”, con l’intrattenimento,
con l’occasionalità della musica. Tutto è invece indirizzato verso un coinvolgimento collettivo in cui
la forza cogente e propulsiva della musica agisce con impulso perentorio. Basti pensare anche solo
alle grandi Ouvertures che, nella loro sintesi efficacissima, costituiscono un vero “itinerarium mentis
in Ideam” che si presenta con tutti i crismi dell’universalità e dell’assiomaticità. Beethoven voleva
garantire ad ogni sua opera una dignità filosofica e dimostrativa, quasi postulati di un mondo iperuranico,
utopico e trascendentale. L’elegia mozartiana, l’ironia haydniana o l’idoleggiamento della morte
schubertiano, che sentiamo così vicini alla nostra sensibilità moderna, non toccano in alcun modo il
musicista che respinge totalmente e incondizionatamente ogni allusione al mondo fenomenico e alla
natura se non assumendoli in chiave affatto interiorizzata.

Al concetto schopenhaueriano di una musica assolutamente adialettica si oppone il concetto
hegeliano della musica e dell’arte saldamente legate alla comunità politica e agli avvenimenti storici.
È qui che notiamo la più tipica forma di quella filosofia della storia agìta musicalmente che Beethoven
auspica e crea. “La gestazione dei tempi nuovi non può essere abbandonata a forze cieche o a una luce
semplicemente divinatrice: essa richiede la fatica del concetto e della riflessione.

In tal modo la meditazione politica di Hegel prende, come già in Platone, il lungo giro della filosofia.
(...) Dio e l’uomo non si congiungono se non per la mediazione della coscienza storica dell’umanità,
nella “serietà”, nel “dolore”, nella pazienza”, “nel travaglio” del negativo (tutti ricordiamo le solenni
parole della Fenomenologia dello Spirito, che non si leggono senza risentirne una commozione
profonda): non nella pura intuizione di una forma divina, ma nella forma sviluppata, in cui il dominio
dello spirito su tutti i suoi contenuti si afferma nell’interiorità, come misura della loro verità.”6 È già
qui espressa quella stessa possibilità suprema dell’arte musicale di rappresentare i momenti essenziali
di una continuità storica nei suoi diversi aspetti di quell’esse et pati cui prima accennavamo e che
troveranno nel testo della messa cattolica il paradigma più alto.

I veri motivi dell’oblio di un capolavoro. Quando si parla della Missa solemnis beethoveniana,
quasi sempre alle lodi sperticate e ditirambiche fanno da contraltare reali profonde difficoltà di ricezione
e di ascolto di cui ogni musicofilo, prima ancora del critico, è consapevole. Si sono date varie spiegazioni
di questo fatto, ma quella più plausibile è in relazione all’estrema novità dell’opera specie se rapportata
al testo dell’ordinarium missae. Tuttavia la stessa musicologia e in primis il suo maggior esponente
nel nostro secolo, Theodor W. Adorno, cooperò a rendere l’opera ancora più inaccessibile. Ostacolava
il suo giudizio la ricerca di un’unità formale del capolavoro e il riferimento ad opere importanti per
l’itinerario del musicista come l’Eroica, ma che poco o nulla hanno a che fare con l’ultimo periodo
compositivo beethoveniano. Il suo errore fondamentale è quello di paragonarla con le composizioni
da camera tarde come i Quartetti dai quali l’opera sinfonico-corale si diversifica fondamentalmente.
In realtà Adorno si rivela figlio di una concezione estetica invecchiata e ancora romantica mentre il
nostro atteggiamento odierno apprezza del lavoro proprio lo scuotimento orgiastico, la frattura formale,
lo sperimentalismo strenuo, i momenti arcaicizzanti. Tutto quanto il nostro tempo compositivo ha più
sottolineato nello smarrimento epocale per tutta l’arte del nostro secolo. È quanto ha ben compreso
Carl Dahlhaus quando scrive: “L’intima appartenenza della Missa solemnis al tardo stile è comprovata
da questa modernità al di là dello stile sinfonico. Con la rinuncia pressoché totale all’elaborazione
tematico-motivica e alla variazione in sviluppo, il problema di stabilire una concezione formale che
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concatenasse le parti si acuì in modo tale da costringere a risolverlo con mezzi inconsueti, che
trascendevano le tecniche del “secondo periodo”.”7 Come nell’ultimo stile michelangiolesco, il
frammentismo plastico, le dissociazioni formali esaltano ancora di più la poesia degli stadi di
trasformazione dei materiali. Il lavoro beethoveniano presenta le caratteristiche tipiche di un’opera
contemporanea. È un’osservazione che ci è accaduto di fare anche per altri momenti dell’attività
compositiva dell’autore, specialmente per quanto riguarda i Quartetti dell’ultimo periodo. Ma anche
altri compositori hanno lasciato testimonianze incomprensibili per l’epoca e basti qui ricordare, nel
senso del dissolvimento delle strutture formali della tradizione, Schubert o Schumann o Debussy.

Stile “sacro” o stile “profano”? Un altro problema esegetico che ha arrovellato le menti degli
studiosi della Missa è stato quello della sua natura religiosa o sacra o liturgica o, all’opposto, sinfonica,
di una religione dell’umanità o, hegelianamente, “assoluta”. Si può affrontare la vaexata quaestio da
molti punti di vista tutti altrettanto significativi senza approdare ad una conclusione. Senz’altro
Beethoven non appronta un lavoro confessionale pur avendo scritto quest’opera per l’intronizzazione
dell’amico arciduca Rodolfo alla sede di Olmuetz. Tuttavia non gli è estraneo il sentimento religioso
presente anche nella Nona sinfonia che contemporaneamente componeva. Ma il suo vero atteggiamento
è quello fortemente saggistico e “interpretativo” del testo cattolico per eccellenza come sforzo di
adeguarsi alle domande che esso gli poneva in nome di una religione di altissimo significato e legato
ad un “credo” universalistico e di cosmica grandezza. La “praticabilità” liturgica di un simile capolavoro
risulta a stento credibile anche tenendo conto della tradizione controriformistica che nulla concedeva
al credente e tutto omologava nella celebrazione. Ora pare di dover dire che, nonostante formalmente
Beethoven si sia rifatto a Palestrina e ad uno stile chiesastico consacrato, ciò che emerge nella Missa
è innanzitutto uno spirito di ricerca e di frammentazione che viene avvertito ingenuamente nella
mancanza di continuità nell’ascolto che è assenza non solo di successione motivica, ma anche di
atmosfera, di pathos. Al contratio che nella produzione sacra del passato, in Beethoven urge un
bisogno di aggredire e plasmare il testo, quasi di scolpirlo lettera per lettera.

Se noi ricordiamo bene, invece, nella tradizione il comporre “sacro” ha una severità anche meditativa,
una concentrazione mistica almeno nell’ambito “riformato”. Nel musicista tedesco le istanze della
“proclamazione”, tipiche del mondo cattolico, si scontrano con quelle della personalissima
riappropriazione incarnata nella propria martoriata carnalità di uomo debole e pur ricco di uno
sconfinato bisogno comunicativo. E il compito di rivelarne appieno il significato viene affidato più
che mai a chi, anche nelle operazioni di più elaborato formalismo, abbia saputo trarne le fila
fenomenologiche in cui la musica è tramite diretto della nostra coscienza commossa, del nostro più
alto sentire come apertura agli interrogativi della vita, della storia e del mondo nella loro “corrente”
e ordinaria tragedia. Strano destino di un lavoro così sublime quello di essere diventato pretesto per
mille e mille distinguo dell’impotenza a tradurne il vero immenso valore e significato fino a smarrirne
la chiave con il pretesto della sua mancanza di unità.

Opera della contraddittorietà degli “affetti” e delle situazioni compositive come specchio
della dialettica contrastata delle vicende storiche e del soggetto. Ciò che occorre innanzitutto è un
atteggiamento che si ponga di fronte alla Missa come si trattasse di un’opera contemporanea in cui il
frammento poematico, la frattura linguistica, la moltiplicazione dei livelli stilistici fa tutt’uno con la
possibilità di penetrarne il senso e la vitalità esecutiva. Il lavoro è analizzabile secondo tutta una serie
di “fratture” che si possono constatare sia tra le diverse parti del testo (Kyrie e Gloria - Credo -
Sanctus, Benedictus e Agnus Dei) che nello stesso procedere ritmico-dinamico con continui “colpi di
scena” che sottolineano le componenti “teatrali” del testo con punte di vera e propria isteria sonora
parossistica. Ritorna alla memoria la frase di Saba: “Beethoven compone come fossimo tutti sordi”.
Vi è, ancora, una procedere a sbalzi umorali che mette a dura prova l’ascolto con spostamenti improvvisi
della tensione (da fortissimo a pianissimo e viceversa) che si potrebbero chiamare ciclotimici con il
linguaggio della psicologia. Così, dopo la preghiera collettiva e corale, che ricorda l’ultima parte
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della Nona Sinfonia, con il suo sguardo rivolto verso il cielo immenso e il padre celeste, il Gloria
costituisce la pagina più moderna in assoluto della Missa che compositori del ‘900 come Stravinskij
(si pensi all’uso dei sincopati di tutta l’orchestra) avrebbero potuto sottoscrivere; il ritmo balzante e il
senso vertiginoso del procedere corale che Verdi o Brahms avrebbero compreso totalmente. Chi
aveva notato per esempio che Schubert aveva citato i momenti più toccanti di questo Gloria in “et in
terra pax hominibus...” e in “Gratias Agimus tibi, Domine ...” affidati ai solisti, non a caso nella
Messa in mi bemolle magg.? Beethoven vuole descrivere qui i conflitti profondi e di intensità inaudita
che circoscrivono la vita umana, la trapassano, la esaltano e l’atterrano nel fluire incessante degli
eventi, nella catastrofe di ogni vita. Ecco allora quella certezza conquistata e raggiunta nella possibilità
di un “Solus Sanctus Dominus” in cui le certezze cristologiche beethoveniane, l’identificazione con
l’Uomo-Dio della teologia, consentono al solo musicista di attingere uno degli acmi dell’intera storia
della musica riuscendo a saldare l’epica eroica al trascendentale visionario, all’ebbrezza palingenetica
in cui cielo e terra dantescamente si danno la mano per il “poema divino”. Come scrive Martin Cooper,
in quella che resta la più importante analisi della Missa. “Sulla parola ‘omnipotens’ del ‘Deus pater
omnipotens’ vi è un culmine d’intensità, tre volte ‘forte’, laddove i tromboni fanno la loro prima
entrata (....) L’ascoltatore ha la sensazione di venir scaraventato dalle altezze raggiunte in un abisso e
di avere a mala pena un istante per rimettersi in sesto prima di ritrovarsi ancora fra le terze ‘socievoli’
del ‘Domine fili unigenite’.”8 L’incedere incalzante per passi cadenzati e poderosi, dimostrativo del
“Quoniam” immette all’edificio grandioso, tra i più imponenti che mente umana abbia concepito, la
Fuga conclusiva in cui l’imitazione dei maestri del passato, se pure ci fosse, tutta è dimenticata da
questa concezione cosmogonica che la ispira, la plasma, la perfeziona. Al di là, però, dell’estrema
elaborazione formale, che si constata ad ogni ascolto del lavoro, permane sempre la percezione esatta
di questa immensa colata di emozionalità allo stato puro come se Beethoven volesse comunicare il
più direttamente possibile ai suoi interlocutori ciò che si agitava nel suo animo leggendo il testo sacro.
Sono veri e propri Erlebnisse della coscienza che medita il ciclo liturgico con lo sguardo aperto sul
mondo sconfinato e tragico del suo orizzonte personale e privato (e il gigantismo sonoro dell’opera
sembra teneramente aperto alla dura considerazione della sordità del compositore) e di quello sociale
in cui la Restaurazione con le sue ossessioni poliziesche metteva a dura prova la vera arte e la grande
cultura viennesi.9 Quello che ancora oggi ci affascina di più, che rende il lavoro così vicino allo
smarrimento di questa fine secolo, è proprio la capacità davvero unica di dare voce e misura agli
interrogativi, alle ansie, alle paure, agli sconvolgenti profili a cui approda lentamente la nostra cultura
occidentale in cui il logos è diventato violenza e barbarie, lutto e rovina, desertificazione dell’uomo
e della natura.

“Credo in unum Deum Patrem omnipotentem”, una proclamazione di fede che s’innalza
oltre l’uomo e il mondo, verso spazi infiniti e incommensurabili. Se nell’Inno alla gioia schilleriano
Beethoven trova gli accenti di un messaggio di universale fratellanza seguendo lo spirito, le indicazioni
di un intellettualismo ispirato al credo massonico, rivisitazione laica di temi originariamente cristiani,
ponendo mano al nucleo più rigoroso e centrale del suo capolavoro, su cui la riflessione esegetica si
può considerare appena iniziata, assume su di sé la posta di un’immensa responsabilità creativa. Nel
Gloria l’espressione della gioia della redenzione permea il succedersi dei brani con un crescendo di
sempre maggiore forza comunicativa fino alla Fuga che riassume anche compositivamente la dignità
altissima di questo gaudio per tutti gli uomini. Nel Credo, invece, si tratta prevalentemente di raccontare
la storia della salvezza con le sue “coincidenze” tra Dio e uomo, i suoi straordinari appuntamenti
legati a fatti memorabili e che si proiettano oltre il tempo. Qui il musicista indirizza i suoi sforzi nel
senso di una sempre più profonda consapevolezza dell’ars musicae in cui i passi dotti del contrappunto
sono privilegiati. Ma il tono oratorio della proclamazione dà alla sua scienza un’altezza di temperatura
emotiva abbacinante. L’incipit, giocato sulla ripetizione ossessiva della parola “Credo”, ha qualcosa
di poderoso, quasi dovesse esprimere un “dover essere” kantiano dove nulla possono le incertezze del
pensiero umano. Sono accensioni subitanee, inaspettate che danno all’ascoltatore la sensazione di
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essere soggiogato entro un ductus travolgente e inarrestabile.
Beethoven è già in grado di contestare, all’inizio dell’800, i canoni di un’organizzazione del codice

estetico secondo le classiche unità di tempo. La storia sacra, il tempo del numinoso di cui è intessuta,
l’orizzonte sempre più alto cui intendeva rivolgersi, primo musicista vate dell’intera umanità al centro
dell’Impero asburgico, l’isolamento cui lo costringeva la condizione di sordo aggrappato sempre più
invincibilmente alla sua dottrina musicale, tutto pareva chiamarlo al compito sublime di descrivere
per noi il fascino arcano della narrazione biblica. In definitiva Beethoven perviene nella Missa, e in
particolare nel Credo, ad una concezione oratoriale neohändeliana o neobarocca con particolare
riferimento al significato di rappresentazione di un imperialismo anche musicale in funzione della
vastità dei territori e del potere politico cui il compositore vuole adeguare i suoi mezzi. In questo
senso la sua sconfinata ammirazione per il musicista di Halle o anche per l’opera napoleonica di
Spontini10 sembra rivelarsi proprio qui. Certamente però questo universalismo è simbolo di un mondo
che si sta dando indirizzi comuni, compiti comuni in una condizione economica e sociale radicalmente
mutata dove il compositore deve trovare un ruolo sempre più cosmopolita. Ma quanto rende il lavoro
beethoveniano assolutamente unico e imparagonabile è la capacità sovrana di servirsi degli stilemi, di
cui altri musicisti si sono fatti protagonisti, con una tale personalissima gamma espressiva da oscurare
ogni altro precedente. Luoghi teatrali come l’ “Et resurrexit” o l’ “Et ascendit” o l’ “Et vitam venturi
saeculi” sono sottolineati con vere e proprie esplosioni quasi paradossali dove il genio beethoveniano
lascia un’impronta incancellabile tanto la loro antiretorica (pur legata ad una retorica del linguaggio
anche formale strenua) è di un’evidenza assoluta. Ecco allora delinearsi in tutta la sua precisione di
contorni e di linee il tessuto vivente di questa Missa beethoveniana che nasce dalla sintesi trascendentale
tra io e mondo in una pulsione energetica senza uguali nella storia della musica se si fa eccezione per
le pagine superbe che Wagner dedica, nella Tetralogia, ai moti della natura che si pongono in essere
in relazione alle vicende dell’eroe e al suo destino di dolore e di morte. È il lavoro più vicino a quanto
Beethoven stesso affermava parlando di  “idee non chiamate, mediatamente, immediatamente: potrei
afferrarle con le mani nella libera natura, nella foresta, durante il passeggiare, eccitato da disposizioni
d’animo che nel poeta si convertono in parole, in me in suoni e risuonano, fremono, tempestano,
finché mi stanno dinanzi in note”.11 È uno spinoziano “Deus sive Natura” che qui possiamo riconoscere
chiaramente in una visione schellinghiana dello “Spirito” in cui la Natura è il centro di un equilibrio
fondamentale per l’uomo e la sua vita nel mondo.

La Missa paradigma eccelso del cammino dell’uomo nel mondo europeo come sintesi tra le
tematiche cristologiche e rivoluzionarie. Per la prima volta nella storia della musica ‘religiosa’ (nel
senso che utilizza un testo sacro di antica consolidata tradizione), un compositore è in grado di leggere
il contenuto della ‘fides’ cristiano-cattolica collegando tra loro aspetti contradditorii come la dialettica
di trasformazione del mondo(alcuni esegeti hanno giustamente posto in rilievo come qui Beethoven
ricorra alla gestualità epico-eroica dei capolavori di mezzo) e il ciclo liturgico-cristologico che afferma
la necessità della morte prima della resurrezione.

Nel corso della Missa, abbiamo visto tutta l’enorme plasticità della narrazione poematica del
compositore che si direbbe voglia ricorrere ad appelli demiurgici, a gesti perentori che rimangano
come incancellabili nella memoria dell’ascolto. L’estrema ‘semplificazione’ del discorso musicale,
che si può notare nelle Sonate pianistiche e nei Quartetti, vere e proprie parafrasi di un diarismo
compositivo frammentario e talora dispersivo, trovano nella Missa una forza di concentrazione scabra
e disossata, prosciugata da ogni esornazione particolaristica. Opera di sintesi e opera-manifesto come
la Nona Sinfonia, raccoglie autobiograficamente le sparse fila del linguaggio e dello stile del musicista
e ne consegna quasi un testamento umano ed artistico. Come tutti i capolavori, però, quest’opera si
lascia avvicinare secondo prospettive molteplici e anche contraddittorie. Quale relazione ci può essere,
infatti, tra l’esaltazione quasi delirante del Gloria, nelle sue sincopi modernissime, nella recitazione
corale assolutamente inedita, e poi il Credo con l’epicità degli scorci dirompenti, di una spazialità
onniavvolgente, e la preghiera lunga e commovente dell’estrema parte del lavoro in cui la pietas
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beethoveniana diventa implorazione di una pace che riconcilii l’uomo con se stesso, con l’altro e con
Dio? In realtà Beethoven allude ad una “violenza” fonica, musicale che è violenza reale nel mondo e
nell’uomo. È la violenza che noi sentiamo più vicina al nostro orizzonte di vita e di lavoro, dimensione
di quella rivoluzione industriale che in due secoli ha portato il pianeta allo sfacelo, distruzione fisica
e morale, sconfinato disastro della fine dei miti e di tutti gli dei. “Ciò corrisponde alla via che, passando
per Beethoven, va da Bach a Wagner. I primi artisti si sentivano maestri della grande forma, gli ultimi
si sentono schiavi di essa. Ciò che nel quadro della norma più rigorosa Prassitele e Haydn seppero
ancora dire in piena libertà e serenità, Lisippo e Beethoven lo realizzarono solo attraverso atti di
violenza /sottolineatura mia/. Il segno di ogni arte vivente, cioè la pura armonia fra volontà, interna
necessità e capacità, la naturalezza del fine, l’inconscio della realizzazione, l’unità di arte e di civiltà
- tutto ciò è finito.”12 Questa violenza beethoveniana (il musicista è quasi costretto ad alzare sempre
più la sua voce per dare ad essa maggiore autorevolezza ma soprattutto per suscitare quella reazione
viva e attiva che lui si aspetta dagli ascoltatori) è grido ora gioioso ora angosciato, è asserzione
ditirambica di verità amate e credute, è doloroso ripiegamento, è preghiera affabile e dolcissima per
il mondo. Tanto più commovente è la catarsi che il compositore ci invita ad attraversare con lui, quel
ciclo di passione-morte-resurrezione dell’anno liturgico cristiano in cui consiste anche il senso del
sonatismo classico col suo “perdersi e ritrovarsi del discorso” e che Beethoven sancisce con la luce
accecante, il vero e proprio shock uditivo dell’ “Et resurrexit” che scoppia, si accende come un
fulmine nel cielo della Missa.13

Attualità di un capolavoro per il nostro tempo. Ma che cosa rende quest’opera, al di là di ogni
considerazione di attualità strettamente musicale, così vicina al nostro ascolto, alla nostra condizione
di uomini della fine secolo europea del ‘900? Il ritorno all’antico, l’arcaismo dell’opera, sottolineato
a sufficienza dagli esegeti più accreditati, ci può guidare a capirlo: innanzitutto la Missa si articola,
più che su manierismi compositivi di sorta, attorno a fortissime concentrazioni emotive che costringono
l’ascoltatore ad una risposta immediata, invitano a farsi carico del messaggio che il compositore con
tanto sforzo ha creato per lui. Il nostro tempo, secolo della catastrofe di tutte le ideologie, vi vede un
annuncio purificato e adamantino di una fede prometeica, solitaria e grandissima, retaggio dei padri
ma anche frutto del nostro doloroso esperire gli eventi. “Gli antichi ci servono moltissimo perché per
lo più hanno un vero valore d’arte... Ma la libertà, il progresso nel mondo dell’arte, come in tutta la
grande creazione, sono il vero scopo, e sebbene noi moderni non siamo tanto avanti in fatto di saldezza
quanto i nostri antichi precursori, tuttavia la raffinatezza della nostra cultura ha apportato qualche
cosa.”14 Questa “raffinatezza” di cui parla il musicista è probabilmente la macerazione di una cultura
musicale cui aveva voluto sottoporsi consultando tutto lo scibile della musica sacra, ma sapendo bene
che il suo sarebbe stato un lavoro pionieristico e assolutamente nuovo. Come in tutti i generi della
tradizione, e come per tutti i musicisti più grandi, l’operare beethoveniano trasforma, rigenera il
passato senza snaturarlo ma accogliendone gli stimoli in un alveo più ricco e profondo. Ecco allora
tutti i luoghi deputati della tradizione compositiva accanto alla negazione più assoluta della stessa
con attimi di una libertà mai raggiunta forse da alcun altro compositore almeno in questo genere. Ma
ciò che più colpisce è proprio la modernità della forza dei “sentimenti”, scoperta del melodramma
italiano prima (che l’allievo di Salieri ha qui modo di esemplificare), che Beethoven concepisce in
una dialettica convulsa altalenante, come se volesse farci spostare lo sguardo all’interno di una galleria
di gruppi statuari, di altari devozionali di fronte ai quali ci trascina con veemenza senza pari. Il
contrappunto più rigoroso inscrive dentro maglie fermissime un periodare ansimante, nevrotico, una
descrizione di un tormentoso cammino interiore ed esterno. È proprio questa sintassi accidentata che
rende l’opera quasi scritta per noi uomini del prossimo millennio, dominati dalla fine del tempo
arcadico della natura, e dalla fine della storia come espressione di classi sociali che ne indirizzavano
il telos conservandone la cultura e la civiltà. In questo passaggio epocale che ci attende stanno di
fronte a noi le nuove orde di un primitivismo di vecchio e nuovo tipo: popoli che trasmigrano, masse
giovanili alla ricerca di una propria identità perduta nella totale desertificazione dei valori del passato.
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Tutta l’arte del tempo passato come tutte le religioni ridotte ad un ammasso di rovine. Guerre e
conflitti, lotte tribali in tutto il mondo. I popoli della disperazione e quelli del benessere avvinti in un
unico tragico destino. Gli uni e gli altri alla ricerca disperata di una salvezza, ancora una volta di Dio
che ci possa salvare. Epoca infelice la nostra che il messaggio della Missa beethoveniana può scuotere
dal suo immenso sfacelo. L’epoca atea per antonomasia che ha sostituito all’antico padre nei cieli un
soggetto di onnipotenza delirante cui i prodigi della tecnica sembrano dischiudere paradisi sconfinati
ma di fragilità assoluta. È ad essi che la voce del musicista di Bonn vuole parlare. Il fatto che l’opera
sia ripresa sempre più spesso negli ultimi tempi (si pensi all’esecuzione nella Basilica Antoniana da
parte di un complesso come i “Solisti Veneti” di Scimone, abituato a ben altro repertorio, nel marzo
1999) significa che la nostra coscienza desolata, sulle macerie di tutta l’arte contemporanea, sulla
saturazione di una vita musicale che è fatta sempre degli stessi infiniti giri di capolavori, ha bisogno
di scuotersi, di andare avanti, di guardare oltre l’uomo e il tempo, in quel “punto fisso d’etterno
consiglio” in cui sta l’essenza del “divino”, al dire di Dante. Alzando il nostro orizzonte (Husserl)
fino alle sfere del cosmo siderale, agli “spazi infiniti” leopardiani, desertificata ormai la natura che ci
circonda, immagine di una divinità paziente e reggitrice delle sorti umane, sarà possibile finalmente
accogliere in noi il senso, la direzione di questo immenso lavoro che resta a testimonianza dei secoli,
luce che illumina il cammino dell’uomo verso la religione del sapere assoluto hegeliana di cui costituisce
tuttora la voce inconfondibile. “La meta, il sapere assoluto o lo spirito che si sa come spirito, ha a sua
via la memoria degli spiriti com’essi sono in loro stessi e compiono l’organizzazione del loro regno.
La loro conservazione secondo il lato del loro libero esserci apparente nella forma dell’accidentalità,
è la storia; ma secondo il lato della loro organizzazione concettuale, è la scienza del sapere apparente;
tutti e due insieme, cioè la storia concettualmente intesa, costituiscono la commemorazione e il calvario
dello spirito assoluto, l’effettualità, la verità e la certezza del suo trono, senza del quale esso sarebbe
l’inerte solitudine; soltanto “aus dem Kelche dieses Geisterreiches/schaeumt ihm seine Unendlchkeit”.15

Enzo Fantin
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Diritto di replica

di Pietro Avanzi

Non avrei mai immaginato che qualcuno si prendesse il disturbo di leggere il mio “elzeviro” e
nello stesso tempo decidesse anche di commentarlo nel n. 30 di Analisi (pp. 34-37). Rispondere
direttamente alle riflessioni del teorico Marco De Natale (m.d.n.), il responsabile della Rivista, mi
sembra perciò quanto meno doveroso: lo impongono il rispetto e l’educazione. Purtroppo, prima di
passare ad esporre il mio punto di vista, è necessario correggere la seguente nota stonata.

Se il mio articolo è servito come pretesto per colpire il periodico che ospita scritti definiti
eufemisticamente “rimasticature”, allora ella doveva limitarsi a criticare tutto quanto riteneva
personalmente non all’altezza della sua elevata cultura. Dispiace questo atteggiamento sprezzante e
manicheo da parte di uno studioso che ha sacrificato la sua esistenza in favore dell’Analisi musicale,
cercando in tutti i modi di inserirla nei Conservatori come simbolo di rinnovamento.1 Il motivo per il
quale lei ha deciso di scomodarsi, mi sembra intuirlo nella voglia di spostare l’attenzione sull’oggetto
del desiderio, proprio per ridare spessore e importanza a quell’unico vero amore della sua attività
intellettiva che si chiama Analisi. Non perde tempo a scoprirsi, perché parla subito “di idee
dottrinariamente elevate”.2

L’espressione le consente infatti di stigmatizzare la “dilagante pubblicistica cosiddetta minore
(…), dai contenuti più o meno eterogenei e presuntamente più dimessi”, e all’interno della quale
rientra naturalmente anche il mio articolo. Nelle sue riflessioni si avverte un qualcosa al limite del
patologico, come se la precaria situazione dei Conservatori dipendesse dal fatto che il Ministero della
P.I. non si sia mosso a sufficienza per l’analisi. Secondo lei qualcuno avrebbe dovuto “predisporre nel
curricolo di studi conservatoriali un minimo di apertura a tale ormai ineludibile disciplina”, dal momento
che gli “studi di analisi nella cultura musicale italiana” sono “ormai irrompenti”. Nell’attesa di tale
miracoloso toccasana, approfitto dell’occasione per ringraziare i redattori del periodico “minore” in
cui scrivo: primo, per avere consentito la pubblicazione dell’articolo grazie al quale lei ha approfittato
dell’occasione per ergersi a giudice di parte; secondo, perché essi applicano un autentico principio di
libertà non disgiunto dalla responsabilità individuale. Chiusa la spiacevole parentesi, passo ora a
puntualizzare quanto mi preme relativamente alle sue riflessioni, e questo indipendentemente dalla
matrice consolatoria che traspare nella duplice motivazione: “negativa e positiva”.

La ragione principale del mio “sonante” articolo non stava nella vuota rumorosità del titolo, ma
nella volontà di descrivere il mondo sui generis dei Conservatori,3 partendo da quella materia che è
considerata fondamentale e complementare insieme soltanto per tracciare un quadro che inglobasse
anche la natura della Riforma con le sue inevitabili conseguenze.

Si può bonariamente convenire sulla “non poca spericolata latitudine”4 del mio articolo, mentre
ritengo inaccettabile la separazione del discorso “pedagogico” da quello che lei chiama politico-
ideologico. Ho voluto semplicemente mostrare quanto si osserva e come procedono le attività all’interno
dei Conservatori, tramite una materia che non ha più ragione d’essere (assieme a tante altre), non per
cause intrinseche ma per tutt’altre ragioni (né pedagogiche né morali). Una proviene dall’enorme
proliferazione di scuole musicali col conseguente smisurato aumento di cattedre o posti di lavoro,
l’altra riguarda l’interesse o la molla che conduce i ragazzi ad iscriversi ai corsi principali. Interesse
che si manifesta nel desiderio di suonare uno strumento, o di fare musica più o meno come si fa del
nuoto o del tennis o qualsiasi altra attività. Se poi nell’insieme di quella massa anonima di allievi
emergono anche elementi musicali (futuri concertisti, validi strumentisti, cantanti, compositori, ecc.)
tutto di guadagnato. In considerazione di ciò è possibile affermare che il problema vero non consiste
“nell’incentivazione tra i docenti di solfeggio”, allo scopo di renderli consapevoli “della pozza
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d’arretratezza teorica e pedagogica in cui operano”, ma nel prendere atto che il mondo musicale è
cambiato, mutato, ampliato a dismisura fino a renderlo sempre più indistinguibile (Veltroni docet!).
Pensare perciò di migliorare una situazione (tacitamente accettata nel suo insieme per i “privilegi”
che consente alla categoria), facendo ricorso alle nuove teorie pedagogiche o “scientifiche”, senza
che gli operatori ne siano all’altezza o interessati più di tanto (facile per gli italiani improvvisarsi
degli esperti a parole o sulla carta), è pura follia o paranoia da protagonismo. Questa è forse anche la
ragione principale che non le ha consentito di cogliere pienamente il senso della sintesi relativa alla
nozione di Tempo o Ritmo musicale soggetto a battuta.5 Per farlo avrebbe dovuto mettere fra parentesi6

proprio quelle “idee dottrinariamente elevate” che costituiscono l’ossatura delle sue riflessioni. Voglio
gentilmente farle presente che la sintesi, per nulla “forzata”, è il frutto di molte letture e di una lunga
e oculata esperienza. Essa, oltre a sottendere necessariamente un certo tipo di analisi, permette di
eliminare, o di rendere indifferenti i vecchi metodi di Solfeggio, compresi quelli “dell’eroico” Pozzoli
ormai spodestato dalla Poltronieri. Tutti i metodi, vecchi e nuovi, contengono qualcosa di positivo
(non ho mai parlato della loro “inaffidabilità”), tuttavia la qualità dei risultati non dipende da quegli
strumenti didattici - che non hanno mai impedito a nessuno di diventare dei buoni musicisti - ma da
due principali fattori: profonda ed esaustiva conoscenza della propria materia da parte del docente,
musicalità e impegno costante e costruttivo da parte del discente. Senza questi due presupposti si
entra nel mondo della chiacchiera o della letteratura.

Questa mia convinzione è decisamente in contrasto con quanto lei suppone del mio articolo: che
esso esprima una “profonda irritazione” nei confronti della burocrazia ministeriale (i servitori di chi?
e di che cosa?), perché i risultati o l’efficacia di certe riforme non dipendono dall’alto, o dall’osservanza
tutta esteriore dei regolamenti per il controllo formale necessario ai poteri costituiti. Lo Stato tende
sempre a realizzare delle riforme che la realtà, in continuo movimento, indica, suggerisce o impone di
volta in volta come irrinunciabili, soprattutto nelle società secondarie e tecnologicamente avanzate.
Tutto questo non comporta rivolgimenti qualitativi, ma soltanto adattamenti che le moderne democrazie
richiedono per rendere sempre più stabili, tranquille e condizionanti le proprie fondamentali strutture
(economiche, finanziarie, religiose, educative, ecc.), essendo ormai possibili, dopo la caduta del
“Muro”, pure analisi di superficie. In proposito non aggiungo di più, preferendo passare ad altro
significativo argomento.

Sono sempre stato dell’idea che il termine “orifizio”, col quale l’illustre teorico vorrebbe che si
identificasse l’orecchio, avesse particolarmente a che fare (mi si perdoni l’espressione) “col buco del
culo”,7 e non certo con l’organo principe che consente di percepire i suoni e poi di riprodurli sia
naturalmente sia artificialmente. Lungi da me il voler discettare su una questione “dibattutissima in
sede di psicologia della musica su quanto vi è d’innato o di acquisito circa le capacità mentali”,
perché l’argomento è di pertinenza degli studiosi in quella disciplina (platonici o aristotelici che dir si
voglia). Un compito che non dovrebbero mai trascurare tutti i docenti di musica, consiste nel tenersi
informati su quanto accade al di fuori, tramite la presa d’atto di articoli o saggi che trattino di problemi
musicali ai vari livelli. Ma una cosa è l’acquisizione di teorie, dottrine o metodi nuovi, altra cosa è
condividerle, o impossessarsene sic et simpliciter, o pretenderle senza che siano state accuratamente
studiate e concretamente sperimentate. La conoscenza di “nuove elevate dottrine” è tuttavia
consigliabile o conveniente soltanto se al vertice si provvede poi a creare un qualcosa di simile a
quanto si legge in Musica Domani, n. 112 SIEM Ricordi, relativamente al primo articolo: Istruzione
musicale e Conservatorio in Russia.8

Fa piacere inoltre riscontrare che uno studioso della sua levatura citi alcuni importanti testi di
Fraisse, Seidel, Rudzinski, Epstein; ciò che sconcerta è la malcelata convinzione di ritenere incolta la
categoria dei docenti di Solfeggio. Non intendo redigere un curriculum, per quanto mi riguarda, ma
soltanto farle sapere che i testi da lei citati (il primo e il terzo) fanno parte della mia “biblioteca” ricca
di oltre duemila volumi, e comprendente diversi scritti sulla Didattica e sulla Pedagogia, dal momento
che in quest’ultima disciplina sono pure laureato.
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Chiudo citando e consigliando a mia volta di leggere o di rileggere i seguenti lavori di Ugo Duse:
Per una storia della musica del Novecento e altri saggi (EDT/Musica 1981), e Quattro diagnosi in
Musica e Cultura (Marsilio editori 1967). Ricordando il musicologo Duse, recentemente scomparso,
non potevo concludere senza riportare quanto si legge dopo l’indice del primo libro: Unser Motto
Könnte sein: lassen wir uns nicht behexen.9 (Wittgenstein).                                         Pietro Avanzi

1 Meglio avrebbe agito se si fosse preoccupato di fondare una scuola tutta sua, privata o sovvenzionata. Trovo piuttosto
intelligente ciò che invece ha fatto il maestro Rattalino in favore del pianoforte (pubblicazioni, lezioni concerto, ecc.). È
senz’altro preferibile “mettere a disposizione di…” piuttosto che “imporre a…”.
2 L’avverbio “dottrinariamente”, che significa “con autorità di dottrina”, è il composto di dottrinario. Questo termine si
riferisce a qualcuno che si ispira a principi astratti, che si occupa di problemi teorici e accademici, e che si dimostra
rigorosamente coerente a determinati principi o dottrine. I dottrinari o gli esoterici, che si distinguono per la pretesa di
valorizzare l’elemento nobile o mentalmente elevato, non tollerano quanto ritengono più umile, dimesso, comune nei possibilisti
o negli essoterici. Personalmente sono convinto che le idee, se non vogliono rimanere pure forme platoniche, debbano calarsi
nella realtà, “sporcarsi”, perché soltanto così prendono coscienza di sé o del proprio valore, e sempre se a loro volta si
lasciano coinvolgere in un inarrestabile flusso dialettico (libere da schemi o da verità rivelate o imposte).
3 Nonostante tutto la Riforma muoverà i primi passi proprio da alcuni di loro, ossia dai Conservatori e dalle scuole speciali
che si dimostreranno in grado di attuare una sperimentazione veramente innovativa. Dall’alto verso il basso, ma senza
trascurare gli attacchi ai fianchi attraverso la creazione di Laboratori di base (degli oltre mille previsti, molti sono già operanti),
e l’istituzione di numerose medie ad indirizzo musicale. È in atto un accerchiamento tendente a piegare, e poi a distruggere,
la singolarità tutta italiana dei Conservatori. Occorre tuttavia aggiungere che nel nostro paese non è mai stato possibile
realizzare delle vere sperimentazioni, ma semplici innovazioni, ossia un qualcosa che non modifica le strutture e gli ordinamenti
esistenti. Lo Stato stesso è costretto “a falsare la realtà, chiamando sperimentazione ciò che è innovazione non più differibile,
a tutto scapito della vera sperimentazione che dovrebbe invece essere stimolata, se pure attentamente controllata” (Enciclopedia
pedagogica, Editrice la Scuola 1994 sesto volume p. 11055).
4 I rischi vale la pena di correrli se servono a qualcosa, essendo secondario - almeno in questo caso - il contenente rispetto al
contenuto (il mio voleva essere un semplice segnale di pericolo per la musica, come poi ha casualmente confermato il
compositore Berio in un severo e irato articolo-intervista pubblicato ne “La Repubblica” il 26 nov. 1999). Accetto sempre
volentieri critiche qualora non siano meramente strumentali, o ricordino quelle demagogiche dei predicatori o dei “buoni”
padri di famiglia.
5 “Il ritmo in rapporto alla misura è la diversità nell’unità, mentre la misura è l’unità nella diversità” (J. Dalcroze). Questa
definizione aulica si legge a p. 100 in Psicologia del ritmo di F. Fraisse. Provi ad immaginare l’impatto drammatico di una
tale definizione di fronte a studenti delle medie inferiori che arrivano quasi completamente privi di capacità di osservazione,
di riflessione, di memorizzazione, di coordinazione…
6 Strano che non si sia ricordato di un antico concetto filosofico, l’epoché, dal momento che cita Husserl.
7 Contro i bacchettoni mi appello alla spirito di Mozart, alla sua natura giocosa, visto che il musicista si divertiva a baciarlo
(quello femminile!).
8 La Semenova, dopo aver denunciato “la grave crisi economica” che sta vivendo il suo paese, chiude con l’ingenuo augurio
che “la bellezza possa salvare il mondo”. Peccato che, una volta traghettati da Caronte sulla sponda opposta, neppure la
bellezza possa esimersi dal valore di mercato.
9 Questa la traduzione fornita a suo tempo dallo storico: Il nostro motto potrebbe essere: non lasciamoci stregare (dalle
parole). Aggiungerei oggi: e dalle immagini. Un esempio significativo lo si avrà col Giubileo, istituito nel Trecento da un
Papa che Dante volle collocare in anticipo all’inferno. Ma la voce più carica di effetti nefasti la odo nella martellante
“globalizzazione”: parola magica che traduce quella più volgare ma vera di “americanizzazione”. Per renderla moralmente
accettabile il ministro Berlinguer sta già pensando alla Scuola mondiale, mentre il presidente Clinton sta tentando di trasferire
le università americane anche in Europa.

Anche la musicologia si adegua

Dal Giornale della Musica apprendiamo che la catterdra di Filologia Musicale di un importante
ateneo italiano ha quest'anno accademico promosso un corso sul Caso Battisti. A meno che non si tratti
delle canzoni alpine cantate dal patriota trentino Cesare, o di qualche oscuro cenobita, presumiamo di
aver individuato il personaggio. Certo, con tutto il rispetto per il compianto Lucio, notissimo cantautore
di indiscutibili pregi, visto l'andazzo, avremmo sinceramente preferito un tema più specifico. Perché
non il maquillage delle Spice Girls o i tatuaggi del Queens. Filologia per filologia...
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Ricordo di Luigi Cortese nel centenario della nascita

di Roberto Iovino

“... Il clima in cui si vive oggi e l’oscuro domani non suggeriscono davvero la spensieratezza! E il
nostro lavoro non può che risentire di quanto avviene intorno a noi. Alla mia età, per giunta, non
restano che amare constatazioni e sempre maggiore tendenza all’isolamento.” Si rivolgeva così Luigi
Cortese il 2 febbraio 1975 all’amico Gianandrea Gavazzeni. Parole amare scritte a circa un anno
dalla morte che sarebbe avvenuta nel giugno 1976. Del musicista genovese che fu compositore, pianista,
didatta e infaticabile organizzatore culturale ricorre quest’anno il centenario della nascita. Un’occasione,
dunque, per riparlare d’un artista che con coerenza e ammirevole solidità morale percorse un proprio,
appartato itinerario stilistico. Diplomatosi in pianoforte e laureatosi in matematica, formatosi
musicalmente nella Parigi effervescente degli anni Venti, Cortese si perfezionò poi con Alfredo Casella.
Contrario alla dodecafonia schönberghiana, Cortese, sulla scia del suo maestro torinese di estrazione
neoclassica, auspicò un’arte mediterranea, momento d’incontro fra la cultura italiana e quella francese
cui si sentiva particolarmente legato per sensibilità e interesse.

La sua produzione è ampia. Al teatro ha dedicato tre lavori quanto mai diversi tra loro, se pur
accomunati dall’originalità del taglio drammaturgico: Prometeo, un profondo, civile atto di fede
dell’artista nella giustizia e nell’umanità durante gli orrori della guerra, La notte veneziana, raffinata
e leggera rilettura di De Musset e Le notti bianche, un Dostoevski dalle atmosfere rarefatte e
impreziosite. Importante è il settore sacro con lo splendido oratorio David che per primo rivelò la
solidità compositiva dell’autore, suscitando l’ammirazione di artisti come Gavazzeni e Dallapiccola.
E si ricordano poi il settore sinfonico, quello cameristico, strumentale e soprattutto vocale, il campo
nel quale, a nostro parere, Cortese ha saputo dare il meglio di sé. In tutti i generi, del resto, si ritrovano
le qualità tipiche del suo stile: la solidità della scrittura, ma anche la raffinatezza armonica e l’ispirazione
lirica.

Al di là della sua intensa attività creativa, Cortese è stato dall’immediato dopoguerra alla morte un
punto di riferimento fondamentale per l’ambiente musicale genovese, come didatta e come
organizzatore: fu tra i fondatori del “Premio Paganini” che diresse dal 1954 al 1976. Una segnalazione,
infine, merita la sua attività critica e musicologica. Fra i suoi scritti, accanto ad un attento studio su
Casella (1935) e a un saggio su Roussel (1937), anche una biografia di Chopin (1949) nella quale si
legge: “... se un artista della natura di Chopin vivesse ai nostri giorni, non sarebbe egli assai più
isolato di quanto non lo sia stato un secolo fa? Non è egli, ancor oggi, per molti un grande sconosciuto?
La nostra non è davvero un’epoca favorevole all’artista...”. Parole dettate da una forte consapevolezza
autobiografica. “Sono un compositore postumo” disse una volta Cortese all’amico e interprete Alberto
Erede. In effetti, il suo destino è stato segnato al pari di quanti si sono tenuti lontano da Darmstadt e
da tutte le altre principali sedi della “cultura” dominante. Quanti musicisti del Novecento sono stati
del tutto dimenticati perché hanno parlato un linguaggio differente da quello imposto da una certa
ideologia culturale (e politica)?

“È un vero peccato che le sue musiche, come tante dei nostri contemporanei, si eseguano oggi così
raramente o vengano coperte addirittura da un velo d’oblio, -ha scritto Roman Vlad nella prefazione
ad un libro su Cortese pubblicato in questi giorni dalle “Edizioni San Marco dei Giustiniani”- bisogna
sperare che il futuro possa rendere maggiore giustizia a queste musiche che fanno parte integrante del
tessuto della civiltà musicale italiana del nostro tramontante secolo”. L’inversione di tendenza auspicata
da Vlad, sembra, in effetti, quasi avverarsi in questo fine millennio caratterizzato da una rinnovata
volontà di ridiscutere un secolo del quale in realtà si conosce ancora molto poco. Un atteggiamento
che, forse, premierà la coerenza e l’onestà morale di chi, come appunto Luigi Cortese, ha preferito
non tradire il suo credo artistico per barattarlo con qualche etichetta di comodo.
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Gli scrittori e la musica                                                                  a cura di Gherardo Ghirardini

Dove gli Andante diventano Allegro e gli Allegro Vivace

di Jules Verne

Chi si sarebbe mai sognato di supporre che Jules Verne, inventore delle più sorprendenti imprese
di terra, cielo e mare avesse qualche dimestichezza con la musica! Ebbene sì, per il leggendario
padre di Michele Strogoff e del Capitano Nemo, tutto intento nel percorrere con la fantasia 20.000
leghe sotto i mari o nell’imbarcarsi dalla terra alla luna, l’arte dei suoni non fu un’isola misteriosa
ma un terreno abbastanza esplorato, grazie a personali inclinazioni e all’attività di segretario del
Théatre Lyrique di Parigi. Ingegno versatile, alle tinte forti dell’inventiva fantascientifica il narratore
francese seppe unire i chiaroscuri di una sottile sensibilità non priva di huomour. Qualità dimostrate
nel bizzarro racconto dal titolo Il dottor Ox, in cui tocca proprio alla musica imbattersi in singolari
peripezie, allorché, come scrive lo stesso Verne, “gli Andante diventano Allegro e gli Allegro Vivace”.
Prova ne sia l’esecuzione degli Ugonotti, il cui quarto atto subisce una vorticosa accelerazione,
come se in teatro fossero tutti improvvisamente impazziti o magari morsi dalla tarantola.

... Al suonare del campanello inizia il quarto atto. L’Allegro appassionato dell’intermezzo viene eseguito
secondo la tradizione con una lentezza piena di maestà, che avrebbe scosso l’illustre Meyerbeer, ma
che veniva apprezzata in tutta la sua opulenza dagli intenditori di musica di Quiquendone.
Ma ben presto il direttore d’orchestra si accorge di non dominare più gli esecutori e di faticare a
trattenerli, proprio loro che solitamente erano così tranquilli e obbedienti. I fiati rivelano la tendenza
ad affrettare i tempi e perciò bisogna trattenerli con polso fermo, altrimenti avrebbero il sopravvento
sugli archi, cosa che sotto il profilo armonico creerebbe effetti devastanti. Persino il fagotto, figlio del
farmacista, Josse e Liefrinck, un giovane molto beneducato, si affretta a prendere le distanze dagli
altri. nel frattempo Valentina dà inizio al recitativo Son sola alfin, ma viene colta da gran fretta. Il
direttore d’orchestra e tutti gli strumentisti la seguono, forse inconsapevolmente, nel “cantabile”, che
essendo in dodici ottavi, richiederebbe di essere eseguito come un Largo. Non appena Raul entra
dalla porta di fondo, tra il momento in cui Valentina gli va incontro e quello in cui lo nasconde nella
stanza vicina, non passa un quarto d’ora, mentre un tempo la tradizione del teatro di Quiquendone
voleva che questo recitativo di 37 battute durasse esattamente 37 minuti.
Saint-Bris, Nevers, Tavannes e i signori cattolici entrano in scena forse un po’ troppo frettolosamente.
Il compositore ha scritto sullo spartito Allegro pomposo. L’orchestra e i nobili cattolici eseguono
l’Allegro ma non il pomposo, e nel pezzo d’assieme, in quella straordinaria pagina della congiura e
della benedizione dei pugnali, nessuno frena più l’Allegro. Cantanti e orchestra corrono all’impazzata.
Il direttore non sa che fare per calmarli. D’altra parte il pubblico si guarda bene dal reclamare! Si
avverte che anch’esso è trascinato nel vortice e che questo movimento risponde perfettamente alle
aspirazioni della sua anima:

Da risorgenti guai - dall’ostinata guerra
Dovrem noi liberare - il nostro suol natal?

Si fa promessa e giuramento. Nevers ha appena il tempo di protestare e di cantare che tra i suoi avi
egli ha solo dei soldati e non un assassino. Lo arrestano. I caporioni e gli scabini accorrono giurando
immantinente di “colpire tutti in una sola volta”. Saint-Bris esegue magnificamente come un vero e
proprio “due quarti da periferia” il recitativo che invita i cattolici alla vendetta. I tre frati, recanti
canestri con nastri bianchi, accorrono dalla porta di fondo dell’appartamento di Nevers, senza badare
ala regia che prescrive di avanzare lentamente. Tutti i presenti hanno già sfoderato la spada e il
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pugnale che i tre fratelli benedicono prontamente. I soprani, i tenori, i bassi attaccano rabbiosamente
l’Allegro furioso e riducono un “sei ottavi” drammatico in un “sei ottavi” da quadriglia. Infine escono
gridando:

Muti siam - su, partiam // Niun rumor - Dio lo vuol!

A questo punto il pubblico s’alza in piedi. Nei palchi, in platea, nelle gallerie c’è grande agitazione.
Sembra che gli spettatori vogliano lanciarsi sul palcoscenico, con a capo il borgomastro, per unirsi ai
congiurati e annientare gli Ugonotti, di cui al contrario condividono le idee religiose. Tatanemance
agita febbrilmente un cappello verde. Le lampade invadono la platea di una luce abbagliante...
Raul, invece di sollevare lentamente la tenda, la strappa con gesto improvviso trovandosi di fronte a
Valentina.
Finalmente! Eccoci al grande duetto che viene eseguito come un Allegro vivace. Raul non attende le
domande di Valentina e Valentina non attende le risposte di Raul. Il meraviglioso passo:

Stringe il periglio,// L’amore oblio,  // Lasciami, lasciami // Di qua partir.

si trasforma in uno di quei vorticosi due quarti che hanno dato celebrità a Offenbach, quando fa
ballare dei congiurati qualsiasi. L’Andante amoroso:

Tutto dicesi! // Dillo ancora... Di’ che m’ami...

si trasforma in un Vivace furioso, mentre il violoncello dell’orchestra non si preoccupa più di imitare
le modulazioni del cantante come è previsto dal maestro in partitura. Inutilmente Raul esclama:

Ah, ripeti il dolce accento // Che m’innalza fino a te!...
Se fu un sogno il mio contento // Fa che eterno ei sia per me!...

Valentina non se la sente più di proseguire! Si capisce che è tutta presa da un fuoco insolito. I si e i do
fuori dal suo registro stridono paurosamente. Raul, in preda all’agitazione, gesticola rosso come un
fuoco. Si ode il suono della campana. Ma che campana ansimante! Evidentemente il campanaro non
riesce a dominarla: sono rintocchi funebri che vanno a gara con l’agitazione dell’orchestra.
Da ultima, la stretta che conclude questo bellissimo atto:

Ahimè, già cede il core // Al pianto e al suo dolore...

indicata dal compositore come un Allegro con moto diventa uno scatenato Prestissimo. Sembra che
stia per passare un treno espresso. La campana riattacca. Valentina sviene. Raul si getta dalla finestra!...
Finalmente! L’orchestra, completamente ubriaca, non avrebbe potuto proseguire. La bacchetta del
direttore è caduta a pezzi sul leggio del suggeritore. Le corde dei violini sono spezzate e i manici
contorti. Nell’agitazione il timpanista ha fatto scoppiare i timpani. Il contrabbassista sta a cavallo del
suo edificio sonoro. Il primo clarinetto ha trangugiato l’ancia del suo strumento e il secondo oboe sta
masticando le linguette di canna! La coulisse del trombone si è tutta ammaccata, mentre infine il
povero cornista non riesce più a togliere la mano dal profondo tubo del corno.
Per tacere del pubblico! Il quale ansimando e agitandosi, grida e gesticola. Tutti i volti sono paonazzi
come se un incendio avesse incendiato i corpi dall’interno. Tutti si accalcano e si affrettano ad uscire;
gli uomini senza cappello, le donne senza mantello; si urtano nei corridoi, si schiacciano all’uscita,
imprecano, litigano, vengono alle mani. Mancano le autorità e non c’è più l’ombra del borgomastro!
Sono tutti uguali di fronte a quella bolgia infernale.
Poco dopo ciascuno riprende la propria calma e se ne ritorna a casa con un ricordo abbastanza confuso
di quanto è avvenuto.
Il quarto atto degli Ugonotti, che una volta durava sei ore d’orologio, quella sera dopo essere cominciato
alle quattro e mezza terminò alle cinque meno dodici. La sua durata era di ben diciotto minuti!
                                                                                                               Versione italiana a cura di G.G.



��������������������������������������������������  n° 15

22

Riforma dei Conservatori: un lieto evento

di Gastone Zotto

2 dicembre 1999: una data storica per i Conservatori d’Italia. Viene approvato in via definitiva il
Disegno di legge N. 2881 concernente la loro Riforma. Se ne parlava e se ne discuteva da decenni. Io,
da parte mia, mi ritenevo sicuro di andarmene in pensione, come già avvenne per molti miei colleghi,
prima di tale data. Ed invece: ecco il miracolo. Un miracolo reso forse improcrastinabile dalle scadenze
imposte dal contesto politico-culturale europeo. Certo è che questo disegno di legge ha trovato i suoi
più accaniti oppositori proprio all’interno dei Conservatori. Direttori, e non pochi!, professori, e sono
falange!, rappresentanti sindacali, e sono i più!, l’osteggiarono in tutti i modi, adducendo talora i più
strani motivi. Questi non dormirono certo profondamente le notti avanti l’approvazione di questa
legge. Sembra, però, che, ora che la legge ormai “sta”, “stia” avvenendo un nuovo miracolo: molti di
questi oppositori andrebbero dichiarandosi favorevoli ad essa, si dichiarerebbero anzi disponibili a
collaborare con le competenti autorità per la sua applicazione. Eccesso di disciplina civica o subdolo,
ma non tanto!, manifestarsi di interesse personale? Viene spontaneo il ricordo del repentino e
politicamente inspiegabile mutarsi del colore delle camicie avvenuto in Italia sul finire della seconda
guerra mondiale. In quel periodo, la stoffa delle camicie improvvisamente, quasi senza accorgersene
e chissà perché, da nera continuava a diventare bianca o addirittura rossa. Misteri della storia umana,
che gli attuali responsabili politico-amministrativi nel settore artistico devono oggi più che mai seguire
attentamente.

All’opposto, nell’interno dei Conservatori, ci furono persone che pagarono sulla propria pelle (nec
mentior!) la costruzione di situazioni favorevoli allo spirito di questa nuova legge. Si allude a quanti
con umiliazioni, con sofferti trasferimenti, talora con veri e propri processi e condanne sostennero la
non-secondarizzazione dei Conservatori, la loro qualificazione seriamente culturale, l’opportunità di
sganciare da essi medie e liceo, di ridurre il numero di certe cattedre rispetto ad altre, di togliere o
aggiungere certe discipline, l’assurdità che una medesima istituzione scolastica comprendesse al suo
interno e magari in aule attigue l’insegnamento delle prime nozioni di teoria e solfeggio e la correzione
di un primo tempo d’opera melodrammatica per soli, coro e orchestra, la assoluta necessità di
privilegiare, ampliare e qualificare i momenti e gli aspetti conclusivi o finali dell’iter formativo musicale,
non già quelli iniziali, destinati quasi sempre a disperdersi nel nulla, a causa della diffusa, costante e
generale morìa della prima popolazione scolastica musicale verificatasi in Italia da almeno trent’anni
a questa parte.

Ci si può chiedere: la nuova legge, una volta applicata, porterà frutti positivi? Sarebbe come chiedersi:
questo neonato sarà un santo o un delinquente? Più o meno per le motivazioni sopra accennate,
pensiamo, per intanto, a godere il lieto evento della recente approvazione della legge. Le lamentazioni
degli eterni scontenti, le cosiddette ‘geremiadi croniche’ mai mancarono e mai mancheranno a questo
mondo. Più di tanto, non ci si deve curar di esse, se non altro perché non supportano consistenza di
motivazione. Al contrario, la nascita di una creatura è sempre e soltanto momento magico di gioia.
Sempre il neonato non ha nulla di male nel suo passato e offre auspicio e speranza del massimo bene
nel suo futuro. Teniamo conto, tuttavia, che ogni vita, poi, di fatto, comporterà limiti di fatica, sofferenza
e responsabilità. Pure questa legge, anche nella sua auspicata migliore applicazione, potrà provocare
qualche sacrificio o sofferenza. Perfino la miglior ristrutturazione di una casa comporta sempre qualche
rinuncia e sacrificio. Una legge di riforma per quanto bella o nuova non può essere che mezzo, mai
risultato di rinnovamento culturale. Questo per ricordarci che la costruzione di un Conservatorio
rinnovato e ricco di scienza e sapienza musicale in piccola o grande misura dipenderà un po’ da tutti
e da ciascuno di noi. La grande tradizione musicale italiana ce lo impone. La grande occasione ci è
offerta. Non sprechiamola.
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Wagner, il pubblico, lo spazio teatrale: qualche osservazione

di Francesco Sabbadini

“Comunque mi possa essere concesso di porre sotto i Suoi occhi ed esprimerLe il sentimento che mi angoscia:
che la realizzazione di un’impresa come quella da me progettata, debba avvenire senza la partecipazione
dell’autorità, che unica può spingerla nel giusto senso e nobilitarla, e dalla quale deve essere sostenuta; e in
questo caso, di fronte al destino della rinascita dello spirito tedesco, dovrei consolarmi pensando alla rinascita
della metà del secolo scorso operata dai nostri grandi poeti, dinanzi alla quale il grande Federico, pur essendo il
vero eroe di tale rinascita, restò freddo ed estraneo”.

È il passo di una lettera di Wagner inviata, in data 24 giugno 1873,1 al Principe Otto di Bismarck-
Schönhausen, l’artefice del nuovo e trionfante Reich germanico, molto cortese e attento agli intenti e
ai messaggi del musicista, ma anch’egli infine estraneo a mansioni effettive nella edificazione e nella
amministrazione del nuovo teatro di Bayreuth. Dal miraggio di una sede teatrale progettata e fabbricata
per un nuovo tipo di evento drammatico, e nobilitata dal concorso e dalla protezione di una superiore
potestà illuminata dal presente, rinato e vincente “spirito tedesco”, Wagner sembra ripiegare in una
consapevolezza storica di un impegno perennemente limitato dell’autorità politica, di una
partecipazione mai definitiva di governanti e sovrani nei confronti delle esigenze superiori della
creazione artistica, e dell’impossibilità conseguente di unire il suo progetto di “opera totale” a un
ideale di arte dell’avvenire del popolo tedesco legittimato dal riconoscimento di chi, da un’identità
nazionale, aveva saputo costruire una potente realtà statale (e fra questi, non era da annoverare Luigi
II di Baviera).

Poteva argomentare acutamente George Bernard Shaw, nel suo saggio wagneriano del 1898 (l’ultima
edizione aggiornata è del 1922), che i complimenti fatti al compositore nei giorni della prima
rappresentazione dell’Anello del Nibelungo avevano sanzionato, assieme al successo, anche un
fallimento:2

“Bisogna anche dire che queste congratulazioni non fecero che aprire gli occhi di Wagner al fatto che
l’esperimento di Bayreuth, come tentativo per sottrarre il teatro alle ordinarie condizioni sociali e commerciali
degli altri teatri, era un fiasco. Wagner stesso parlò del contrasto fra la realtà e le sue intenzioni, in un tono
scherzoso che nascondeva l’amarezza”.

“Al pubblico non si chiede altro che pagare il biglietto”, continuava il grande drammaturgo irlandese,
annunciando ai suoi lettori che fra i sottoscrittori pro-Bayreuth vi erano il Kedivè d’Egitto e il Sultano di
Costantinopoli, e osservando inoltre come il Festspielhaus fosse oramai, a fine secolo, meno wagneriano dello
Hampton Court Palace di Londra; Wagner stesso, d’altronde, in una lettera scritta a Nietzsche da Bayreuth il 18
febbraio 1875, confessava, con una buona dose di ironia, di essere diventato “un vero uomo d’affari, cioè un
impresario teatrale”, e scriveva subito dopo: “non qualche volta, ma tutti i giorni mi vengono le vertigini”.3

A fronte di una concezione di stabile ufficialità, di tipo parigino per intenderci, di un teatro-istituzione
affermatosi in quel di Francia sin dai tempi del Re Sole, va ricordata la predilezione di Wagner, in
anni antecedenti, nell’Opera d’arte dell’avvenire ad esempio (1849), per uno spazio teatrale
caratterizzato da una inebriante provvisorietà; un teatro di semplice e pratico assetto in travi ed assi di
legno da allestirsi a contatto con la natura e da smontarsi dopo ogni rappresentazione, vivificato dalle
dirompenti valenze innovative dell’opera e dalla passione del pubblico, di un vagheggiato e rigenerante
Volk, in radicale contrasto quindi con quella bisecolare struttura a palchetti che, vincente in ogni dove
dopo la progettazione nel 1654 del teatro veneziano dei Santi Giovanni e Paolo concretata dall’architetto
Carlo Fontana, si identificava con i biasimati difetti dell’opera italiana, e con un pubblico distratto e
superficiale (e che non ebbe nel maestro tedesco, comunque, il primo severo critico).4 Del resto,
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anche la sede di Bayreuth, pur festosamente solennizzata alla posa della prima pietra, doveva essere
considerata provvisoria:

“Anche se è una semplice costruzione provvisoria - dichiarò Wagner nel Discorso in occasione della posa
della prima pietra del Festspielhaus5 - lo sarà soltanto nel senso in cui da secoli ogni forma esteriore della
natura tedesca è stata provvisoria. Ma in questo consiste la natura dello spirito tedesco: nel costruire dall’interno”.6

Si possono individuare dunque elementi di contraddizione nelle affermazioni wagneriane inerenti
alle problematiche dello spazio teatrale, del resto inevitabili per la complessità stessa del suo pensiero
e per le fitte e complicate relazioni del musicista con i rappresentanti del potere politico, nonché con
gli stessi architetti contattati per la nuova e rivoluzionaria iniziativa: con Gottfried Semper infatti,
professore all’Accademia di Dresda quindi al Politecnico di Zurigo, fra le massime autorità
dell’architettura tedesca del tempo, vissuto fra il 1803 e il 1879, Wagner era intenzionato alla
realizzazione di un teatro monumentale a Monaco di Baviera più imponente dello stesso Opéra di
Parigi, fastoso risultato, quest’ultimo, dell’ingegno di Jean-Louis-Charles Garnier (1825-1898), di
gran lunga più innovativo nelle prospettive ottiche e acustiche secondo le direttive del geniale architetto
di Amburgo, e comprendente per di più una scuola per cantanti e attori della futura opera nazionale
germanica;7 ma il progetto fallì per una serie di difficoltà non soltanto di natura economica (le ostilità
della corte bavarese ai copiosi finanziamenti predisposti dal re Luigi II), ma anche per dissapori sorti
fra i due promotori dell’impresa: Wagner in fondo temeva che il grandioso disegno architettonico
potesse sovrastare e troppo condizionare l’evento drammatico-musicale con l’eventualità di
comprometterne la dovuta e assoluta priorità semantica.8

La scelta di Bayreuth, e la collaborazione con Otto Brückwald (1841-1904), architetto di vaglia,
meno prestigioso ma più sottomesso di Semper ai dettami del compositore, non è da considerarsi un
ripiego o un malinconico compromesso, ma una decisione tutto sommato più consona alla proteiforme
idealità del musicista: le innovazioni tecniche di Semper relative alla percezione audiovisiva, come il
doppio arco di proscenio che mutava e allungava la profondità dello spazio interno permettendo la
posizione nascosta dell’orchestra e la conseguente metamorfosi del suo timbro sonoro ora indiretto e
riflesso, furono conservate e si fusero, come ha ben rilevato il Forsyth, con le più tipiche “qualità
wagneriane”:9

“L’edificio ha tutte le qualità wagneriane. L’esterno, semplice e funzionale, è costituito da un’intelaiatura di
legno a vista con inserimenti di mattoni; il tetto a due spioventi su timpano dell’auditorio e la struttura contenente
il palcoscenico sono chiaramente visibili e non ci sono abbellimenti classici o mascheramenti di nessun genere.
La sua posizione decentrata costringeva il visitatore ad affrontare un viaggio attraverso la campagna prima di
arrivarvi: una parte calcolata del progressivo avvicinamento all’ingresso quanto il susseguirsi architettonico
fornito da Garnier nell’Opéra di Parigi, edificio dalle intenzioni sociali completamente diverse”.

Il pubblico parigino raggiungeva l’Opéra, splendido simbolo del secondo impero francese,
percorrendo i larghi boulevards, come l’ampio e maestoso boulevard Hausmann, ove poteva incanalarsi
seguendo l’elegante gran flusso della moda, senza accorgersi semmai di “venire inghiottito nel gran
mare della volgarità”: un pericolo di cui ebbe a scrivere Wagner in un breve saggio del 1878; e per
evitare questa volgarità, occorreva “nuotare controcorrente” e raggiungere la sorgente del fiume,
affrontare l’enorme sforzo, col rischio di soccombere, per approdare alla fonte della vita, all’alto di
una beatitudine ove si scorge lontano “l’universo marino con i suoi mostri che si annientano a
vicenda”.10

Questa volgarità aborrita da Wagner fu tra i motivi determinanti della risoluta ripulsa nietzscheana
proprio nei confronti dei frequentatori del Festspielhaus, “la pietosa congrega dei signori e delle
donnicciuole del comitato promotore, tutti molto innamorati, molto annoiati e immusicali fino alla
nausea” come li definì il solivago filosofo in pagine esacerbate:11 ma far parte di un pubblico adeguato,
per uno spettatore di quella fatta, era possibile quanto assistere a un’utopia realizzata; d’altronde, nel
corso degli anni, non tanto l’isolata ubicazione del teatro di Bayreuth e le sue pur eccezionali risoluzioni
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architettoniche, quanto i connotati poetico-musicali dei drammi wagneriani arrecarono alla cittadina
bavarese un turismo culturale di veri appassionati in grado di riconoscerne e di compenetrarne la
assoluta originalità: Bayreuth, in ogni caso, costituì una novità, e costituisce tuttora una diversità
rispetto a una normale programmazione operistica. George Bernard Shaw riconobbe il valore di questa
novità, anche, e soprattutto, perché “introdotta in quella eccellente istituzione germanica che è il
teatro estivo”, e attribuì così alla peculiarità di quella stagione dell’anno un motivo ulteriore di
convenevole selezione del pubblico, mosso unicamente, secondo l’ottimistica opinione dello scrittore
e critico dublinese, dalla devozione per il musicista e per la sua opera, al di fuori di ogni esteriore e
cittadino comportamento alla moda:12

“Ormai il globe-trotter che viene a curiosare non usurpa più il posto al vero adepto. Il pubblico ora è composto
di wagneriani devoti come Wagner avrebbe voluto; lo spettatore che viene per seguire la moda e rimane deluso
e annoiato è scomparso insieme con lo sportsman in vacanza: l’atmosfera è quella che ci vuole per l’opera
d’arte”.

Dalle pagine innumerevoli e talvolta contraddittorie dedicate da Wagner al problema dello spazio
teatrale e del suo pubblico, e nonostante le storiche, riemergenti e persino roventi polemiche, non solo
di natura artistica, sulla qualità e sul significato del Festspielhaus nel novero internazionale delle
moderne istituzioni musicali, si preserva sicura l’affermazione romantica, così rilevante anche in
Liszt e in Berlioz fra gli altri, dell’esigenza di un nuovo rapporto con un pubblico compartecipe e
cosciente del lavoro creatore dell’artista, capace perciò di giungere alla radice vera dei sensi più
profondi del suo operare: anch’esso assunto a protagonista di una metastorica, vitale e incomparabile
esperienza.                                                                                                          Francesco Sabbadini

1 La lettera è riportata in Curt von Westernhagen, Wagner. L’uomo, il creatore (1956), trad. it. di A. Cozzi e V. Patanè,
Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1983, p. 355.
2 George Bernard Shaw, Il wagneriano perfetto, trad. it. di C. Castelli e T. Diambra, Torino, E.D.T., 1981, p.141.
3 La lettera sta in Carteggio Nietzsche Wagner, a cura di M. Montinari, Torino, Boringhieri, 1969 (prima ed. 1959), p. 105.
4 Cfr. ad es. Francesco Milizia, Trattato completo, formale e materiale del teatro, Venezia, P. e G.B. Pasquali, 1794 (prima
ed. Roma 1771), ristampa in facsimile Bologna, Forni 1969, nella “Bibliotheca Musica Bononiensis”, collana diretta da G.
Vecchi; in partic. il Cap. XI dedicato al “teatro materiale”, dove l’autore condanna le “cellette che diconsi palchetti” (p.72),
in una generale visione architettonica neoclassica, associata a una concezione morale e socialmente utile dello spettacolo
teatrale. Sulla figura e l’opera teorica e storica del Milizia cfr. Dal Muratori al Cesarotti, Tomo IV Critici e storici della
poesia e delle arti nel secondo Settecento, a cura di E. Bigi, in La letteratura italiana. Storia e testi, vol. 44, Tomo IV,
Milano-Napoli, Ricciardi, 1960, pp. 1029-1083.
5 Richard Wagner, Discorso in occasione della posa della prima pietra del Festspielhaus di Bayreuth (1872), in Scritti
scelti, a cura di D. Mack, pref. di E. Bloch, trad. it. di S. Daniele, Milano, Longanesi, 1983, p. 194.
6 Non tutti, fra gli ascoltatori illustri di Wagner a Bayreuth, seppero comprendere la “forza interna” della sua musica; non la
percepì ad es. il filosofo Oswald Spengler, che nella sua maggiore opera, scritta fra il 1918 e il 1922, avvicinò L’Anello del
Nibelungo alle immagini di una mitica gigantomachia scolpite nel grandioso Altare di Pergamo, tra i massimi capolavori
dell’Ellenismo, offrendo al lettore un originale paragone: “ La stessa teatralità, lo stesso appoggiarsi a motivi antichi, mitici,
non più sentiti, la stessa azione massiccia e spietata sui nervi, ma anche lo stesso vigore cosciente, la stessa grandezza, la
stessa sublimità, che però non riescono a nascondere del tutto la carenza di forza interna”; cfr. O. Spengler, Il tramonto
dell’Occidente, trad. it. di J. Evola, Parma, Guanda, 1978, p. 439.
7 Cfr. Michael Forsyth, Edifici per la musica, Bologna, Zanichelli, 1987, p. 176.
8 Sui rapporti fra Wagner e Semper cfr. Alberto Ferrari, “Un teatro per un’idea”: il Festspielhaus di Bayreuth, in I teatri di
Wagner. Richard Wagner e la rivoluzione teatrale, catalogo della mostra organizzata dal Comune di Milano al Palazzo della
Ragione tra il 6 dicembre 1994 e il 29 gennaio 1995, p. X.
9 Cfr. M. Forsyth, op. cit., p. 182.
10 R. Wagner, Il pubblico nello spazio e nel tempo (1878), in Scritti scelti, cit., pp. 206-207.
11 Friedrich Nietzsche, Nietzsche a Bayreuth (appunti, estate 1876), in Carteggio Nietzsche Wagner, cit., pp. 153-154.
12 G.B. Shaw, op. cit., p. 142.
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Breve introduzione al basso continuo

di Pietro Avanzi

3- Rapporto contrappunto-basso continuo

Il rapporto del basso continuo col contrappunto si fonda, ferme restando le differenze specifiche di
funzione e di tecnica compositiva, sulla comunanza dei principi e delle regole che sottendono l’uso
delle consonanze e delle dissonanze. Nel contrappunto i passaggi delle consonanze e delle dissonanze
si formano tanto all’acuto che al grave, con un Canto fermo o un soggetto di diversa natura, a due, tre,
quattro o più voci e con l’indipendenza ritmico-melodica delle parti. Nel basso continuo gli intervalli
sono considerati principalmente nella loro dimensione verticale, come un insieme simultaneo di più
suoni (armonie), in funzione complementare o di sostegno a chi canta o suona la parte o le parti
composte, e con la linea del basso sempre presente.

Dal momento che le regole sono le stesse, come si dimostrerà, ne consegue che lo studio italiano
del basso continuo (almeno fino a Gasparini) non si basa sulla quantità e natura degli accordi considerati
astrattamente, ma sui moti del basso e, di conseguenza, sulle consonanze e dissonanze più appropriate
che accompagnano quei moti, ossia quelle note o suoni o tasti considerati principali e ritmicamente
significativi o rilevanti. Consonanze e dissonanze che, è bene ribadirlo, non sono più riconducibili
alle voci e al canto, ma ai tasti e al suono in quanto la linea del basso continuo non è vocale ma
strumentale (nel senso che si devono assecondare il “commodo” della mano e le particolarità tecniche
e timbriche degli strumenti). Alla fine del Cinquecento e agli inizi del Seicento la base teorica della
composizione proveniva dai principi e dalle regole del contrappunto: ad essi i teorici dedicavano le
loro Pratiche, Regole o Specchi musicali.18 Il basso continuo è ancora una “Nova inventione”, come
afferma il Viadana nel frontespizio dei suoi Cento concerti.19 Le informazioni in nostro possesso si
esauriscono perciò nelle poche regole o negli avvertimenti inseriti nelle prefazioni dei primi documenti
che si avvalgono di questo nuovo modo di cantare accompagnato all’organo, al cembalo, al chitarrone,20

o ad altri strumenti. Di solito si tratta dell’interpretazione di segni (diesis o bemolli per le terze
maggiori o minori) e di cifre semplici: 6, 7, ecc. e inizialmente anche composte: 11, 13, 18, ecc.
situate sopra il basso continuo per rendere “più facile a li manco periti” l’esecuzione delle proprie
musiche secondo Caccini.21 I documenti mostrano tuttavia una situazione molto diversificata perché
prevalgono le volontà individuali e le esigenze degli stampatori.

Agazzari, nella sua operetta teorica, afferma che per ben suonare sopra il basso si devono possedere
tre cose: la scienza o i principi del contrappunto, la tecnica del proprio strumento e un buon orecchio.22

Più tardi Penna e Gasparini intenderanno il basso continuo come una struttura autonoma, ma ancora
teoricamente dipendente dalle regole e dallo studio del contrappunto. Il primo, nella sua opera Li
primi albori musicali (Bologna 1672), affronta infatti Li fondamenti per suonare l’organo o il
clavicembalo sopra la parte soltanto nel terzo libro, dopo Li principi del canto figurato e le Regole del
contrapunto23 dei primi due; mentre il secondo, rivolgendosi al principiante, conclude con queste
parole: “Io solo ti ho dimostrato una maniera d’accompagnare, o suonare il Basso sopra l’istrumento
da tasto, e ho procurato appoggiarmi in tutto alle buone regole del contrapunto” (op. cit. p. 118).
Per tali regole il Gasparini rinvia al Musico Testore  di Zaccaria Tevo.24

Il rapporto contrappunto-basso continuo si rovescia in Italia nella seconda metà del secolo XVIII.
In Fenaroli il basso continuo (Partimento) precede lo studio del contrappunto, e assume un valore
propedeutico in sua funzione. Alla fine delle sue Regole musicali afferma che lo scopo delle medesime
consiste nel “mettere in ordine le regole, che da tutti molto bene si sanno, e dare a’ principianti un
lume a ciò non suonino a caso, e possano poi con maggiore facilità apprendere il contrapunto”.25
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Manfredini divide in quattro parti le sue Regole... (seconda edizione del 1797), collocando nella
seconda parte: Di un nuovo metodo per apprender l’accompagnamento del basso e nell’ultima lo
studio del contrappunto.

4- Differenza fra suonare e accompagnare

La prassi veneta e romana del basso continuo, sintetizzata da Gasparini nel suo trattato, si circoscrive
essenzialmente al ben suonare il basso sopra la parte, o all’accompagnare in modo appropriato negli
strumenti da tasto. Questo obiettivo è dal Nostro così espresso a p. 104: “Il diminuire il proprio
Basso io non l’approvo, perchè si può facilmente uscire, o allontanarsi dall’intenzione dell’Autore,
dal buon gusto della Compositione, e offender il Cantante, mentre perciò si dice accompagnare, e
deve chi accompagna pregiarsi del titolo di buono, e sodo Accompagnatore, non di spiritoso, e
veloce Sonatore, potendo sodisfarsi e sfogar il suo brio, quando suona solo, non quando
accompagna...”.

Gasparini distingue nettamente il ruolo funzionale dell’accompagnatore da quello più libero e
personale del suonatore. Non si tratta comunque di due soggetti distinti, ma di due attività diverse che
devono coesistere all’interno di uno stesso soggetto. In altre parole: il suonatore quando accompagna
non deve mai dimenticare che in quel momento sta svolgendo un ruolo subordinato, o complementare,
rispetto a chi canta o suona in qualità di solista. Questa fondamentale constatazione, emergente alla
lettura dei testi antichi sul basso continuo, non sembra sia stata dai musicologi o dagli studiosi recepita
o intesa nei suoi giusti termini. Ma per comprendere a fondo questo aspetto della prassi barocca è
necessario conoscere e comprendere il contenuto di alcuni trattati o metodi della prima metà del
XVIII secolo posteriori a L’Armonico pratico di Gasparini.

Un importante contributo in tal senso ci viene dalla scuola napoletana e in modo particolare da F.
Durante (1684-1755). Questi, oltre a essere stato il maestro di grandi musicisti (Pergolesi, Traetta,
Paisiello, ecc.), compose una serie completa di Partimenti, ossia intero studio Di numerati Per ben
suonare il Cembalo.26 Il titolo stesso è molto chiaro in proposito: appare cioè evidente come lo scopo
fosse quello di formare un musicista capace di ben suonare il cembalo e, nello stesso tempo, sapesse
anche ben realizzare il continuo col metodo del Partimento, essendo il cembalo lo strumento col
quale si accompagnavano le cantate, le sonate da camera, i recitativi delle opere e altre importanti
forme musicali.

Il manoscritto di Durante si compone di 146 pagine, delle quali le prime 20 sono di carattere
teorico-pratico. Tutti i Partimenti si devono realizzare sullo strumento perché la teoria è subordinata
alla pratica diretta in funzione del bello: memorizzazione, improvvisazione, estemporaneità, sensibilità
musicale e abilità strumentale sono senz’altro gli aspetti di maggior pregio che a quella pratica fanno
o devono farvi riscontro. I numeri poi, che dovrebbero accompagnare i Partimenti, sono in realtà
presenti principalmente nella fase iniziale. In seguito essi tendono a dileguarsi quasi del tutto,
probabilmente perché l’esperienza e l’esercizio ne diminuiscono gradualmente la necessità. Infine,
occorre ricordare che il linguaggio esplicativo, utilizzato nei primi esempi da Durante, poteva essere
soltanto quello relativo alla tecnica contrappuntistica (“Della formazione della nona la quale nasce
dalla terza”, ecc.), avendo il musicista appreso dallo zio Angelo “contrappunto e suono di tasti”.27

In definitiva, dove si colloca il pregio didattico-formativo di questi Partimenti? Prima di rispondere
alla domanda occorre avere un’idea chiara della loro funzione, perché qualcuno ha scritto che i
Partimenti sono il basso continuo considerato a sé, o l’armonia teorizzata o intesa “come fatto
indipendente dalla formazione dell’idea musicale complessa e completa”.28 Niente di più improprio
in quanto, sia il basso continuo che il Partimento, svolgono una funzione analoga a quella del Canto
fermo nei confronti del contrappunto. In ogni caso si tratta di qualcosa di dato sul quale, tessendo con
le voci o esercitandosi con i tasti, si diventa esperti nel contrappunto o nello strumento o in entrambi.
Durante, quando scrive la serie completa dei Partimenti (non priva di spunti musicali da utilizzare
direttamente sulla tastiera), non pensa a cose astratte o a idee musicali concepibili in seguito, ma si
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preoccupa da esperto didatta di formare in primis un suonatore capace di accompagnare in modo
appropriato e brillante ciò che poteva generalmente caratterizzare qualsiasi composizione con basso
continuo del suo tempo. La novità dei Partimenti, rispetto ai trattati precedenti, consiste nell’aver
messo a disposizione degli studiosi un materiale didattico-formativo completo e interessante sul quale
esercitarsi con profitto e con piacere o diletto. Il pregio di questi Partimenti si colloca quindi, per
rispondere alla domanda, nella soddisfazione pratica di due esigenze legate al suonare sopra la parte
e presenti, fin dall’inizio, in Agazzari quando si parla degli strumenti per il fondamento e per
l’ornamento, e successivamente nel trattato di Gasparini quando si accenna anche alle “maniere di
dar grazia all’accompagnare”, affinché lo studioso possa applicarsi “con qualche diletto” (cap. X p.
98). Nei Partimenti di Durante si mira perciò, con diversi espedienti (imitazioni e graziosi suggerimenti
musicali proposti dall’autore), a formare la figura dell’accompagnatore- improvvisatore o del buon
suonatore di cembalo. Questa fase precedeva e condizionava quella successiva del musicista-
compositore o creatore di nuova musica o di proprie idee musicali.

Le concezioni sul continuo nel XX sec. oscillano fra la semplicità accademica o scolastica e la
libera fantasia artistica. Nessuna delle due appartiene, rigorosamente parlando, alla prassi del basso
continuo storico così come appare dai documenti, perché i margini di operatività non sono
schematizzabili o riducibili ad etichette valide per tutta la vasta e diversificata produzione musicale
con basso continuo Se la semplicità accademica può essere accusata di freddezza o superficialità, la
libertà artistica lo sarà per i suoi inevitabili abusi o incongruenze stilistiche. Sono quindi dell’idea che
il vero problema consista nello stabilire le proprietà tecniche e formali della realizzazione: proprietà
che dovranno rispecchiare quella nobile discrezionalità e quella coerenza stilistica - nel rispetto delle
caratteristiche estetiche di ogni singolo brano - tanto evidenziate dai trattatisti e dai musicisti nei loro
documenti.

Keller è uno studioso convinto che la tecnica del basso continuo debba essere praticata “(...) in
piena libertà artistica, ma con una stilistica fedeltà alla prassi di quell’epoca” (op. cit. p. XI). La
tesi, di primo acchito, sembra valida in sé e per sé, mentre non lo è affatto perché i due concetti,
libertà-fedeltà, sono per loro natura contraddittori. La libertà artistica, anche nel significato di scelta
motivata, è sempre soggettiva, mentre la fedeltà alla prassi di quell’epoca è sempre oggettiva, perché
si riferisce ad una struttura esterna e lontana dal nostro tempo. Come conciliare soggetto e oggetto dal
momento che nessuno dei due può essere soppresso? Sarebbe possibile soltanto se il soggetto potesse
idealmente alienarsi nell’oggetto in quanto, se avvenisse il contrario, il soggetto finirebbe con l’annullare
per istintiva convenienza l’esser altro dell’oggetto. Forse è possibile addivenire ad una soddisfacente
soluzione impegnandosi a studiare dettagliatamente i caratteri propri di quel complesso mondo
musicale.

Seguendo l’orientamento di Keller si scopre che conduce il musicologo a interpretare con una
certa forzatura le sue fonti. Per esempio, le raccomandazioni espresse da Mattheson, di non limitarsi
a “suonare correttamente e onestamente il compito da cima a fondo”, ma di “dimostrare nello stesso
tempo di saper dominare lo strumento...”, e di non ritenere “affatto inopportuno (qualora si suoni da
soli) eseguire con la mano destra qualche cosa di cantabile...”, sono così commentate: “(...) non si
tratta dunque soltanto di armonizzare correttamente il basso continuo, bensì di trovare per tale
basso anche delle voci superiori belle, scorrevoli e cantabili”.29 Keller in questo modo ignora o
minimizza l’importanza della precisazione di Mattheson inserita fra parentesi (“qualora si suoni da
soli”), che sottolinea la differenza fondamentale esistente fra coloro che accompagnano sopra la
parte con altri, e coloro che suonano sopra la parte da soli. Differenza che, se non si tiene presente,
consente la confusione tra la libertà artistica e la fedeltà alla prassi del basso continuo.

Gli esercizi (i Probstücken) di Mattheson (si tralascia il contemporaneo Heinichen perché realizza
tutto e molti dei propri bassi anche nelle tre posizioni) si muovono nell’ambito della tecnica usata da
Durante nei suoi Partimenti: entrambi utilizzano numeri e suggeriscono formule musicali (accordi
spezzati, imitazioni, ecc.) al fine di perfezionare l’improvvisazione, la tecnica esecutiva e il gusto
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musicale dell’accompagnatore o del suonatore. Nonostante alcuni aspetti in comune, il grande trattato
di Mattheson si configura come sintesi di esperienze personali, in quanto pubblicato dopo il 1728:
data che coincise con le sue dimissioni dalle cariche musicali a causa della sordità. Durante, viceversa,
collocandosi come uno dei più significativi rappresentanti della scuola napoletana, scrive per essa la
sua serie completa di Partimenti, valorizzando di conseguenza i caratteri propri di quella scuola. La
scuola napoletana proseguirà infatti per tutto il XVIII secolo, e parte del XIX, perfezionando e
ampliando sempre più le potenzialità formali, armoniche e stilistiche del Partimento.30

Mentre tutto si evolve, dalla cultura illuministica al gusto musicale dello stile galante e rococò, il
basso continuo - pur vivendo l’ultima sua stagione ai margini della vita musicale europea - non perde
la sua primitiva e principale funzione rivolta ad un discreto ed equilibrato accompagnamento armonico.
Nel Concerto in do maggiore K.246 di Mozart per pianoforte e orchestra (Salisburgo 1776), si trova
un raro e tardivo esempio di realizzazione scritta.31 La realizzazione, presente nei Tutti orchestrali
dei tre tempi del concerto, compendia pienamente quella nobile semplicità e discrezionalità che i
trattatisti concordemente avevano voluto assegnare al basso continuo (si tratta di un esempio rivolto
a tutti quei solisti che si rifiutano di realizzare il continuo presente in molti altri concerti per pianoforte
e orchestra di Mozart).

Nell’Italia del XIX secolo, l’iter del basso continuo prosegue con la pratica del Partimento o Basso
numerato,32 quale recupero o conservazione di un patrimonio considerato ancora di notevole interesse
didattico-formativo, per mutarsi infine in un astratto e generico “basso dato” finalizzato allo studio
dell’armonia scolastica tanto complementare quanto principale: studio ormai non più pertinente alla
prassi storica del basso continuo, alla sua particolare tecnica legata a quella dello strumento e finalizzata
alla realizzazione estemporanea.

Pietro Avanzi
2- continua

18 G. Diruta: Il Transilvano, prima parte Venezia 1593, seconda parte Venezia 1610. L. Zacconi: Prattica di Musica prima
parte Venezia 1592 seconda parte Venezia 1622. C. Angleria: Regola di contraponto et compositione Milano 1622. S. Picerli:
Specchio primo e Specchio secondo di musica Napoli 1630-1631.
19 L. Viadana: Cento concerti ecclesiastici a una, a due, a tre, e a quattro voci con il Basso continuo per suonar nell’Organo
/ Nova inventione commoda per ogni sorta de Cantori & per gli Organisti.
20 G. Caccini: Le Nuove Musiche, Firenze 1601 alla fine della prefazione “Ai lettori” sostiene quanto segue: “(...) essendo
quello strumento (il chitarrone) più atto ad accompagnare la voce e particolarmente quella del Tenore”.
21 Caccini, per esempio, nella prefazione “Ai discreti lettori” pubblicata “In Florenza” nel 1614, scrive di “aver segnato
sopra il Basso da sonarsi, e terze e seste maggiori e minori indifferentemente, tanto per B quadro quanto per B molle, et
ogni altra cosa più necessaria, per rendermi più facile a li manco periti che avessero gusto di esercitarsi in esse”. Non tutti
i compositori la pensavano allo stesso modo. G. Piccioni, morto probabilmente dopo il 1619, mette per iscritto alcune
considerazioni di notevole interesse. La seconda, che si legge nei suoi Concerti ecclesiastici à 1-8 voci con il suo Basso
seguito Venezia 1610, così recita: “(...) a questa sorte di concerti, io non ho voluto porre nessuna sorta di accidenti, come
Diesis, B molli, numeri sopra le note, come fanno molti, poichè a quelli Organisti che non sono molto esperti sono più tosto
di confusione, e a quelli che sanno, e a valent’huomini, non occorrono tali accidenti, poichè con l’orecchio, e con l’arte li
suonano a dovere”. Piccioni, d’accordo col Viadana, conclude in questo modo: “(...) sarà bene, che quelli Organisti che non
sono pratichi a sonar sopra il Basso seguito, e che non possedono l’Arte della Musica, volendo haver soddisfattione di
questa sorte di concerti, li spartino e l’intavolino”.
22 Questo il testo completo di Agazzari: “Dico dunque che chi vuol sonar bene, gli convien posseder tre cose: prima saper
contraponto, o per lo meno cantar sicuro, ed intender le proportioni, e i tempi, e legger per tutte le chiavi, saper risolver le
cattive con le buone, conoscer le 3 e 6 maggiori, e minori, et altre similianti cose. Seconda deve saper suonar bene il suo
stromento, intendendo l’intavolatura, o spartitura, et haver molta prattica nella tastatura, o manico del medesimo, per non
star’ a mendicar le consonanze, e cercar le botte, mentre si canta, sapendo che l’occhio è occupato in guardar le parti
postegli davanti. Terza deve haver buon orecchio, per sentir lo movimento, che fanno le parti infra di loro; del che non ne
ragiono, per non poter io col mio discorso farglielo buono, havendolo cattivo dalla natura” (p. 4). M. Praetorius, nel vol. III
del suo Syntagma Musicum Wolfenbüttel 1619, ripeterà gli stessi avvertimenti. Schütz, nella prefazione ai Musicalia ad
Chorum op. XI Dresda 1648, sostiene decisamente, preoccupato dell’interesse quasi esclusivo verso il nuovo stile concertato
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con basso continuo, che senza il “difficilissimo studio del contrappunto nessuno potrebbe intraprendere in buon ordine e
trattare convenientemente altro tipo di composizione, qualora prima non si sia abbastanza esercitato nello stile senza basso
continuo...”. Pur trattandosi di una considerazione estrema, essa rivela piuttosto la serietà del compositore che si oppone a
qualsiasi atteggiamento semplicistico o superficiale nei confronti delle manifestazioni artistiche. Nel Dialogo musicale sul
B.c. aggiunto al Quinto registro dell’Organo suonarino di Banchieri, Venezia 161I seconda edizione, si anticipa la volontà del
tedesco.
23 L. Penna è molto chiaro in proposito quando scrive: “Supposta dunque la cognizione del Contrapunto (...), m’accingo ora
a dar l’ultima mano a tutta l’Opera con questo terzo libro” (p. 145). Nell’Introduzione al terzo libro sostiene perfino “che il
Contrapunto è la Teoria della Musica, e il suonare l’Organo sù la Parte, è la Prattica di essa” (p. 144). Per la numerazione
delle pagine mi sono riferito all’edizione del 1684.
24 Nel catalogo della Teorica della biblioteca G.B.Martini di Bologna, l’opera del Tevo (già pronta nel 1700) è definita da
G.Gaspari “eccellentissima” (Opere teoriche vol. I Bologna Forni 1961).
25 F. Fenaroli: Regole musicali per i principianti di cembalo nel sonar co i numeri, e per principianti di controponto, pagine
59, IV ed. con nuova aggiunta Napoli 1802 (la prima ed. è del 1775).
26 Nella biblioteca Martini di Bologna si trova una copia manoscritta, da me utilizzata, in fol. obl. e di antico carattere, coll.
EE.171. R. Eitner: Quellen-Lexikon vol. III, p. 285b e p. 287a.
27 Lo studio di Durante iniziò all’età di 15 anni, ossia quando si recò nel 1699 al Conservatorio di S. Onofrio secondo quanto
sostiene R. Bossa in DEUMM le Biografie p. 589 UTET Torino 1985. Interessanti informazioni si possono leggere ne: “La
scuola musicale di Napoli e i suoi Conservatorii” in 4 voll. Napoli 1880-84 dello storico Francesco Florimo. Alla voce
Francesco Durante, p. 180, si legge quanto segue: “Durante è considerato come il più gran maestro che abbia avuto la
scuola Napolitana, ed il suo metodo d’insegnamento, guidato sempre da un sentimento delicatissimo del bello, più che
da’ragionamenti logici di scuola, si è conservato per tradizione come base fondamentale dell’insegnamento presente”.
Curiosa, ma significativa, è poi la risposta che Durante forniva agli allievi, quando questi gli chiedevano le “ragioni e
spiegazioni più chiare e precise del cambiamento che aveva fatto” nel correggere le loro lezioni di contrappunto e di
composizione. Questa la risposta: “Miei cari, fate così, perché così va fatto. (…) Io non so dirvi le ragioni che mi dimandate;
ma siate pur certi che i maestri che verranno dopo di me le troveranno, e dei precetti che ora vi do, essi faranno tanti
assiomi che diverranno regole infallibili” (pp. 180-81).
28 A.Toni, op.cit., la frase si trova a p. 60, nota 2 dei Dati storici .
29 Le citazioni si leggono nel cap. V alle pagine 40 e 44 (il commento di Keller le precede). Anche nel cap. VI, dedicato a
Heinichen, Keller ignora la differenza esistente fra il suonare artisticamente un basso da soli e l’accompagnarlo con discrezione
assieme ad altri. Per l’importante distinzione cfr. Bülow-Heinichen (op.cit.) a p. 193, nota 6.
30 F. Fenaroli (1730-1818) pubblica una serie completa di Partimenti divisa in 5 libri e comprendenti anche imitazioni, toni
cromatici, canoni, fugati.
31 Nell’interpretazione di Mozart al pianoforte di Eva e P. Badura-Skoda, si parla Del Continuo in Mozart al cap. IX (pp. 251-
265). L’edizione italiana, tradotta dalla signora Mills (come si legge nella Prefazione alla prima edizione), è pubblicata nel
1980 da Zanibon Padova.
32 S. Mattei (1750-1825), maestro fra i tanti di Rossini e Donizetti, pubblicò molto tardi la sua Pratica di Accompagnamento
sopra bassi numerati (Bologna 1825): si tratta del libro primo diviso in 11 fascicoli, cui seguì il libro secondo del Contrappunto
da due a otto parti diviso in 8 fascicoli. I Partimenti di Fenaroli godettero di particolari attenzioni nella prima metà del secolo
XIX. Si ricordano due tra le più importanti pubblicazioni: Metodo nuovamente riformato de’Partimenti del Maestro F.Fenaroli
di E. Guarnaccia, G. Ricordi s.a. Milano, di pagine 411; Partimenti ossia Bassi numerati del celebre Maestro F. Fenaroli e
Trattato d’accompagnamento di L.F.Rossi, seconda ed. Milano s.a. presso E. Lucca. Rossi nel suo primo Avvertimento
scrive: “Col presente Trattato io mi sono proposto unicamente d’insegnare come s’accompagnino i Partimenti del celebre
Fenaroli. Vale a dire, ho inteso di raccogliere e ridurre a ben ordinata teoria, quell’ammasso informe di regole empiriche,
che costituisce la dottrina armonica della scuola di Napoli”. Il teorico dimentica, pur avendo studiato con Zingarelli a
Napoli, che la tecnica dei Partimenti dipende da moltissima pratica diretta e da una solida esperienza (poca teoria, apprendimento
dall’esempio e molta iniziativa personale anche se controllata, cfr. nota 27). Che il Nord appaia razionale e il Sud irrazionale
nel giudizio dello studioso, la dice lunga sui sentimenti degli italiani acculturati poco prima dell’Unità d’Italia.
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I franchi cacciatori

Con la bile sottosopra, i rappresentanti musicali della Triplice (e affiliati) si erano riuniti nottetempo
nel casino di campagna sede abituale dei loro convegni per fare il punto della situazione dopo lo
smacco subito con il varo della riforma dei conservatori. Maledizione! Da accaniti cacciatori si
vedevano soffiare sotto il naso la selvaggina preferita. Non certo lepri e conigli - di quelli c’era
grande abbondanza nella riserva - ma una preda ancor più preziosa e rara: i docenti delle istituzioni
di cui sopra, quella sorta di “specie protetta” per non dire “privilegiata” che più di tutte tentavano
in ogni occasione di impallinare a dovere. Purtroppo la legge - almeno per il momento - sembrava
metterli al sicuro dai loro fucili.

La stagione di caccia contro costoro l’avevano infatti aperta già da parecchio tempo. Tra i tanti
tiri giocati ricordavano con un certo sadico piacere quello del recente contratto ora (pare) decaduto.
Vi avevano messo alla prova tutto il loro genio perverso escogitando le torture e le umiliazioni più
raffinate, dalla pubblica autoflagellazione alla gogna. Si erano immaginati così lunghi cortei di
musicisti-professori sfilare per le vie al canto di lugubri laude medievali percuotendosi violentemente
la schiena sanguinante. Li avevano sognati poi, nel corso di un machiavellico quiz a premi, farsela
sotto davanti ad una supercommissione presieduta dall’intramontabile Mike Bongiorno e formata
da personaggi dalle idee dottrinariamente elevate, scelti in parte tra gli “intoccabili” del comparto
universitario, in parte tra i clan di questa e quella rivista “maggiore”.

“Siore e siori, ecco a voi l’insegnante di cornooo! Mi dica in trenta secondi per sei milioni lordi:
quanti fa comprende il Solo del Sigfrido? Quante battute d’aspetto ci sono prima del suo attacco?
Chi fu il cornista che fece il maggior numero di scrocchi? Presto che il tempo incalzaaa... Risposta
sbagliataaa! Ahi, ahi, ahi, che figuraccia sior insegnante di corno! E pensare che lavora solo nove
ore alla settimana: le altre potrebbe passarle a grattarsi alle riunioni del PIF, del PUF e magari
anche del POF, oppure ad intrattenere amabilmente i genitori, i ragazzi, il cane e il gatto dei genitori
e dei ragazzi come fanno tutti i suoi bravi colleghi delle scuole di ogni ordine e grado che non osano
affatto lamentarsi.”

Infine la gogna. In un auditorium gremito fino all’inverosimile li vedevano inquisiti davanti ad
una moltitudine di allievi assatanati e muniti di ogni genere ortofrutticolo (pomodori, cachi marci e
affini) in un clima da processo sommario, di revival del glorioso periodo del Terrore tanto auspicato
dall’incorruttibile sua eccellenza Berlinguer. “Avanti il primo”, urlava il bidello. Timidamente
guadagnava il palcoscenico l’insegnante di arpa. Un vecchio trombone maestosamente si levava dal
banco dei supercommissari tuonando: “Con quale sostantivazione espliciterebbe l’orifizio per cui,
attraverso cui, con cui e in cui il materiale sonoro è indotto a trasmettersi alle umane facoltà
intellettive?” Risata generale! Non già per la formulazione assurda della domanda ma per il muso
pallido e allibito della professoressa che, sprofondando per la vergogna, lasciava la sala e con essa
i sei milioni lordi.

Pensando a tutto ciò i tre godevano leccandosi le ferite e grattandosi la rogna. “Ci riproveremo!
- sbottarono in consonanza perfetta all’unisono - Abbiamo perso una battaglia ma non la guerra!
Che quei lavativi l’abbiano fatta franca non lo digeriremo tanto facilmente.” La strategia comune fu
quella di mettere per intanto sotto pressione quei pochi casi patologici affetti da sindrome di Stoccolma
che ancora oggi nei conservatori continuano a credere alle loro bugie e a spararsi fragorose botte
sui coglioni (ci scusiamo per l’immagine dottrinariamente poco elevata) gridando al mondo la loro
ignoranza (o ancor più subdolamente quella del collega dell’aula accanto) e la voglia matta di venir
trattati a pesci in faccia. Nessun timore. Ad assecondarli ci saranno sempre loro, i franchi cacciatori
della Triplice (e affiliati), pronti come Lohengrin a scendere in campo in difesa dei diritti degli onesti
lavoratori, non già dei loro “privilegi”.                                                                                      Hans
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I Quaderni di ���������������������������������������������

1 - Johannes Ockeghem - Missa Cuiusvis toni (primi toni e tertii toni)

2 - Johannes Ockeghem - Missa Cuiusvis toni (quinti toni e septimi toni)

a cura di Carlo Marenco

un fascicolo £. 16.000

3 - Gian Paolo Ferrari - Per eseguire Frescobaldi
un fascicolo £. 12.000

4 - Luca Marenzio - Il terzo libro de madrigali a cinque voci (prima parte)

5 - Luca Marenzio - Il terzo libro de madrigali a cinque voci (seconda parte)

a cura di Carlo Marenco

un fascicolo £. 12.000

6 - Gastone Zotto - Musica commerciale e comunicazione estetica di massa

un fascicolo £. 8.000

7 - Enzo Fantin - Lineamenti di una teoria fenomenologica della musica oggi

un fascicolo £. 9.000

di prossima pubblicazione:

Antonio Ferradini - Sei sonate per cembalo (due fascicoli, a cura di A. Iesuè)

Pietro Avanzi - La prassi italiana del basso continuo (due fascicoli)

Gian Paolo Ferrari - Mottetto in stile recitativo in lode di Camilla Pio di Savoia
   per soprano, organo positivo o clavicembalo

Guillaume Dufay - Missa Caput (a cura di C. Marenco)

La diffusione dei Quaderni di ��������������������������������������������� è prevista a mezzo posta tramite versamento
della somma prefissata (più una maggiorazione di

£.. 2.000 per spese di spedizione) sul c/c postale 11513462 intestato a
Coop. Nuova Musica, via Fernelli, 5 -  46100 Mantova.

A seguito dei ripetuti disservizi postali preghiamo gli interessati di informare
preventivamente la redazione delle richieste inoltrate tramite Internet (e-mail

maren@interfree.it) o telefonando direttamente allo 0376-362677 o allo 0376/224075

in considerazione del carattere promozionale di questa iniziativa nei confronti di ���������������������������������������������

non si inviano copie omaggio


