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Kreisleriana

La mummia, ovvero Mozart, Salieri e lo scoop musicologico

Era ormai notte fonda quando il conte Armonium de’ Setticlaviis, insigne musicologo, nel fare il
terzo giro di scale del proprio castello notò qualcosa di non perfettamente definito. Un’ombra, forse,
visto che dal lucernario filtrava il chiarore lunare in contrasto con il fioco lume del lampione. Qualcosa
di semovente sgattaiolava come un veloce gatto bianco. Effettivamente di gatti non ce n’erano più
vista l’abbondanza di topi. L’ultimo, di color nero, se l’era portato via Edgard A. Poe per usarlo
come insegna del suo Mac Donald. Perciò il conte si spinse sugli spalti ove una specie di ectoplasma
aleggiava nel cuore delle tenebre. Poi, un lieve sibilo, un mormorio incomprensibile, un meccanico
biascicar di vocali e consonanti. L’ultimo intervento dell’on.le Mattarella?

No, si trattava di uno spettro vagante tra i merli della torre. Sa... Sa...  furono le prime sillabe
seguite ai mugugni. Sa... Sa... Salieri! Salieri? E lei sarebbe Antonio da Legnago? Mi faccia il
piacere! Di fatto il fantasma scosse il capo. E per meglio farsi intendere intonò con quanta voce
aveva un motivo. Era il Requiem di Mozart. Ho capito, pensò tra sé e sé il nobile musicologo, è
l’anima di Mozart che racconta di essere stata avvelenata dal perfido rivale. È Costanza, la vedova,
a costringerlo per questioni di assicurazione. Senonché la voce cercò di scandire le parole per fare
una rivelazione a dir poco sensazionale.Ecco il succo del discorso che qui riassumiamo, visti gli
sbuffi, i rantoli e i vaniloqui da cossighiani e da ulivisti. Mozart, dunque, avrebbe secondo questa
versione compiuto il sacrilegio di ben altra portata rispetto al noto avvelenamento, attribuendo a sé
nientemeno che il Requiem di Salieri. Dunque, quella musica celestiale che finora abbiamo ascoltata
come l’estremo flatus vocis del Grande Salisburghese sarebbe frutto della fantasia di un provincialotto
superraccomandato, e per di più reo di aver offerto da bere un intruglio venefico al sommo collega.
Inimmaginabile! Herr Mozart, vorrà scherzare, no? E mentre un certo chiarore stagliatosi all’orizzonte
annunciava l’approssimarsi del mattino, quella sagoma quasi umana in breve si dissolse, avendo
solo il tempo di pronunciare le ultime parole concessegli dai primi bagliori. In cantina, in cantina!

Fu così che il Nostro scese nelle segrete del castello da tempo divenute regno dei topi, una fresca
dimora ventilata da ali di pipistrello e addobbata da ampie ragnatele. Non fu impresa facile guardare
in ogni angolo occupato da panoplie, vecchi mobili tarlati e strumenti di tortura ormai in disuso in
quanto sostituiti dal nuovo modello delle tasse. Immantinente un grosso topo, forse il maggiordomo
di quella corte dei miracoli, fece da guida al proprietario verso qualcosa di orrido che comunque
possedeva foggia umana. Una presenza immobile: una mummia.

Proprio così, una mummia riposava su un catafalco e accanto ad essa una logora partitura qua e
là bucherellata dai voraci roditori. Vi si leggeva a malapena QUIEM. Il RE se l’erano portato via gli
anarchici quando erano di moda. Ma perché mai Salieri era stato ridotto in questo modo proprio nel
castello di un musicologo di sangue blu? si chiese il de’ Setticlaviis. Uno scherzo? Un atto di nonnismo
dovuto alla vicina magione del ministro Scognamiglio? E mentre si lambiccava il cervello la mummia
prese improvvisamente vita e, rivoltasi al signore, lo afferrò di colpo per la collottola minacciandolo
di morte se non avesse rivelato il fatto. Per troppo tempo Mozart aveva usurpato la sua fama, ma
ora, pentitosi, si era impegnato a rendere pubblica la cosa. Solo in tal modo entrambi avrebbero
potuto finalmente riposare in pace nel medesimo loculo, cosicché il Requiem avrebbe suonato per
ambedue da inno di riconciliazione e da ninna-nanna perpetua. Tutto avvenne in un batter d’occhi.
Il conte raccolse pezzo per pezzo il manoscritto e, avvoltolo nel maleodorante sudario, lasciò quella
larva d’uomo in costume adamitico al proprio destino. L’indomani il sudario fu esaminato come
fosse la Sacra Sindone, e, come lui, la musica: nota per nota. Fu lo stesso conte a fare l’expertise con
risultati esaltanti; tant’è che da ogni parte arrivarono musicologi a frotte. Ne conseguì uno scoop
d’eccezione ch’ebbe riflessi ancor più sensazionali. Infatti, tra le pieghe del reperto spuntò una
bottiglietta contenente ancora qualche goccia di liquido che una volta analizzato risultò essere una
bevanda molto diffusa. Fu così che visti i poteri di quest’ultima, la grande industria produttrice
ampliò a dismisura il già ciclopico giro di affari.

Ora al bar la gente chiede la lattina modello Mozart o Salieri a seconda dei gusti e delle esigenze.
J. Kreisler
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Pazzi d’amore per la musica d’autunno

di Piero Mioli

C’era una volta la cosiddetta stagione lirica d’autunno, che ovviamente seguiva quella d’estate e
precedeva quella di carnevale (e a volte esisteva anche la stagione detta d’autunnino). Molti melodrammi
poi diventati popolari nacquero il 26 dicembre, per esempio la Norma  di Bellini nel 1831 e la Lucrezia
Borgia di Donizetti nel 1833 (sempre alla Scala). E tanti altri erano nati sotto il solleone d’agosto: per
esempio il Guillaume Tell di Rossini, il 3 agosto a Parigi. Ma alla Scala La pietra del paragone di
Rossini furoreggiò dal 26 settembre del 1812 in avanti, chiamando spettatori su spettatori e molti
staccandoli anche dalla villeggiatura, e dunque proprio all’inizio dell’autunno.

E oggi? oggi le stagioni sono comprese fra l’inizio dell’inverno e l’inizio dell’estate, e dalla tarda
primavera all’autunno trovano spazio soprattutto i festivals. Dunque qualche riflessione sulla realtà
operistica italiana nel corso del settembre e dell’ottobre 1999 può anche correre il rischio di interessare,
al di là, o meglio al di qua della pompa magna di certe aperture dicembrine. In quei mesi, per esempio,
i teatri della Lombardia hanno rappresentato la Carmen di Bizet e La Cenerentola di Rossini, e fra
questi lo stesso Donizetti di Bergamo si è dimenticato del suo Gaetano (è vero che l’aveva intensamente
omaggiato nei due anni precedenti, ma proprio cassarlo dal palcoscenico è sembrato troppo). La
sonnambula è passata invece attraverso la Toscana, per esempio al Giglio di Lucca, alla Grande
Guardia di Livorno, al Verdi di Pisa; e Il barbiere di Siviglia di Rossini ha passeggiato in Veneto, per
esempio al Sociale di Rovigo.

Buone nuove dal meridione, inoltre: il Rendano di Cosenza ha avuto la bella idea di ripescare Le
due contesse di Paisiello; e nemmeno il S. Carlo di Napoli si è messo a tacere, ché anzi ha rispolverato
la singolare Colomba ferita di Francesco Provenzale e il più noto Convitato di pietra di Giacomo
Tritto. Il progetto è certo quello di riservare il grande repertorio mozartiano, rossiniano, verdiano,
pucciniano alle stagioni invernali, e con queste iniziative interstagionali coltivare altri repertori, repertori
locali, antichi, caratteristici, e se il progetto arrivasse a recuperare la prassi del dialetto che all’epoca
di Rossini e Donizetti usava al teatro Nuovo, allora la storia sarebbe servita, e il divertimento anche.
A proposito dell’antico: non bisogna dimenticare un’iniziatva bolognese, calata nel teatro Comunale
ma pensata dal vicino Conservatorio “G.B. Martini”: per il V Laboratorio di musica lirica l’istituto ha
messo in scena Il barbiere di Siviglia di Paisiello, non facile opera in due atti che negli anni seguiva
alcuni atti unici e farseschi di Rossini e Donizetti.

Ma con Bologna il viaggio è risalito al Settentrione, e qui bisogna dar conto di Torino, di Venezia,
di Milano. Il Regio di Torino non fa vacanza, in autunno, se mette in scena l’arduo Fliegende Holländer
di Wagner; e nemmeno la Fenice si trastulla, se prima di una Zauberflöte affidata a vari vincitori di
concorsi ha concepito il proposito di omaggiare Haendel, con un Arminio curato da uno specialista
come Alan Curtis.

Quanto alla Scala, ecco i due poli: prima dell’indimenticabile Don Giovanni di Strehler (ripreso da
Marina Bianchi) con le scene di Ezio Frigerio e per la direzione di Riccardo Muti, la Scala ha messo
in programma Outis, opera di Luciano Berio che conta appena tre anni di vita; e poi la Nina, ossia la
Pazza per amore di Paisiello. Non alla Scala, quest’ultimo titolo, bensì al Nuovo Piccolo: amorosamente
diretta da Muti, la splendida partitura settecentesca ha brillato in tutta la sua luce. E ha posto diversi
problemi. Uno è l’esigenza, avvertita da più parti, di insistere con il teatro musicale del Sei e del
Settecento, da Monteverdi a Cimarosa, da Cavalli a Paisiello, da Caccini a Paer, da Pergolesi a Mayr.
E un altro è la richiesta di chiarire meglio, di dare maggior autonomia, maggior corso pubblicitario,
insomma maggior lustro a queste iniziative autunnali che rischiano di restare in sordina, quasi quasi
di passare inosservate. Anche perché la RAI si è collegata con il Piccolo per il grande capolavoro di
Paisiello, e poi basta, assolutamente basta. Laonde Händel è rimasto a Venezia e Provenzale e Tritto
non si sono mossi da Napoli.
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Un ‘monumento’ musicale a Giovanni Pascoli

di Alberto Iesuè

Nel corso delle nostre ricerche sulla romanza vocale da camera su testi italiani1 abbiamo constatato
che fra i grandi poeti quello i cui versi sono stati posti in musica con più frequenza è Giovanni
Pascoli. Il perché di questo massiccio approccio al poeta romagnolo da parte di compositori sconosciuti
o famosi è individuabile in due caratteristiche interconnesse. Pascoli ha scritto centinaia di brevi
poesie, il che consente al musicista di comporre liriche che per durata rientrino facilmente nei limiti
consoni ad una normale lirica da camera. Al tempo stesso le immagini ed i sentimenti espressi dal
poeta sono -pur sovente attraverso un simbolismo non di facile immediatezza- di quelli più direttamente
vissuti dall’uomo nei suoi più consueti rapporti con le cose, con i luoghi e con la natura.2

Fra i numerosi compositori che musicarono versi di Pascoli3 uno in particolare ci è sembrato
degno di attenzione per la qualità e la quantità delle sue liriche. Luciano Bettarini4 ha composto circa
150 liriche su poesie di Pascoli, soprattutto da “Myricae”, ma anche dai “Canti di Castelvecchio”,
“Traduzioni e riduzioni”, “Poesie varie”, “Limpido rivo”, “Nuovi poemetti”, “Odi ed Inni”, ecc.
Anche senza tener conto della copiosità delle liriche pascoliane di Bettarini -copiosità che denuncia
comunque di per sé sola la gran passione del musicista verso il poeta-, il compositore toscano manifesta,
rispetto ad altri autori che musicarono poesie di Pascoli,5 una congenialità di spirito, di sentimenti, di
afflato poetico del tutto particolare. La nostra analisi è stata effettuata su circa un terzo di questa
produzione6 -in particolare liriche su poesie di “Myricae” e dei “Canti di Castelvecchio”- e senza
difficoltà abbiamo incontrato nella musica di Bettarini gli elementi, o almeno molti di quegli elementi
che caratterizzano i versi del poeta. Alla base di tutto un sofferto pessimismo “opposto alla ferocia di
una società disumanante”, una disperazione “idillica e irrazionale”, che trova però non infrequenti
slanci positivi nell’ingenuità dell’osservazione e della meraviglia: “La visione elementare delle cose
[.....] mista alle eleganze metriche e stilistiche [.....] produce un prezioso impasto tra quadro agreste e
raffinata miniatura”. Preziose miniature sono queste liriche di Bettarini. Il compositore è sempre
attento -e ciò sta a significare che molto ha amato e studiato Pascoli- ai mutamenti degli stati d’animo,
alle diverse sensazioni suscitate dalle differenti immagini ed interviene senza distrazioni per darne la
più fedele rappresentazione musicale con continui cambiamenti di ritmo e di tonalità, con pause di
sospensione che, collocate razionalmente, possano rendere i dubbi, gli stupori e le incertezze del
poeta. Nelle liriche tratte da “Myricae” va segnalata proprio la frequente varietà dei ritmi ideati a
sostegno della varietà degli schemi metrici adottati da Pascoli.

In Sogno “l’amarezza del presente, la coscienza che i familiari sono morti e la stanchezza per il
cammino troppo faticoso della vita” sono impostate dal musicista con un Andante in 2/4 dal ritmo di
blues in tonalità minore

.

Non può essere certo un caso che, in questa atmosfera di rassegnata malinconia, quando il poeta
recita “Sentivo una gran gioia”, il musicista inserisca un tempo di 5/4 e la tonalità maggiore per
tornare immediatamente al ritmo mestamente cadenzato in 2/4.

In tutte le liriche del gruppo “Alberi e fiori” Pascoli usa la strofe saffica e questo ritmo è festosamente
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evidenziato, come in Rosa di Macchia

dove Bettarini mostra di non disdegnare alcuni stilemi della romanza da salotto

e in Viole d’inverno.

Deliziosa è la soluzione musicale con cui Bettarini risolve i senari iniziali e il trisillabo in rima
tronca di chiusura delle quattro strofe di Canzone d’aprile. I primi due senari delle prime tre strofe

Fantasma tu giungi,/tu parti mistero.
Di cincie e fringuelli/risuona la ripa.
Ogni anno a te grido/con palpito nuovo.

&

&

?

4

2

4

2

4

2

œ

J

œ

J

œ

Ro - sa di

‰
j

œ

œ
œ

[10]

œ

œ Œ

œ

J

œ

J

œ

mac - - - chia,

‰
j

œ
œ

œ
œ

œ

œ
Œ

J

œ

J

œ

j

œ

j

œ

che dal' - l'ir - ta

‰
j

œ
œ

œ
œ

œ

œ

Œ

œ œ

ra - ma

‰
j

œ

œ
œ

œ

œ Œ

es. 2

&

&

?

4

2

4

2

4

2

‰

j

œ

j

œ

J

œ

che stor- nel -

‰
j

œ
œ

œ

œ

œ
Œ

[18]

œ

J

œ

J

œ

lan - do

‰
j

œ
œ

œ

œ

œ Œ

J

œ

J

œ

J

œ

J

œ

pas- sae che ti

‰
j

œ

œ
œ

œ

œb

b

Œ

œ
œ

chia - ma

‰
j

œ

œ
œ

œ

œ

Œ

J

œ
j

œ J

œ

U

J

œ

ro - sa ca -

‰

j

œ œ

U

œ

œ

œ

œ

œ

œ
œ

U

3
œœœ

J

œ œ

ni - na
3

œœœ

j

œ œ

œ

œ

œ

œ
œ

J

œ ‰ Œ

j

œ

‰ Œ

œ

œ

œ

œ
œ

es. 3

&

&

?

#

#

#

4

2

4

2

4

2

8

5

8

5

8

5

œ

j

œ

j

œ

Don - de,o ve -

‰

œ
œ œ

œ

œ
œ

œ
œ

œ . J

œ

[7]

œ œ

chi - na,

‰

œ
œ œ

œ

œ
œ

œ
œ

œ . J

œ

J

œ

j

œ

j

œ

j

œ

que - ste vi - o -

‰

œ
œ œ

œ

œ
œ

œ
œ

œ . J

œ

œ

J

œ

J

œ

let - te se -

‰

œ
œ œ

œ

œ
œ

œ
œ

œ . J

œ

J

œ œ

re - ne

‰

œ
œ œ
œ

œ
œ

œ .

es. 4

&

&

?

#

#

#

#

#

#

#

#

#

8

6

8

6

8

6

8

9

8

9

8

9

8

6

8

6

8

6

∑

Andantino, 

3

œ

piuttosto mosso

œ

œ

3

œ

œ

œ

3

œ

œ

œ

œ

œ

œ
œ

.

.

.

.

œ
œ

œ

∑

∑

œ

œ

œ œ .

˙ .
œ . œ

J

œ

Ó . ‰ ‰

3

≈ ≈ j
˚

œ

Fan -

œ

œn

œ ˙ .

˙

˙

.

.

œ

œ
œ

.

.

.

3

j
˚

œ

j
˚

œ

j
˚

œ

3

j
˚

œ

j
˚

œ

j
˚

œ

3

J


œ

J


œ

J


œ

J

œ

J

œ

ta-sma tu giungi, tu par-ti mi- ste - ro

‰

œ

œ œ

œ œ

œ .
.

‰
œ

œ
œ .

œ .

œ .#

es. 5



���������������������������������������������   n° 14

7

sono sostenuti dalla medesima frase musicale in 6/8.
I due senari dell’ultima strofa, non più costituenti, come i precedenti, una immagine conclusa ma

propedeutici al finale della poesia -Quest’anno... oh! quest’anno,/la gioia vien teco-, trovano una
diversa soluzione ritmica e tonale

.

I trisillabi tronchi di chiusura della prima (“laggiù”) e della terza strofa (“di più”) sono risolti
ambedue con una sesta discendente (re/fa, do/mi bem.); il terzo, interrogativo (“sei tu?”), con una
terza minore ascendente (fa diesis/la); l’ultimo, il canto del cuculo formato da due sillabe uguali
(“Cu...cu”), con le due note ‘classiche’ degli omonimi orologi a pendolo (mi/do diesis).

Il Gelsomino notturno (dai “Canti di Castelvecchio”) è “concordemente giudicata dalla critica più
recente come uno dei risultati più nuovi e maturi del simbolismo pascoliano”. Qui la soluzione trovata
da Bettarini per far coincidere gli accenti ritmici del verso con quelli musicali è stata veramente
geniale. La poesia è formata da quartine composte da una coppia di novenari anapestico-dattilici (con
l’accento sulla 2ª, 5ª e 8ª sillaba) e da una coppia di novenari trocaici (con l’accento sulla 3ª, 5ª e 8ª
sillaba). La delicata e luminosa melodia di terzine in tempo binario -melodia che, qua e là variata, si
ripete per tutto il brano- si sposa magnificamente e con l’andamento cadenzato dei novenari e con gli
accenti ritmici. Prendiamo i quattro versi iniziali ed evidenziamone gli accenti:

E s’aprono i fiori notturni,
nell’ora che penso a’ miei cari.
Sono apparse in mezzo ai viburni
le farfalle crepuscolari.
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Andiamo ad analizzare le terzine della melodia e vediamo che tutti gli accenti dei versi (2°, 5°, 8°;
3°, 5°, 8°) cadono sempre sulla prima nota della terzina.

Sono tutti limpidi esempi della precisione con cui il musicista è riuscito a penetrare sia la particolare
sensibilità dell’animo del Pascoli sia le varie soluzioni lessicali con cui il poeta si esprime. Dopo aver
amato e conquistato il cuore del poeta, il musicista ha immerso il suo cuore e la sua capacità inventiva
nei versi. Forse potrà sembrare un paragone fuor di luogo, ma ci viene alla mente Giuseppe Gioachino
Belli. Come il poeta romanesco dopo essersi calato nell’animo della plebe romana ad essa eresse un
‘monumento’ con i suoi sonetti, così Bettarini sembra abbia voluto erigere un ‘monumento’ alla
poesia pascoliana.

In tale corpus di liriche pascoliane è necessario, in conclusione, citarne altre fra le più interessanti,
come, Orfano,7 Stoppia, Il ponte, Le femminelle, Il fonte, Sera d’ottobre, La baia tranquilla.

Alberto Iesuè

1 La romanza vocale da camera italiana. Catalogo delle romanze, liriche e canzoni su testo italiano conservate presso il Conservatorio “S.
Cecilia” di Roma, IBIMUS, Roma, in corso di stampa.
2 Cfr.: Giovanni Pascoli, Myricae, Introduzione di Pier Vincenzo Mengaldo, Rizzoli, Milano 1995; Giovanni Pascoli, Canti di Castelvecchio,
Introduzione di Giuseppe Nava, Rizzoli, Milano 1994.
3 Cfr.: A. Iesuè, Un poeta e molti compositori, in Rassegna Musicale Italiana, Anno II, N. 8, Ottobre/Dicembre 1997.
4 Luciano Bettarini (1914-1997), diplomato in violino al Conservatorio di Firenze, fu compositore, direttore d’orchestra, pianista e clavicembalista,
insegnante di canto e revisore di musiche antiche. Si esibì in tournèe in Italia e all’estero con il Complesso Settecentesco Bettarini da lui fondato.
Nel 1969 creò la Collezione Settecentesca Bettarini che comprende revisioni di musiche di A. Scarlatti, Pergolesi, Legrenzi, Vento, A. Ferradini
ecc. Fra le varie musiche del Settecento riscoperte da Bettarini si segnalano autentici capolavori quali la Messa da Requiem di Platti. Quale
direttore d’orchestra partecipò ai mitici Concerti Martini & Rossi. Fu autore di opere teatrali, musica sinfonica e da camera.
5 Domenico Alaleona, Angelo Anselmi, Giuseppe Cesare Balbo, Bice Baldacci, Giovanni Bertuccio, Sebastiano Caltabiano, Cesare Celsi, Pietro
Cimara, Vincenzo Cinque, Franco Da Venezia, Guido Farina, Margherita Galeotti, Adolfo Gandino, Giuseppe Giacomantonio, Roberto Imperatori,
Ferdinando Liuzzi, Manlio Maini, Francesco Manisca, Gino Marinuzzi, Bruno Mazzotta, Vittorio Merelli, Guido Davide Nacamuli, Jacopo
Napoli, Cesare Nordio, Elisabetta Oddone, Iditta Parpagliolo, Mario Persico, Maria Ponzone, Elena Puccioni, Felice Quaranta, Carlo Ravasenga,
Roberto Rossi, Francesco Salfi, Salvatore Salvatori, Riccardo Santarelli, Antonio Savasta, Gaspare Scuderi, Giovanni Terranova, Vincenzo
Tommasini, Alceo Toni, Mario Torri, Pietro Toschi, Giuseppe Trucchia, Francesco Vatielli, Antonio Veretti, Enrico Villahermosa, Agostino
Zanchetta, Riccardo Zandonai, Vasco Zappaterra, Adone Zecchi. Le composizioni su versi di Pascoli dei compositori elencati sono presenti nella
biblioteca del Conservatorio “S. Cecilia”.
6 Miei ringraziamenti vanno alla signora Maria Luisa Zeri Bettarini per aver messo a mia disposizione il materiale analizzato.
7 Questa lirica è stata analizzata in Un poeta e molti compositori, cit.

Applausi per il maestro Berlinguer

A seguito di una festeggiata e applauditissima visita presso una scuola, il ministro Berlinguer,
interpellato sulla riforma della musica e sui suoi presunti consiglieri, ha risposto laconicamente:
“Non ci sono ninfe egerie! Io sono stato maestro (sic!) di solfeggio quando a sedici anni insegnavo
alla corale della mia città.”

Che il ministro “fai da te” fosse egocentrico lo sapevamo; non sapevamo invece che bastasse
avere insegnato un po’ di do-re-mi a qualche dilettante per definirsi maestro.

È probabile che la politica dei “titoli facili” fosse già fin d’allora nelle intenzioni del solfeggiatore
aspirante ministro.

Vietato disturbare le colf: “altra” musica in casa Veltroni

Quel bel giorno in cui gli agenti del 113, dopo essersi fatti opportunamente riconoscere,
recapitarono in casa Veltroni un avviso di garanzia indirizzato alla signora, non c’era nessuno,
salvo la colf filippina. Forse perché questa fu disturbata durante le faccende domestiche, forse perché
in casa dell’ex ministro ai beni culturali il tintinnio delle manette pare sia poco gradito, una cosa è
certa: il questore ha ritenuto doveroso spiccare denuncia contro gli addetti all’incolumità
dell’eccellente famiglia per avere autorizzato l’intrusione di colleghi non adeguatamente annunciati
e per giumta non accompagnati dall’unica musica ammessa in casa Veltroni: la marcia trionfale.
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Breve introduzione al basso continuo

di Pietro Avanzi

1- Il basso continuo o cifrato

Il B. c., inteso come base armonica1 di quasi tutte le forme che dalla nascita del  Melodramma si
estendono fino ed oltre il Concerto grosso,2 è riconoscibile principalmente - rispetto alla tecnica
contrappuntista precedente e coeva - dal fatto di essere posto a fondamento delle nuove composizioni,
e di avere come fine l’accompagnare sopra la parte negli strumenti da tasto o d’accompagnamento.3
Essendo poi gli intervalli i fattori elementari della musica che si rappresentano con numeri o cifre, e
costituendo la linea del B. c. l’immagine dei medesimi nella loro dimensione verticale, il suddetto B.
c. è in realtà  un basso cifrato anche quando i numeri non sono presenti.

La tecnica strumentale dell’accompagnamento, dal suo sorgere a tutto il Seicento, proviene da
quella contrappuntistica della seconda metà del Cinquecento. Le figure armoniche di riferimento si
identificano perciò nelle sole armonie consonanti di terza, quinta o sesta e ottava, variabili
accidentalmente dalle dissonanze di quarta, settima, seconda e nona. Le parti separate di un brano
polifonico a quattro o più voci, sono ora concepite come un insieme simultaneo di intervalli consonanti
deducibili dalle sole corde principali del basso. Questa soluzione, adottata agli albori dagli organisti
italiani durante le esecuzioni di complicate partiture vocali, appare tanto complementare quanto
determinante rispetto allo stile delle composizioni. Essa infatti si rivela essenziale alla rivalutazione
moderna della monodia antica sotto una nuova veste. Tale monodia, non più assoluta ma accompagnata,
trova la sua ragion d’essere proprio nel continuo, ossia in una struttura di sostegno o supporto armonico
riservata a strumenti musicali adatti più al fondamento che all’ornamento, secondo la celebre divisione
stabilita dal teorico Agazzari. Il B. c. corrisponde in sostanza alla sintesi di un codice la cui
decodificazione analitica coincide con il ruolo dell’accompagnatore; questi, dovendo in linea di
principio realizzare estemporaneamente la parte del continuo, è a suo modo anche compositore ed
esecutore nello stesso tempo. L’attività si esplica di conseguenza in stretto rapporto con le forme
musicali e la loro caratterizzazione e destinazione nell’ambito dei diversi stili presenti nei secoli
XVII e XVIII o dell’Età del B. c.

Le inevitabili difficoltà operative riguardano l’apprendimento delle tecniche (articolazione,
improvvisazione, diminuzione, interpretazione) relative agli strumenti d’accompagnamento (cembalo,
organo, liuto, chitarrone, ecc.) considerati sia singolarmente che nella concertazione. Apprendimento
che si rivela decisivo qualora diretto verso un recupero credibile di quel mondo musicale così lontano
dalla nostra attuale sensibilità, cultura e preparazione o formazione. Ma accanto alle tecniche particolari
è necessario non trascurare gli aspetti generali del periodo Barocco, quali la storicità, la vastità e la
varietà, che emergono oggi nel momento in cui si cerca di cogliere lo spirito che animava l’intensa ed
eterogenea attività dei compositori. Tutto ciò dovrà avere come fine la ricerca costante della coerenza
stilistica fra l’opera musicale e le intenzioni dell’autore in essa contenute. Il valore filologico ed
estetico degli interventi su materiali d’epoca sarà quindi direttamente proporzionale al grado di
preparazione degli esecutori: più la componente “soggettiva” degli accompagnatori accumulerà
conoscenze specifiche e riuscirà a modificare la propria sensibilità musicale adeguandola al divenire
di quel periodo storico, maggiore sarà la possibilità di ottenere risultati convincenti.

Data la complessità e l’incompletezza della struttura in oggetto, per essere l’elemento potenziale -
il continuo cifrato o meno - aperto a soluzioni perfettive, le uniche definizioni accettabili mi sembrano
quelle descrittive, come questa  proposta dal grande J. S. Bach: “Der General Bass ist das volkommste
Fundament der Music welcher mit beiden Händen gespielt wird der gestalt die lincke Hand die
vorgheschrieben Noten spielt die rechte aber Con-unde Dissonantien darzu greift dami diesis eine
wohlklingende Harmonie gebe zur Ehre Gottes und zulässiger Ergötzung des Gemüths und soll wie
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aller Music (...)”.4 La definizione bachiana si articola infatti sulle seguenti comuni peculiarità: basso
come base o fondamento dal quale derivano gli accompagnamenti armonici ossia le consonanze e le
dissonanze, realizzazione a parti indivise (sinistra-basso destra-accompagnamento), esecuzione diretta
o estemporanea (strumento-mani-orecchio) e la gradevolezza dell’insieme.5

Il B. c. inoltre, nella sua lenta, graduale, inarrestabile emancipazione dalla tecnica contrappuntistica,
ha finito per assumere un ruolo quasi esclusivo nel favorire la preminenza della “verticalità” (armonia-
melodia) sulla “linearità” (contrappunto-polifonia), come attestano sul piano teorico, pratico e didattico
alcuni trattati allogeni di Rameau, Heinichen e Mattheson6 della prima metà del XVIII  secolo.

2- Sull’improvvisazione e natura del basso continuo

Il concetto storico di improvvisazione si fonda sulla contrapposizione fra la “mente”, ciò che si
pensa di cantare o di suonare, e ciò che è già risolto, intavolato o posto “in cartella”. Comune a tutte
le performances improvvisate è un quid, un che di dato sul quale, grazie alla propria preparazione,
sensibilità ed esperienza musicali, l’esecutore contrappunta alla mente o accompagna
estemporaneamente. Per Gasparini, il suonare sopra la parte si configura anche come “un comporre
all’improvviso”(op. cit. p. 88).

Zacconi, nella seconda parte della  sua consistente opera: Prattica di Musica (Venezia 1622 p. 84),
parla “Dell’obligo ch’anno i Maestri in insegnare di far contrapunto alla mente ai loro scolari” in
termini  dai quali sembra che il contrappunto alla mente fosse più gradito agli scolari che ai maestri.
Lo scolaro “che non sa molto vi andrà sempre con le maniere più triviali e comuni” (ripetizioni,
licenze, ecc.) mentre il maestro, preoccupato di condurre correttamente la linea melodica, “non vi
farà mai cose se non di qualche giuditio e consideratione”. La prassi prevedeva un breve Canto
fermo dato e cantato dal maestro, sul quale lo scolaro tesseva la propria linea melodica, ma anche
all’opposto un Canto fermo cantato dall’allievo e contrappuntato dal maestro: la prima maniera era
probabilmente la più praticata. Al contrappunto alla mente si giungeva, nel corso della preparazione
musicale, soltanto in un secondo momento. Zacconi precisa che, una volta trovato un maestro che
glielo insegnasse, dovette presentare due sue “Lettioni in Cartella” chiaramente per dimostrare il
grado di preparazione raggiunto. La lezione, sempre a p. 84, è descritta  in questi termini: “ Che cosa
faresti tu sopra queste quattro note; pensa bene nella tua mente quello che tu vi vuoi fare, e poi
famelo sentire senza che qui in Cartella tu  me ne facci mostra alcuna”.

Sul contrappunto alla mente le opinioni dei teorici sono diverse e contrastanti. Per   esempio, si
pronunciano negativamente il Vicentino e il Tigrini, ma positivamente, anche se dopo molto tempo, il
Brunelli  e soprattutti  il  Banchieri.

N. Vicentino, ne L’Antica musica... (Roma 1555 quarto libro cap. XXIII p. 83), così si esprime: “Il
vero contrapunto (...) sopra il canto fermo, sarà che tutte le parti che si cantino alla mente siano
scritte (...)  per evitare (...) confusioni ed errori negli scolari”. O. Tigrini, nell’opera Il Compendio...
(Venezia 1588 quarto libro cap. IX p. 85), scrive: “Ma il vero contrapunto sopra il canto fermo si è
quando prima si fa scritto: perché in quello che si fa alla mente è quasi impossibile che non si
faccino infiniti errori”.

A. Brunelli, nelle sue Regole et dichiarationi... (Firenze 1610), si rivolge principalmente  a coloro
“che vogliono far contrapunti all’improviso”. L’autore non parla di contrappunto alla mente, ma
propone una serie di contrappunti scritti nel rispetto delle regole, lasciando comunque al cantore la
possibilità di improvvisare fuori dai condizionamenti della “spartitura”. I condizionamenti
dipendevano anche dallo stile (sacro o profano o teatrale) e dalle forme (mottetto o madrigale o altro),
per cui il contrappunto poteva essere severo o elevato oppure libero o comune. A. Banchieri infine,
nella sua Cartella Musicale... (Venezia 1614 terza impressione p. 230), afferma entusiasticamente che
a Roma si fa contrappunto alla mente sopra il Basso, dove le voci dei cantori concordano sulla base di
certe osservazioni tra loro conferite, e senza che nessuno canti “quello che cantar deve il compagno”.
Da questa “massima generale”, e dalla convinzione che il risultato provocasse “ un udito gustosissimo”,
emerge anche la tolleranza verso le note  “cattive” (di passaggio), le quinte e le ottave, le “stravaganze”
(capricci o licenze comunque di gusto) e gli  “urtoni” (dissonanze), le quali sono dal teorico
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considerate“tutte gratie che rendono il vero effetto del Contrapunto alla mente”. La condizione
principale, che tutte le variate voci dovevano rispettare, consisteva nel trovarsi  in consonanza sopra
il Basso (“consonantemente sopra il Basso tutte accordano”).

Riguardo il B. c. la realizzazione strumentale estemporanea prende corpo da un basso, cifrato o
meno, posto al di sotto di parti vocali o strumentali. Questo modo di accompagnare, secondo gli
avvertimenti presenti nelle prefazioni delle musiche e trattati d’epoca, deve primariamente secondare,
sostenere, aiutare chi canta o suona completando le armonie, ossia aggiungendo le consonanze e
dissonanze necessarie e appropriate. La regola seconda del Viadana così recita: “Che l’organista sia
in obligo di suonar semplicemente la Partitura, & in particolare con la man di sotto, & se pure vuol
fare qualche movimento dalla mano di sopra, come fiorire le Cadenze, o qualche Passaggio à
proposito, ha da suonar in maniera tale che il cantore, ò cantori non vengano coperti ò confusi dal
troppo movimento”.7 Un secolo dopo, Gasparini consiglierà di  “accompagnare il Cantore con
aggiustatezza, e discretezza, o più tosto dargli animo, soddisfarlo, secondarlo che confonderlo”(op.
cit. p. 14). Lo stesso per De S. Lambert:“(...) l’accompagnamento è fatto per assecondare la voce e
non per soffocarla o alterarla con un cattivo carillon”.8

Il contenuto delle citazioni, presente anche in altri teorici, autorizza a sostenere la seguente tesi:
qualsiasi realizzazione simile all’Obbligato o al Cembalo concertato non rientra nella specifica natura
dell’accompagnare sopra la parte. Quando Bach, Händel, Telemann ed altri hanno inteso diversamente,
sempre si sono preoccupati di scrivere la parte obbligata o concertata.9 La scelta “accordale”
appropriata, secondo la prassi antica, sebbene non rappresenti l’unica soluzione, s’impone di
conseguenza come la più idonea sia sul piano storico e stilistico che nella prospettiva
dell’improvvisazione. L’obbligato od il cembalo concertato sono una palese dimostrazione contro
l’idea che la realizzazione del continuo debba essere a parti reali o ricca di note (continue tirate o
diminuzioni, discutibili imitazioni, eccessivi arpeggi o abbellimenti, ecc.). Questo principio estetico
può essere applicato soltanto in alcuni casi o momenti della composizione e non essere mai fine a se
stesso, ma sempre rivolto allo stile ed al carattere dei singoli brani cantati o suonati. All’accompagnatore
è comunque richiesta una profonda preparazione in fatto di tecnica, buon gusto e cultura filologica,
proprio per evitare superficialità e ripetitività. Capitoli in tal senso sono presenti nei trattati del XVIII
secolo. Gasparini, ad esempio, vi dedica i capitoli X, Del diminuire, abbellire, o rifiorire gli
accompagnamenti,  e XI, Del diminuire, o rifiorire il Fondamento, mentre Heinichen, titolando il cap.
VI Manierlichen General-Bass, mira a rendere graziosi e interessanti gli accompagnamenti con fioriture,
abbellimenti, passaggi, arpeggi, melodie e imitazioni. Nonostante ciò si può affermare, senza pericolo
di essere smentiti, che il principio dell’accompagnamento nel continuo non risiede in quei capitoli,
ma nella concordanza di tutti i teorici10 su questo punto: colui che accompagna deve sottostare alle
parti date e rispettare la natura della composizione o, in altri termini, le intenzioni del compositore.

Gasparini è convinto che si possano ben esprimere le varie “maniere di dar grazia
all’accompagnare” (op. cit. p. 58) soltanto “con intavolatura” o, come chiarisce più avanti, “in
Carta” (p. 104). Afferma che tutte quelle diminuzioni sono state inserite per recare  “qualche sorte di
sollievo e diletto all’applicazione delli Studiosi Armonici d’oggidi” (p. 109). Diversi sono i giudizi
che accompagnano gli esempi dei due capitoli di Gasparini, ma il seguente mi sembra il più significativo:
“Circa il praticarle (“simili diminuzioni”) io ne dò assoluta licenza ne i Ritornelli, e quando tace il
Canto. Altrimenti poi mi rimetto al giudizio, e discretezza di chi accompagna, distinguendo le occasioni.
Anzi per parlar chiaro, s’io non sapessi esser il Mondo pieno di varj genj, e differenti umori, non
avrei esposto, né approverei questo diminuire; essendo certo, che da i più saggi saranno chiamati
questi Esempi, che ho dimostrati, frascherie, o ragazzate” (p. 109).

H. Keller11 riporta nella sua Scuola... alcuni esempi di Heinichen a sostegno della tesi che
l’esecuzione estemporanea si deve reggere sulla fantasia, sul gusto e sul talento dei singoli
accompagnatori. L’es. 80 è definito “brutto” e quello successivo “assai primitivo”: entrambi si limitano
ad una realizzazione accordale priva di fioriture o di “grazie”. Per confutare la tesi è necessario
sottolineare due aspetti: il primo riguarda la possibilità, osservando tempi e luoghi, di accompagnare
alle volte con fantasia, e questo non si discute in quanto si comprende da sé; il secondo concerne il
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valore estetico degli accompagnamenti definiti brutti o assai primitivi, e quest’altro merita invece
alcune considerazioni. Le designazioni negative si riferiscono a delle realizzazioni senza la parte
superiore composta suonata o cantata;  rifiutare quindi per principio un corretto e coerente
accompagnamento “accordale”, significa porsi nella condizione di dover condannare gli esempi di
Bianciardi, Agazzari e Praetorius, o brani di musicisti come Corelli, Vivaldi e tanti altri (vedi Adagio
del IV concerto o quello del XII dell’op. VI di Corelli, oppure l’accompagnamento del solista nel
Largo e Spiccato del concerto in re min. op. III n. 11, o ancora la realizzazione scritta per l’organo nel
Grave del concerto in re min. RV 541 - F. XIII 19, entrambi di Vivaldi).

Molto simili a quella di Keller sono le posizioni di P. Santucci12 e di A. Toni.13 Il primo studioso
sostiene: “Dettagli a parte, rimane fermo il principio secondo il quale l’accompagnamento non deve
farsi su blocchi di armonie, ma trasformarsi in qualcosa di vivo e di fluente, sempre nel rispetto della
o delle parti principali”. Per avvalorare quanto afferma riporta opinioni di F. Geminiani e di C. Ph. E.
Bach, le quali, secondo il mio parere, non affermano quel principio ma soltanto un modo di essere
dell’accompagnare. Le citazioni di Geminiani si concludono così: “Ma il tutto sta nell’esercitare
questa facoltà  con Giudizio, Gusto e Discrezione nello stile della Composizione, e nella maniera e
nelle intenzioni dell’Esecutore. Se un Accompagnatore non pensa a niente, ma solo a soddisfare il
suo Capriccio o la sua Inventiva, egli potrà forse essere ritenuto buon Suonatore, ma si dirà che
accompagna male”. Di C. Ph. E. Bach è sufficiente ricordare questa comune verità: “La più comune
espressione che caratterizza un buon accompagnatore è generalmente la seguente: accompagna
con discrezione”. Il secondo ritiene l’improvvisazione un fatto di natura artistica fondato sulla libera
e personale invenzione; inoltre è convinto che i procedimenti artistici fossero praticati “secondo il
genio o l’estro dell’improvvisatore”. Tra i trattatisti che non lasciano alcun dubbio al riguardo cita
Agazzari (cfr. nota 3), riportando un lungo passaggio sul liuto che si legge a p. 8 nel senese e alle pp.
45-46 negli Studi critici (op. cit.). Il musicologo evita, forse in buona fede, di aggiungere che quella
lunga citazione è riferita al liuto come strumento per l’ornamento e non per il fondamento.

Il modo di accompagnare pieno e senza vuoti o cedimenti armonici (armonie appropriate e
consonanze ben distribuite e variate dalle dissonanze), non era sentito come scolastico, rozzo o primitivo
dai trattatisti: questi infatti concordavano nel ritenerlo esteticamente soddisfacente e consono al ruolo
che il B. c. doveva svolgere in base all’organico ed alla destinazione delle musiche. La sonata per
strumento solista e cembalo, o cembalo obbligato o concertato, che si trasformerà inevitabilmente in
Duo nella seconda metà del Settecento, è in sostanza una dimostrazione dell’affermazione di Gasparini
che le “maniere di dar grazia all’accompagnare” si possono “ben esprimere” soltanto “con
intavolatura”. La difficoltà reale dell’accompagnatore di rispettare le intenzioni del compositore
stimolava quest’ultimo a scrivere tutte le parti, inizialmente forse come esemplificazione, ma certamente
in seguito come inderogabile esigenza artistica.14

Trattandosi comunque di una prassi che appartiene al museo della didattica compositiva, per
riappropriarci delle sue particolarità tecniche e formali sulla base dei trattati e delle musiche d’epoca,
occorre che l’improvvisazione non sia separata dalla sua intavolatura, almeno fino a quando non si
saranno acquisite conoscenze tali da consentire un’effettiva esecuzione estemporanea fondata sui
dettami dello stile e della prassi esecutiva proprie di quel periodo e non del nostro tempo.15 Tutto
questo conduce a privilegiare la realizzazione scritta, in quanto è l’unico mezzo che permette confronti
e controlli (somiglianze, differenze, miglioramenti, ecc.), stimolandone continuamente la ricerca.
D’altra parte una realizzazione “in cartella” era anche allora consigliata o raccomandata. Nella sesta
regola del Viadana si dice che l’intavolatura dei suoi Cento concerti è stata evitata in quanto soltanto
alcuni organisti sarebbero stati in grado di suonarla all’improvviso; tuttavia, anche se la maggioranza
preferisce suonare direttamente la partitura, sono invitati lo stesso a farsi detta intavolatura per maggior
sicurezza.16

Le ragioni principali, in favore del solo basso senza la relativa intavolatura, si trovano in Agazzari.17

Questi ne elenca tre: “Per lo stile moderno del cantare recitativo, e comporre (..), per la commodità
(...), per la quantità e varietà d’opere, che sono necessarie al conserto” (p. 12). Specifica poi
apertamente che lo stile moderno, fondato sul modo d’esprimere le parole con una o poche voci, non
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necessita di “spartitura, ò intavolatura: ma basta un Basso con i suoi segni”. Riguardo la “commodità
grande”, aggiunge che “con picciola fatica, havete molto capitale per le occorrenze”. Il teorico -
diversamente da Viadana - è contrario all’intavolatura perché “cosa à molti difficile e noiosa; anzi
molto soggetta à gl’errori perché l’occhio e la mente è tutta occupata in guardar tante parti, massime
venendo in occasione di consertar all’improvviso”. L’esperienza diretta gli farà più tardi cambiare
idea, orientandolo verso una posizione intermedia, tale da non escludere interamente l’intavolatura.
Seccato dalla impreparazione e superficialità degli esecutori, nella premessa ai Dialogici Concentus
(Venezia 1613), conclude la sua amara denuncia con queste parole: “(...) se ben meglio sia provarli
prima, e d’osservare l’intrecciatura dell’opera, qual varia secondo il senso delle parole”.  Ma la
ragione che ha finito per imporsi sulle altre è chiaramente la terza. Lo ammette lo stesso Agazzari, il
quale la ritiene “bastevole ad introdurre simil commodità di suonare: poiché se si havessero ad
intavolare, ò spartire tutte le opere che si cantano (...) bisognerebbe all’organista che havesse maggior
libraria, che qual si voglia Dottor di legge”. Se poi qualcuno avesse voluto intavolare il basso,
avrebbe incontrato l’opposizione degli stampatori. Scrive Zoilo Cesare nei suoi Madrigali à 5 (Venezia
1620): “Ho voluto con tutto ciò aggiungervi il Basso continuo per confermarsi con l’uso dei tempi,
se ben in alcuni luoghi quando cantano due sole parti, volentieri l’havrebbe fatti apparir a modo
d’intavolatura, ma la stampa che in ciò ha molta difficultà non lo permette”.

Anche se il fine resta il comporre all’improvviso sopra la parte, si consiglia tuttavia di non escludere
a priori l’eventualità di passare, dopo una lunga severa e controllata preparazione, attraverso il confronto
con la realizzazione scritta. Ciò che non si deve trascurare è l’abitudine ad esercitarsi continuamente
sullo strumento insieme alle parti che cantano o suonano, sia da soli che in concerto. La pregnanza
delle improvvisazioni su brani ad una voce o su sonate a solo con continuo, pur dipendendo dal
talento e dall’esperienza, difficilmente evitano rifacimenti (correzioni, aggiunte, cambiamenti) quando
si passa alla loro stesura o peggio ancora alla loro pubblicazione. Sono dell’idea di Quintiliano che la
capacità d’improvvisare sia il frutto più grande e il profitto più ricco di una lunga fatica, ma sono
altresì convinto che sia necessario fissare sulla carta quanto s’improvvisa, affinché il lavoro più
rappresentativo degli esperti non muoia con loro.

Pietro Avanzi
1- continua

1 Nel trattato, L’Armonico pratico... Venezia 1708 di Gasparini, si legge: “(...) considerando il Basso, cioè il fondamento, e la base dell’Armonia,
come il Padrone degli accompagnamenti, cioè a dire le Consonanze, come servitori a quello obbligati” (p. 75). Bianciardi, nella sua Breve
regola...  scrive: “Principalmente si considerano i movimenti del Basso, come fondamento della musica, che procede da una corda all’altra...”.
Riguardo poi la qualifica di continuo o seguente, Bianciardi fa notare quanto segue: “(...) per il basso si piglia la più bassa corda della musica,
perché pausando il Basso, entra in suo luogo il Tenore, o l’Alto, e sempre chi è sotto all’altre parti, si chiama il Basso”.
2 Particolarmente nella musica religiosa (oratori di Haydn, messe di Mozart, ecc.), e nei recitativi d’opera, il B. c. oltrepassa alquanto i confini  del
periodo “barocco”.
3 Il titolo de L’Armonico pratico al cimbalo così prosegue: Regole, Osservazioni, ed  Avvertimenti per ben suonare il basso, e accompagnare sopra
il Cimbalo, Spinetta ed Organo. Lo stesso per De S. Lambert: Nouveau Traité de l’accompagnament du Clavecin, de l’Orgue et des autres
intrumenties. Di questo trattato è disponibile un’edizione in lingua italiana comprendente sia  I principi del clavicembalo , Parigi 1702, che il
Nuovo trattato dell’Accompagnamento , Parigi 1707, a cura dell’Ass. clavicembalistica bolognese (Bologna-Roma 1986). Non diversamente nei
primi teorici: Breve regola per imparar’a suonare il basso con ogni sorte d’istrumento (Bianciardi, Siena 1607), Del suonare sopra’l Basso con tutti
li Stromenti  (Agazzari, Siena 1607).
4 Ph. Spitta: J. S. Bach, zweiter band, Breitkopf & Härtel-Wiesbaden 1964 (prima ed. Lipsia 1873-1880). Gründlicher Unterricht des General-
Basses, cap. 7, Von der Definition (p. 915). “Il basso continuo è il fondamento della musica, ed è realizzato con ambedue le mani in maniera che
la sinistra suona le note prescritte, mentre la destra aggiunge consonanze e dissonanze affinché risulti un’armonia gradevole per la gloria di Dio...”.
Lo studioso, dopo le pagine sul continuo, riporta anche la realizzazione (Gerber con correzioni di Bach) di una sonata di Albinoni.
5 Questi aspetti sono sostanzialmente comuni anche ai teorici precedenti, quali De  S. Lambert e Gasparini. Per esempio, quello più importante
concernente la realizzazione a parti indivise, è così espresso da Gasparini: “(...) procurando però di legar sempre con la mano destra, e con la
medema unir l’altre Consonanze sopraccennate” (p. 71). Questo tipo di realizzazione sembra non si applicasse normalmente nella prima metà del
Seicento. La parte prima Della Regola per sonare sopra il basso di G. Sabbatini (Venezia 1628), contiene queste finalità: “Per sonar il Basso
continuo nell’organo, manacordo, o altro simile strumento con regola sicura, e per portar ben le mani così di grado, come di salto, per sapere
anco in breve tempo senza guardar sù la tastatura se una tal nota vada toccata dalla mano sinistra col tasto solo, overo con la terza, o con la
quinta, o con altra consonanza, e qual uffitio sia della destra...” (p. 5). Non si deve essere indotti all’errore perché le parti in realtà sono molto
strette fra di loro, dovendo le mani evitare di procedere a “parti late”. Eventuali parti aggiunte alla sinistra raddoppiano quasi sempre quelle della
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destra. Non diversamente dai teorici citati si colloca anche Rameau: vedi Principes d’Accompagnement, terzo capitolo del primo volume delle
opere teoriche a cura di E. R. Jacobi (America Institute of  Musicology 1967).
6 L’ATTIVITÀ DI J. PH. RAMEAU COME TEORICO ABBRACCIA UN ARCO DI TEMPO CHE VA DAL 1722 COL TRAITÉ DE L’HARMONIE RÉDUITE À SES PRINCIPES

NATURELS, AL 1762 CON LA LETTRE AUX PHILOSOPHES, CONCERNANT LE CORPS SONORE ET LA SYMPATHIE DES TONS. D. J. HEINICHEN PUBBLICÒ A DRESDA NEL

1728 DER GENERAL BASS IN DER COMPOSITION. SI TRATTA DI UN’OPERA PRATICA DI OLTRE 900 PAGINE (ESEMPI REALIZZATI), REPERIBILE OGGI NELLA

RIPRODUZIONE GEORG OLMS VERLAG  HILDESCHEIM - NEW YORK 1969. G. J. BUELOW NE HA CURATO UN’AGEVOLE RIDUZIONE MODERNA (TESI DI LAUREA)
DAL TITOLO: THOROUGH-BASS ACCOMPANIMENT ACCORDING TO J. D. HEINICHEN LOS ANGELES 1966, UNIVERSITY OF CALIFORNIA. J. MATTHESON, NEL SUO

GROSSE GENERALBASS-SCHULE PUBBLICATO AD AMBURGO NEL 1731, DIVIDE LE DIFFICOLTÀ IN TRE CLASSI, CORREDANDO I SUOI PROBSTÜCKEN DI SUGGERIMENTI

MUSICALI DI NOTEVOLE VALORE DIDATTICO (ED. ANASTATICA DEL 1968,  GEORG OLMS HILDESCHEIM - NEW YORK).
7 Viadana: Introduzione ai Cento concerti ecclesiastici, op. 12 Venezia 1602. Per maggiori informazioni si rimanda al mio articolo: Il continuo in
Viadana, pubblicato nei nn. 11-12 / 98 di questo periodico.
8 De S. Lambert: op. cit., cap. VIII, art. 5. Particolarmente interessanti le informazioni presenti negli ultimi due capitoli. Il teorico, diversamente
da Gasparini, realizza i suoi esempi.
9 L’obbligato od il cembalo concertato stabiliscono di fatto un rapporto paritetico fra le parti, trasformando la composizione in una specie di Duo
ante litteram. La dizione di sonata per violino e B. c. si muta, di conseguenza, in sonata per violino e cembalo o cembalo obbligato. Questa
“soluzione”, concernente la forma solistica della sonata, è già presente nella prima metà del sec. XVIII. Si consultino le seguenti composizioni di
J.  S. Bach: tre sonate per flauto e cembalo (BWV 1030-32 c. 1720), tre sonate per viola da gamba o cello e cembalo (BWV 1027-29 c.  1720),
sei sonate per violino e cembalo (BWV 1014-19 c. 1720), al continuo sono riservate soltanto alcune battute; di Händel: sonata in do maggiore per
viola da gamba e cembalo concertato (interessante il terzo movimento per l’uso degli accordi spezzati e pieni ossia con cinque o più parti); di
Telemann: sonata in mi bemolle maggiore per oboe e cembalo obbligato con continuo (ed. moderna Schott a cura di H. Ruf); di Boismortier:
Sonates pour clavecin et flute op. 91, pubblicate nel 1742 (ed. moderna Heugel a cura di M. Pincherle). Vedi anche A. Morelli: La tastiera
concertante all’epoca di Corelli, in Studi corelliani IV Atti del congresso 1986 Firenze Olschki 1990.
10 Le parole “tutti i teorici” si riferiscono ovviamente a tutti quelli citati in questa Introduzione. Si ricorda che, almeno per l’Italia, la funzione
principale dell’accompagnatore relativamente alla natura del B. c., non muta neppure nella seconda metà del sec. XVIII. Manfredini, nelle Regole
armoniche (Venezia 1775), scrive: “Il termine solo di accompagnare denota abbastanza quali siano i doveri dell’Accompagnatore, cioè d’essere
soggetto, e non di comandare” (p. 63). Lo stesso, nell’edizione del 1797, modifica il periodo come segue: “La sola parola accompagnare denota
vastamente i doveri dell’accompagnatore, cioè, egli non deve primeggiare, ma secondare, e seguir sempre la volontà del compositore, e del
soggetto che accompagna” (p. 51).
11 H. Keller:  Scuola della prassi del basso continuo,  IV ed. Milano Curci 1955  (traduzione dal tedesco di L. S. Sternbach). Gli esempi si trovano
a p. 46.
12 P. Santucci: L’Improvvisazione nella musica , Bologna, Forni 1982 (due volumi). Le citazioni si leggono in Eleganze nell’accompagnamento a
p. 558. Quella di C. Ph. E. Bach si può consultare anche a p. 313 nella traduzione italiana di G. G. Verona del Saggio di metodo per la tastiera edito
da Curci nel 1993. La traduttrice, alla nota 89 (p. 211), ci informa che il sostantivo “discrezione” era stato introdotto “circa un secolo prima da J.
Froberger”. In realtà, sia come sostantivo che aggettivo, il termine rappresenta una costante del continuo in particolare e dell’interpretazione in
generale. S. D’India chiude l’unico avvertimento alle Musiche ad una e a due voci  pubblicate a Milano nel 1609, con queste parole: “… il restante
dei numeri si rimette al giudizio del discreto Musico”. Viadana, nella prima regola dei suoi Cento Concerti..., esige che siano cantati “gentilmente,
con discrezione e leggiadria”. Anche se nell’interprete può sussistere maggiore “libertà” che nell’accompagnatore, in ambedue devono prevalere
la moderazione e la rispettosa convenienza.
13 A. Toni: Studi critici d’interpretazione, Ricordi Milano 1955. Cfr. p. 44 e nota 1.
14 È nella produzione mozartiana che si può ricavare un quadro alquanto significativo per il futuro del continuo. Esso rimane esclusivo per la
musica sacra, mentre scompare nella sonata solistica con cembalo o fortepiano, come si può constatare a partire dalle prime composizioni risalenti
agli anni 1762-63-64 (particolarmente le sei sonate per violino o flauto col cello ad libitum KV10 e seguenti). Interessanti sono poi le dodici sonate
da chiesa per due violini e organo “realizzato”, con spunti autonomi che ricordano il concertato o l’obbligato della prima metà del XVIII secolo
(da KV67 a KV336). Il continuo è ancora presente nei “tutti” orchestrali di alcuni concerti per pianoforte e orchestra, oltre che nei recitativi
d’opera.
15 Per “nostro tempo” intendo, in senso lato, il periodo che inizia dalla seconda metà del XVIII sec. e prosegue fino ai nostri giorni. Periodo
caratterizzato dall’insegnamento dell’Armonia secondo i principi del sistema tonale moderno codificati da Rameau (1683-1764). La conclusione
“rivoluzionaria” cui pervenne il teorico francese, che la melodia nasce dall’armonia e non viceversa, comportò conseguenze tali da incidere
radicalmente nella cultura musicale di quel periodo. Le sue teorie sull’accordo naturale o centro armonico, sul basso fondamentale, sui rivolti, ecc.,
sono rimaste un punto di riferimento presso tutti gli studiosi successivi. Quanto avvenne oltralpe non ebbe immediata presa sulla mentalità
conservatrice dei teorici e musicisti italiani, orgogliosi di una lunga, solida e collaudata tradizione. Per esempio, il Tevo, nel suo trattato Il Musico
Testore del 1706, di fronte a certi cambiamenti in atto scriveva quanto segue: “Vogliono certi novissimi, che li Tuoni siino solo due, e il fondamento
loro è sopra la considerazione delle terze maggiori e minori, che entrano in essi (...) si che vogliono che la terza minore formi un Tuono, e la
maggiore un altro, affirmando che le ottave, quinte e quarte sempre siino le stesse” (p. 269). Anche il trattato di Gasparini  continuerà ad essere
un modello per parecchi decenni (l’ultima edizione, in caratteri moderni, risale al 1802). A parte l’originalità della scuola napoletana (Partimenti
di Durante, Paisiello, Fenaroli, ecc.), soltanto Manfredini con le sue Regole armoniche del 1775 terrà conto delle nuove teorie sulla “scienza”
armonica d’oltralpe, senza dimenticare i contributi autoctoni originali. Nella Prefazione (p. VIII nota a ) si legge: “I più recenti di questi Sistemi
son quelli dei due celebri professori di musica, Rameau e Tartini. (Vedi Generation Armonique par Mons. Rameau. Paris 1750. Trattato di
musica del Sig. Tartini, Padova 1754)”.Per la teoria dei Rivolti della scuola padovana si consulti l’articolo di P. Barbieri: Calegari, Vallotti,
Riccatti e le teorie armoniche di Rameau..., in Rivista Italiana di Musicologia, vol. XXVI Firenze Olschki 1992.
16 Testo originale: “Che non si è fatta la Intavolatura a questi Concerti, per fuggir la fatica, ma per rendere più facile il suonarli a gl’Organisti,
stando che non tutti suonerebbero all’improvviso la Intavolatura, e la maggior parte suoneranno la Partitura, per esser più spedita; però
potranno gl’Organisti a sua posta farsi detta Intavolatura, che a dirne il vero parla molto meglio”. L’invito a “farsi detta Intavolatura” rivela le
stesse preoccupazioni di coloro che erano contrari al contrappunto alla mente.
17 L’operetta teorica, pur essendo di sole 12 pagine, si considera storicamente importante per il suo contenuto e la sua influenza su Praetorius.
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Gli scrittori e la musica                                                                  a cura di Gherardo Ghirardini

Typee

di Herman Melville

Sullo sfondo dell’incantevole paesaggio polinesiano, tra infinite distese marine, alture verdeggianti
e silenzi trasognati, il giovane Herman Melville viene a contatto con i Typee, una tribù sulla quale
corrono dicerie. Si racconta che siano cannibali, ma ben presto il dubbio che si tratti di voci malevole
diventa certezza. Questi abitanti delle isole Marchesi non solo risultano pacifici e innocui, ma sono
oltretutto ospitali e ricchi di carica umana. Ed è così che allo scrittore, non ancora calato nella cupa
drammaticità di Moby Dick, si svela un mondo privo di tensioni, dominato dai colori dell’arcobaleno
assai più che da tramonti di sangue. Un mondo che Melville coglie con vocazione realistica ma
sempre con un pizzico di poesia, in tutte le sue sfumature, comprese certe attitudini e curiosità musicali
che rendono questa popolazione particolarmente suggestiva.

Tutte le notti, prima di ritirarsi, gli isolani si riunivano sulle stuoie e, dopo essersi seduti all’indiana
secondo le loro consuetudini, intonavano una nenia bassa, triste e monotona, accompagnati dal suono
di due bastoncini battuti insieme. Proseguivano così per un’ora o due e anche più. Giacendo nell’oscurità
che avvolgeva l’estrema parte della casa, non potevo fare a meno di guardarli, per quanto lo spettacolo
non mi suggerisse che pensieri malinconici. L’ondeggiante fiamma dell’armor definiva i loro profili
selvaggi, lasciando affondare i corpi nell’avvolgente oscurità.

Talvolta al risveglio dopo una specie di dormiveglia accompagnato da nenie, il mio sguardo si
appuntava su un gruppo tutto preso da una strana occupazione. Vedevo corpi nudi e tatuati, crani
rasati disposti in circolo e la mia convinzione era quella di assistere ad un consesso di demoni assorti
nel preparare qualche terribile stregoneria.

Non sono mai riuscito a scoprire il senso e il fine di questa consuetudine, se fosse un semplice
svago oppure avesse una funzione legata ad esigenze spirituali, una specie di preghiera collettiva.

I suoni emessi dagli indigeni in queste circostanze erano particolari e, se non fossi stato presente,
non avrei mai supposto che tali effetti potessero essere prodotti da corde vocali umane.

I selvaggi emettono suoni gutturali, ma non è sempre così fra quelli dell’arcipelago polinesiano. Il
modo di parlare delle ragazze Typee, ad esempio, sembra vera musica fatta di suoni labiali, cui esse
aggiungono una lunga modulazione a conclusione di ogni frase; sembra che le parole si sciolgano
nelle loro gole, somigliando al piacevole cinguettio degli uccelli.

Non altrettanto armoniosa appare la parlata maschile; nei momenti di agitazione gli uomini si
lanciano in parossismi verbali intercalati da suoni aspri emessi con una forza e una rapidità
impressionanti.

Questi primitivi hanno una particolare propensione per le nenie, ma non conoscono il canto degli
altri popoli.

Ricordo la prima volta che intonai un motivetto al cospetto del nobile Mehevi. Una strofa del
“Venditore di scope bavarese”. Sua maestà il re di Typee e l’intera corte mi guardarono con stupore
come se avessi fatto mostra di una dote soprannaturale di cui la natura li aveva privati. Il re non ebbe
a mostrare interesse solo per la strofa, ma soprattutto per il ritornello che addirittura lo deliziò. Su sua
sollecitazione fui costretto a cantarlo e ricantarlo, e niente era più buffo dei suoi inutili sforzi di
acchiappare l’aria e le parole. Il re dei selvaggi sembrava persuaso che bastasse arricciare tutto il viso
alla radice del naso per avere campo vinto, ma tanta fatica fu sostanzialmente inutile, cosicché alla
fine desistette, consolandosi con l’ascoltare le mie esibizioni canore ripetute fino alla noia. Prima che
Mehevi scoprisse queste mie attitudini non avevo mai creduto di potermi misurare, seppur in maniera
rudimentale, con l’usignolo; invece divenni menestrello di corte e fui chiamato molto spesso ad esibirmi.

                                                                                                                      (versione italiana  di G.G.)
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Intervista, dall’aldilà, a Von Karajan, dieci anni dopo

Il barone Heribert si confessa

di Alberto Cantù

Herbert von Karajan era in realtà il barone Heribert von Karajan. Heribert, con vezzo da Medioevo,
ed Heribert rimase per una ventina d’anni da enfant prodige. Prima prodigio d’un pianista; poi
piuccheprodigio d’un direttore che a 21 anni, Kapellmeister a Ulm, “passò” l’intero repertorio di
opere e operette (nessuno “nasce imparato” : nemmeno Karajan). Che a 27, ad Aquisgrana, fu il più
giovane Generalmusikdirector della Germania e nel 1938 diresse per la prima volta quei Berliner
Philharmoniker dai quali, dal 1955, sarà nominato direttore a vita.

Quanto al “von” baritonale, concesso ad un antenato (nel 1792) da Federico Augusto II, Karajan ci
teneva più che alla flotta di yacht e jet personali e personalmente pilotati (anche una maxibarca a vela
di 24 metri con 20 persone di equipaggio; anche il bireattore Falcon 10) o alle quattro ville: a Saint
Tropez, Sanct Moritz, a Buchenhof subito fuori Vienna e ad Anif vicino a Salisburgo, dove morì il 16
luglio di dieci anni or sono, a 81 anni, dopo l’ultimo concerto a Vienna con la Settima sinfonia di
Bruckner e i locali Filarmonici a fare da musicale testamento.

Già. Dieci anni. Che sembrano un soffio -Karajan e Karajan due lustri fa come oggi: un mito
inossidabile- e paiono un secolo nel mondo di Internet e della realtà virtuale. Chissà se dal regno delle
ombre il barone Heribert vede e giudica questi tempi non più suoi. Forse recita un mea culpa: “sono
stato io il primo grande direttore -ero e resto e sarò, anzi, il più grande- a conciliare arte e tecnologia,
mass media e carisma, organizzazione industriale e fatto esecutivo puro: ma ero Il Maestro.” Forse
inorridisce però con aristocratico distacco.

Lui che non si è mai -scusate- sputtanato con i concertoni e i dischi fatti in quattro e quattr’otto così
da registrare, da maniaco anzi perverso del perfezionismo, quattro diverse integrali delle Sinfonie di
Beethoven. Lui che anche a dischi del genere marchettaro “Le più belle pagine di...” sapeva dare una
superiore impronta d’arte, di gusto e di fantasia. Lui che capì come la nostra era l’epoca del disco,
ripresa televisiva, videoregistrazione su nastro, compact disc, videodisco, che tenne a battesimo la
registrazione digitale (nel 1980: Flauto magico di Mozart) e il cd (1981: Eine Alpen Symphonie di
Richard Strauss). Lui che fu così, ma pur partecipe alla filosofia delle masse, ne restò aristocraticamente
estraneo.

Dal regno delle ombre dove Orfeo avrebbe potuto restituire a sé e ai vivi Euridice ma non vi riuscì,
Heribert riascolta, forse, la sua Filarmonica di Berlino oggi e si chiede: “ma dov’è finito il suono
sontuoso, camaleontico, delicato o orgiastico, un soffio e un uragano quando io la dirigevo a occhi
chiusi? Già: qui il tempo è eterno ma là sulla terra sono passati dieci anni!”. Magari si domanda: “E il
Bach poetico e solenne come lo sentivo io, finito in mano a quei complessini striminziti!”. E qui, con
buona pace del titolo di barone e dei Campi Elisi, si incavola.

Allora, come i suoi fan rimasti orfani, si consola con i dischi che ristampano le sue due case, la Emi
e Deutsche Grammophon, quest’ultima che fu capace di offrirgli l’organizzazione pubblicitaria e
distributiva e mezzi tecnici consoni alle sue regie di maestro del suono. Ad esempio, in DG, un
cofanettone (100 incisioni in 25 dischi) o due scatolini di 5 dischi a prezzi stracciatissimi: “Karajan-
Mozart” e “Karajan-Barocco”. In Emi le storiche registrazioni -un centinaio- dal ’50 al ’62 con la
Philarmonia Orchestra di Walter Legge oggi riedite.

Di vendere molto non si stupisce. “Quando festeggiai gli 80 anni, avevo 800 registrazioni per un
venduto di 100 milioni di copie: oggi non le conto nemmeno più. E voglio proprio riascoltare quel
Rosenkavalier del mio amatissimo Richard Strauss che fu registrato dal vivo a Salisburgo, nel 1960,
con i Wiener Phiharmoniker e la Della Casa, la Jurinac, la Güden, Edelman, Kunz -Dio mio, dove
sono finite voci così?- e che mi pare di vedere nelle vetrine dei negozi”.

Già. “Ma il problema delle voci c’era già ai miei tempi. E poi gli ultimi anni le voci non mi
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La musica dei ragni

È tra gli artropodi, almeno per quanto se ne sa positivamente a tutt’oggi, che appaiono i primi
barlumi del gusto musicale: in alcuni di essi, gl’insetti, assai prima (cioè in ordini e famiglie assai
inferiori) che si manifesti il minimo accenno di movimenti soltanto decorativi ed estetici, cioè di
danza e di mimica; ed assai prima, pure, che si produca, anzi senza che si produca affatto, alcun
tentativo di linguaggio vocale che in qualsiasi modo per quanto oscuro preluda all’umana poesia;
negli insetti, dico, riscontriamo già le prime manifestazioni musicali, cioè strumentali come vocali;
e il gusto, soltanto uditivo e passivo, si trova, anzi, e sviluppatissimo, prima ancora che negli insetti
nei ragni.

È noto il fatto che essi vengono fuori dai loro nascondigli fin sull’orlo delle tele, ed anche da esse
si calano con un filo per ascoltar meglio e più da vicino, se il suono tenue d’un cariglione li sorprenda
e li attiri con la sua semplice melodia; famoso e spesso ripetuto ed attribuito pure, per somiglianza
di nome, al Beethoven, è l’aneddoto occorso invece al Berthome e narrato da Michelet, di quel
ragno, primo ed unico ammiratore del precoce musicista, che, quand’esso ancor giovinetto studiava
in una stanza remota il violino, s’era tanto invaghito di quei suoni e fatto famigliare con l’essere
superiore che glie ne largiva la delizia, da scendere ogni volta dal soffitto fin sul suo braccio, e di là
godersi immobile ed estasiato l’udizione monotona e interminabile di migliaia di scale e d’esercizi
di pura tecnica.

Altri racconta d’una esperienza assai simile, fatta dalla signorina Rabigot, suonando invece il
pianoforte: attratta dai magici accordi, una grossa tegenaria scendendo pel muro s’accostò allo
strumento, e la signorina, impaurita, interruppe la melodia; allora, svelta, la tegenaria risalì a suo
nascondiglio ma, ripresa appena la musica, ridiscese; e così più d’una volta, e per più giorni successivi:
sicché, mutatosi poco a poco il ribrezzo in curiosità benevola e ammirativa, la bestiolina poté
raggiungere il pianoforte e restarvi così assorta, che le mosche le passeggiavano impunemente vicino,
senza che essa si distraesse un istante dal suo rapimento.

da Mario Pilo, Psicologia musicale, Milano, Hoepli, 1904

interessavano più: le sentivo come una “tinta” in più dell’orchestra. Io però ero Il Maestro; sapevo
fare di necessità virtù. Come quando attuai quella che i cretini hanno chiamato “riforma
dell’interpretazione wagneriana”, “umanizzazione degli dei del Walhalla”, “trasposizione di Wagner
in oasi cameristiche”. Mi ricordo i box lussuosi con i tentatré giri e le grandi fotografie che, anno
dopo anno, completarono la Tetralogia. Ora L’anello del Nibelungo è diventato uno scatolino con
tanti piccoli tondi in metallo che si mettono in un altro scatolino che suona. Sono proprio cambiati i
tempi. Hanno ridotto la misura di tutto. Anche di Wagner. Pure la mia”.

Alberto Cantù

Il cane del musicologo

Giunto sul passo estremo della più estrema età, un insigne musicologo convocò al suo capezzale
il Rettore Magnifico dell’ateneo nel quale per tutta la vita aveva ammaestrato una moltitudine di
giovani discenti per rivolgergli l’ultima preghiera: far sì che a succedergli fosse il proprio amato
cane al quale era legato da profondi vincoli affettivi. Alla strana (ma non insolita) richiesta il Rettore
rimase sulle prime interdetto al che il moribondo, inforcata come Orfeo davanti a Caronte la cetra,
seppe a suon di lacrime e singulti perorare così bene la causa del fido amico da riuscire nell’intento.

Fu così che il cane salì in cattedra, felice di potersi finalmente ricongiungere ai vecchi amici del
piccolo zoo personale del professore, nella fattispecie un gatto, un cucco e un chiù, e con essi intessere
per spasso dei deliziosi, seppur bestiali, contrappunti a mente sopra un basso.
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Sul bel Danubio blu...

di Carlo Marenco

Tra le figure di rilievo del mondo musicale della Vienna del secondo Ottocento un posto tutto
speciale occupa Johann Strauss figlio. A differenza dei colleghi più “blasonati”, dediti in parte ad
escogitare sempre nuove strategie compositive e in parte a rimasticare sotto nuova veste il passato,
egli attinge dal linguaggio dell’epoca gli elementi tecnici e i processi formali minimi, finalizzandoli
alla creazione di un vasto repertorio destinato a trionfare non tanto nella sala da concerto o nel teatro
d’opera quanto piuttosto sulla pista da ballo. E sulle sinuose e accattivanti curve melodiche straussiane
gli imperial-regi sudditi di “Cacania”, alias l’Impero di Francesco Giuseppe, muoveranno le proprie
gambe per più di mezzo secolo, rapiti dal ritmo vorticoso del valzer, affermatosi già dagli inizi
dell’Ottocento come la danza-emblema della sempre più emergente e prosperosa borghesia.

Nulla aleggia in tutta questa letteratura, che dal valzer si estende alla polka, al Galop, alla mazurka,
alla marcia ecc., del grandioso costruttivismo brahmsiano o degli sperimentalismi armonici di Bruckner.
La dialettica tra “bello” e “brutto”, tra “puro” e “impuro”, tra “sublime” e “banale” le è del tutto
indifferente. La musica straussiana è musica di evasione, di intrattenimento, strettamente funzionale
al ballo, concepita secondo i classici stilemi della danza (quadratura ritmico-metrica con predominio
di una figura  caratteristica, chiarezza e semplicità dei contorni melodici e formali ecc.), nondimeno
pervasa da quel quid di geniale che dalla capitale asburgica le ha fatto percorrere il mondo intero fino
ad approdare alla sala da concerto.

Il valzer di Strauss, ereditato dal padre Johann e da Joseph Lanner, si presenta come una
composizione di discrete dimensioni (durata media attorno agli 8/10 minuti) internamente ripartita in
1- una introduzione dai contorni tematici, ritmici, testurali e tonali piuttosto liberi, seguita a ruota
dall’innesto del “tempo di valse”;
2- una sequenza di valzer numerati in ordine progressivo, organizzati sia nel tono l’imposto che nelle
regioni vicine (di norma la sottodominante, talvolta la dominante oppure aree in rapporto con la
tonica o le sue regioni limitrofe attraverso affinità di tipo mediantico), ciascuno internamente bipartito
(AB), o più di rado tripartito (ABA), con B dotato di proprio materiale tematico e perciò in funzione
di prosecuzione-contrasto rispetto ad A. Mediamente ogni parte ha ampiezza oscillante dalle 16 alle
32 misure, svolgendosi secondo quei percorsi interni standardizzati che esamineremo tra breve. Tra
un valzer e l’altro è possibile incontrare brevi segmenti di raccordo (4 o più battute), soprattutto nel
caso di transiti a sfere tonali diverse;
3- una coda che, dismessa la veste consueta di perorazione finale, assume due distinte funzioni: a) di
riconduzione o riconduzione-allontanamento-riconduzione alla regione principale sia per il tramite di
segmenti tonalmente instabili costruiti su motivi liberi o desunti dai valzer precedenti, che mediante
la ripetizione integrale di sezioni (A o B) di questi ultimi; b) la ripresa del primo valzer, solitamente
limitata alla parte iniziale, seguita da un breve e incalzante finale.

Su questa intelaiatura di fondo, esplicitata dai profili architettonici di quattro celebri titoli, l’estro
di Johann Strauss ha avuto modo di sbizzarrirsi a più non posso.

Künstlerleben, op. 316 (1867)

Introduzione39 - W1: A32 B16  -  W2: A32(4) B16  -  W3: A16 B16  - W4: A16 B16  - W5: A16 B16

Do Sol Do-la:V Do Fa-Do Fa Do-la Do Fa Fa
  Do (T)  Do (T) Fa (S) Do (T) Fa (S)

Coda156: riconduzione (W3A+W5B)  - W2B16  - W3B16  -  [8]  - W4B8  -  [8] - W1A32  -  finale
Fa....................................la Do Fa  Lab-sol Sol Do: V Do___________
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Geschichten aus dem Wienerwald, op. 325 (1868)

Introduzione123  -  W1: A44 (a16+a12+b8+b8)  -  W2: A16 B16  -  W3: A16 B16 A16  -  W4: A16 B16+16

Fa________________ Sib Sib Mib Sib Mib Sib-sol: V Sib
             Fa (T)  Sib (S)      Mib (dP)     Sib (S)

W5: A20 (8+12) B16 A20  -  Coda157: riconduz. (W4A+W3A+W1A) - W1A44 - [W2B+W4B] - Solo Zither - finale
Mib Sib Mib Sib......................................Fa Fa Si..............Fa Fa_____________

Wiener Blut, op. 354 (1873)

Introduzione51 -  W1: A32 B16(+3) A32  -  W2: A16 B16  -  W3: A16 B24  -  W4: A16 B16

Do Sol Do Fa-la Fa Do-Sol Do Fa-Do Fa
         Do (T)             Fa (S)       Do (T)       Fa (S)

Coda111: riconduzione  - W2A12  - W3B16 - W1A32- finale
Fa........mi: V Mi Mi-Do: V Do__________

Frühlingsstimmenn, op. 410 (1883)

Introduzione8  -  W1: A32 B41(+10) A32  -  W2: A16(+6)+16 B18+18  -  W3: A40 B16

Sib Fa Sib Mib:1-V Mib Mib Lab-do Lab
         Sib (T)                       Mib (S)      Lab (dP)

Coda100: riconduzione - W1A56 + cadenza - finale
Lab..........Sib Sib_____________________

W1, W2 ecc.= valzer 1, valzer 2 ecc.; (  )= battute di collegamento nell’ambito di una sezione oppure ripartizioni interne della
medesima; [...]= battute di collegamento entro la coda; numeri in apice=numero delle battute. Sotto ogni sezione sono
indicati i percorsi tonali. Omessi i segmenti di raccordo tra un valzer e l’altro.

Gli esempi evidenziano come la costituzione interna di ciascun numero segua una comune (anche
se non costante) linea di sviluppo che va dalle corpose dimensioni del primo valzer (di norma 32+16
battute) agli impianti a scala ridotta (16+16) dei restanti. Assai più libere e ricche di infissi e suffissi
cadenzali sono le sezioni di Frühlingsstimmen, in origine concepito per voce e orchestra. Lo stereotipo
ricorrente è la forma binaria AB, meno frequentata la scansione tripartita ABA. Le introduzioni, se si
eccettua ancora Frühlingsstimmen, hanno consistente ampiezza. Espliciti sono gli intenti descrittivi
(Geschichten) o quantomeno i propositi di immettere l’ascoltatore nella particolare atmosfera del
valzer delucidata dal titolo. Alcune preannunciano il tema principale W1A (Künstlerleben, Wiener
Blut) altre ne innestano di propri (il Kaiserwalzer sopra non riportato) o di parti successive (ad esempio
in Geschichten il “solo” della Zither su W2A, in Künstlerleben le citazioni di W4B e W3B). I piani
tonali prediligono in linea di massima i percorsi T-S (Künstlerleben) estesi talvolta a regioni più
lontane (il duplice Mib, parallelo della dominante minore di Geschichten, l’analogo Lab di
Frühlingsstimmen, il mi maggiore nella coda di Wiener Blut ecc.). La coda, anch’essa di discrete
proporzioni, è la parte in cui si riversa la maggior tensione armonica dell’intera architettura formale,
affiancata da una modesta attività tematico-elaborativa che si sostanzia della ripresa variata o letterale
di parti dei valzer secondari, e distribuita secondo un’ampia arcata di riconduzione alla regione primaria
riaffermata sistematicamente da W1A. Curioso come in Künsterleben il percorso verso W1A faccia
riferimento esclusivo a tutte (o quasi) le sezioni B dei numeri centrali.

Il più acclamato ed eseguito dei valzer di Strauss, a torto o a ragione, resta comunque An der
schönen blauen Donau op. 314 (1867) il cui schema non presenta ulteriori sorprese, ridisegnandosi
su quelli dei precedenti:

Introduzione: Andantino in 6/8 su tema di W1A22 - Tempo di Valse su pedale di dominante22

La Re: V____________________________
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W1: A32 B16 - W2: A16 B16 A16 - W3:A16 B16 - W4: A16 B16 - W5: A16 B32 (16+16)

Re La Re Sib-Re:V Re Sol-mi:V Sol Fa-re:V Fa La: I-V La
  Re (T)          Re (T) Sol (S) Fa (tP) La (D)

Coda147: riconduzione (W3A)18 - W2A16 - [W2A]16 - W4A15 - [10] - W1A31+1+30 - finale
Re: V————— Re Re-Fa:V Fa-re:V Re: V Re___________________

Esso ci offre il pretesto per esaminare più in dettaglio i luoghi del valzer straussiano,
dall’articolazione delle sezioni alle relazioni tra queste instaurantisi nell’ambito di un numero
valzeristico e, via via salendo, ai rapporti stanti alla base della forma nella sua globalità.

La celebre melodia di apertura (W1A), di 32 battute, esemplifica la struttura di una sezione, struttura
che emerge con maggior evidenza dalla riduzione della veste primitiva in ipermisure secondo il principio
dell’ipermetria. Questo processo verte sul raggruppamento di due o più battute originarie costitutentisi
come movimenti ora arsici ora tetici nell’ambito di unità superiori dette appunto ipermisure o
iperbattute. La traduzione ipermetrica si prospetta quasi automatica nei contesti contraddistinti, come
nella danza, da decorsi generali piuttosto uniformi, nondimeno negli impianti compositivi dotati di
una discreta o forte attività trasformativa essa rappresenta un ottimo strumento d’indagine per cogliere
le scansioni dei flussi melo-ritmico-armonici e i rispettivi momenti di frattura. Secondo questa visuale
le trentadue battute di W1A altro non sono che un “iperperiodo” (o più semplicemente un periodo)
binario di 4+4 ipermisure quaternarie.

La frase espositiva si organizza attraverso un percorso tonale di grande semplicità (I-I5), scandito
da un ritmo armonico blando (un accordo per ipermisura) mentre quella di risposta registra dalla
settima iperbattuta una accelerazione di tutte le unità parametriche, dal ritmo, al figuralismo melodico
e soprattutto alla verticalità (3/4 accordi per ipermisura), attuantesi per via di un duplice moto cadenzale
di cui il primo si esaurisce (terzo movimento della settima iperbattuta) proprio sul punto cuminante
dell’intera arcata melodica determinando una sorta di sfrangiatura tra l’acuità estrema della linea
superiore e la caduta armonica sul I grado, laddove il secondo ricompone il conflitto per terminare
sulla tonica in posizione chiusa. W1A viene così a configurarsi come una solida struttura dotata di un
proprio e originale profilo interno1 che si esplica in un flusso inizialmente statico e uniforme, rotto
soltanto verso la fine da una prorompente ed inattesa impennata melo-ritmico-armonica destinata ad
estinguersi in brevissimo spazio sulla tonica.2 Percorsi analoghi sono riscontrabili un po’ ovunque, in
W1B e soprattutto in W2A (cfr. l'es. 2).
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Una costante di quasi tutti i periodi di An der schönen blauen Donau, come di altri valzer di
Strauss, è la sfrangiatura fraseologica esistente tra la linea superiore e il basso. Come rileva infatti
Rothstein,3 in W1A il flusso melo-ritmico della parte soprana si sviluppa secondo un moto uniforme
dall’arsi del quarto movimento alla tesi del terzo (modulo melo-ritmico 4/1-2-3) mentre quello del
basso (e con esso l’armonia) segue un percorso autonomo distribuendosi sempre entro l’ipermisura
(modulo melo-ritmico-armonico 1-2-3-4) e identificandosi con essa. In parole più povere, il ritmo
della melodia è ascendente, arsico, quello dell’armonia è discendente, tetico.4

Anche le restanti parti seguono analoghi procedimenti cosicché le sezioni di 16 battute sono tutte
riconducibili a un periodo di 8 ipermisure binarie, ciascuna con melodia tendenzialmente arsica e
basso tetico. Tra queste fa eccezione W3B contraddistinta da una perfetta coincidenza melo-ritmico-
armonica di entrambe le voci con partenza in levare.
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La prima arsi compare piuttosto sviluppata a seguito dell’incompletezza dell’ultima battuta originaria
di W3A, tanto che nella riscrittura ipermetrica potrebbe prospettarsi il ripiego sulla soluzione b).
Tuttavia è lo stretto legame qui esistente tra decorso armonico e melo-ritmico a stabilire la lettura più
verosimile e corretta. Infatti la versione b), se in linea di massima accettabile per la parte superiore,
viene contraddetta dall’errata posizione metrica della quarta e sesta di appoggiatura della dominante
in arsi, ossia in netto contrasto con la sua intrinseca natura tetica. Di contro a), oltre a riempire il vuoto
lasciato dalla battuta conclusiva di W3A, ricompone la sequenza armonica con la giusta collocazione
metrica degli accordi. Questo periodo evidenzia inoltre una seconda possibilità del disegno melo-
ritmico-armonico complessivo che a differenza di W1A e W2A si presenta ben equilibrato e regolare
(il basso ripete per quattro volte la successione do-re-re-sol). Lo stesso dicasi di W4A

ove, fra l’altro, la sfasatura tra le linee estreme preannunciata dall’incipit arsico del “canto” è solo
apparente dal momento che le due parti procedono in reciproco accordo per tutto il segmento.  A
riprova di ciò sta la ripresa tetica della prima frase alla quinta ipermisura che omette la semiminima di
partenza.5 Speculare la scansione armonica del basso nella prima frase: fa-fa-sol-do e sol-do-fa-fa.

Unica eccezione al decorso di 8 battute ipermetriche binarie è  W5A. A darcene riscontro è ancora
l’armonia. In un ipotetico raggruppamento di iperbattute di due unità originarie (a)

se è vero che dal punto di vista melo-ritmico si determina un periodo a struttura frasica (la seconda
frase ha funzione di sviluppo rispetto alla prima) è altrettanto vero che la stringa armonica verrebbe
internamente spezzata (quarta iperbattuta binaria) proprio nel bel mezzo di un movimento cadenzale
che, di contro, manterrebbe la sua unitarietà nella riscrittura in ipermisure quaternarie (b). Infatti la
sottodominante tonicizzata Re, la quarta e sesta del I grado e la quadriade di dominante Mi avviano
una duplice sequenza cadenzale dapprima lasciata in sospeso dalla posizione melodica di terza della
tonica e poi concluso da una cadenza perfetta V7 I8, di per sé sufficiente a definire il segmento come
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frase di 4+4+4+4 battute originarie (b) più che un periodo di 2+2+2+2+2+2+2+2 (a) privo di un moto
cadenzale intermedio (quarta ipermisura). Per converso, le 32 battute di W5B si costituiscono, a
differenza di W1A, come doppio periodo di 8+8 iperbattutte binarie articolantesi in un antecedente di
8 ipermisure, internamente scandito da due cadenze di cui l’ultima sulla tonica in posizione aperta
(I3), e in un conseguente di uguale fattura concluso da una cadenza finale sulla tonica in posizione
chiusa (I-I8).

Sotto il profilo strettamente lineare, in quasi tutte le sezioni emerge come elemento costante della
parte soprana la presenza di due distinti motivi (x e y negli esempi) dei quali si sostanzierà l’intera
melodia nel corso del suo sviluppo. Questo contrasto si esplica a vari livelli, dall’arpeggio ascendente
(legato) con suono tenuto della voce centrale (x) alla terza discendente (staccato) delle parti superiori
(y) in W1A; dal grado discendente (x) al salto di sesta ascendente su nota prolungata (y) in W2A;
dalle rapide volute di crome per grado (x) ai marcati suoni ribattuti (y) in W3B; dall’arpeggio (x) alla
curva di semiminime per grado (y) in W4A e così via. Soltanto W5B si sottrae a questo gioco di sottili
contrapposizioni motiviche tanto che le 16 ipermisure si svolgono tutte sulla reiterazione-sviluppo
della cellula iniziale costituita da una sola nota ribattutta spezzata dalle pause.

Dalla combinazione e dai rimandi di x e y derivano strutture fraseologiche complessive
essenzialmente periodiche, organizzate sia attraverso la ripresa letterale (W2A, W3B ecc.) che trasposta
(W1A, W3A, W4A) nel conseguente dell’incipit della prima frase, e molto più raramente frasiche,
queste ultime limitate al solo W5A in cui le due sottostrutture si rapportano in termini di proposta-
sviluppo.6 A loro volta le frasi di proposta, a seconda della relazione esistente tra i due motivi, sono
sia periodiche, quando i due elementi contrastanti compaiono nelle due prime unità ipermetriche
cosicché la seconda coppia risponde riprendendole (W3A), che frasiche, quando il contrasto motivico
avviene tra semifrase e semifrase (W1B).

A seguito dell’articolazione della cadenza, di contro, le frasi di risposta sono sostanzialmente
frasiche anche quando il loro antecedente è periodico (cfr. W2A). Fa eccezione W3B, periodico in
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entrambe le sottostrutture. Il dualismo motivico delle componenti inferiori si estende a sua volta al
dualismo tematico del singolo valzer attuantesi nel rapporto esposizione/contrasto delle sezioni A e
B. Quest’ultimo si manifesta sia a livello figurale (temi di uguale carattere contraddistinti da specifici
contorni melo-ritmici come nel caso di A e B di W1 e W3) che espressivo (temi brillanti alternati ad
altri dalla cantabilità più pronunciata: W2=A brillante, B cantabile; W4=A cantabile, B brillante;
W5=A cantabile, B brillante e marcato) o ancora tonale (la seconda sezione compare tanto nel tono
d’imposto (W4= Fa, W5= La) che ad una regione più o meno vicina (W2, l’unico tripartito: Re-Sib-
Re)). Tutto particolare è il decorso del primo valzer in Re che chiude in La procrastinando il ritorno
alla tonica all’attacco della prima sezione del numero successivo, situazione questa che si ripete nel di
poco posteriore Künstlerleben.

Sempre per via di questa sorta di progressione ascendente (frase-periodo-valzer), il principio
esposizione/contrasto raggiunge l’apice dello scontro dialettico nella totalità del brano, ulteriormente
enfatizzato dalla fase introduttiva e dalla coda che, in conseguenza della struttura interna asimmetrica
e dei processi trasformativi (tematici e tonali) in esse in atto, si costituiscono come due momenti
alternativi aventi la loro ideale collocazione alle estremità della forma nel mezzo della quale agisce la
rigorosa simmetria dei valzer. In An der schönen blauen Donau l’introduzione, piuttosto semplice,
esordisce in la maggiore con un Andantino in 6/8 che per 22 battute propone la parte “espositiva” di
W1A tacendo l’incalzante finale. Segue il “tempo di valse” con due segmenti di 8 e 14 battute l’uno
su un lungo pedale di dominante che ripristina il tono principale di Re, controbilanciando da un lato
l’ampia “arsi” introduttiva alla regione della dominante e preparando dall’altro l’ingresso di W1A. I
5 valzer costituenti il corpo principale della composizione si succedono in un continuo sfilare di idee
musicali diverse e contrastanti, ciascuna dominata da un proprio “carattere”. La ricerca di nessi motivici
sotterranei non coglierebbe la natura libera e rapsodica del loro insieme. Se è vero che tutte le melodie
condividono comuni atteggiamenti (ad esempio la figura dell’arpeggio di W1A ripresa da W4A, il
salto di sesta maggiore ascendente che dal finale di W1A si estende un po’ dappertutto al pari della
terza minore discendente con cui si apre lo stesso W1A, i frammenti per grado congiunto degli incipit
di W1B, W2B ecc.) è altrettanto vero che il valzer di Strauss fonda il proprio principio unitario sulla
capacità di creare una carrellata di temi differenziati in grado di amalgamarsi spontaneamente e
coerentemente nel flusso generale, a getto continuo, della forma.

Infine la coda. La funzione di riconduzione tonale del primo segmento di 18 misure sembrerebbe
annullata dal pedale di dominante del tono principale Re che introduce, sull’incipit di W3A sviluppato
in progressione melodica, la sezione A di W2. Nondimeno la fase di transito si realizza in un secondo
tempo dapprima nel passaggio al fa maggiore di W4A, attraverso un segmento digressivo (Re, sol, re,
Fa) di 16 misure costruito su motivi di W2A, e in seguito in nuovo ritorno a Re su 10 misure di pedale
di dominante che preparano l’entrata di W1A. Come nell’introduzione, anche nella ripresa conclusiva
W1A è oggetto di una ulteriore rivisitazione. Infatti al termine della trentunesima misura Strauss
omette a sorpresa la chiusa sulla tonica (battuta vuota). Questo arresto improvviso proprio sullo
scaricarsi della tensione prodotta dalla duplice cadenza si costituisce come il pretesto per avviare, su
di un pedale di tonica di trentanove battute, una libera ripetizione in dissolvenza del tema, seguita dal
canonico piroettante finale (10 battute) su rapide figurazioni di crome.    Carlo Marenco

1 Per questi ed altri motivi la melodia iniziale di An der schönen blauen Donau è stata più volte citata da analisti quali H. Schenker (Der freie Satz,
trad ingl. Free Composition, Longman, N. Y. 1979, p. 50 vol. I, Fig. 43a, vol. II), W. Rudzinski (Il ritmo musicale, Libreria Musicale Italiana,
Lucca 1993, pp. 113-114) e W. Rothstein (Phrase Rhythm in Tonal Music, Schirmer Books, N. Y. 1989, p. 4 sgg.)
2 Questo movimento in avanti trova felice corrispondenza nella prassi esecutiva tutta straussiana di iniziare il valzer in tempo lento per accelerarlo
progressivamente e condurlo così all’estinzione.
3 Cfr. W. Rothstein, op. cit., p. 20 sgg..
4 Le successioni accordali tanto nella frase d’esordio che in quella cadenzale sono tra le più ricorrenti in Strauss: alternanze reiterate e prolungate
di I e V7 (quest’ultimo spesso utilizzato nel caratteristico secondo rivolto in collegamento con lo stato fondamentale) nella prima, le tradizionali
sequenze cadenzali nell’ultima.
5 Ancor più vistose, di contro, sono le oscillazioni tra ritmi ascendenti e discendenti nella parte superiore di W5B (cfr. l’es. 6). I rapporti di
convergenza con il basso son spezzati qua e là (fine seconda, quarta ipermisura ecc.) dalla comparsa di una rapida quartina di crome agganciata
alla nota portante del motivo stravolgendo il naturale profilo tetico del tema.
6 Ciò è valido per la melodia ma non per l’armonia che prospetterebbe, per converso, una suddivisione della frase in 3+1 iperbattute (cfr. l’es. 5b).
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L’Olandese volante e il (moderno) problema
del teatro wagneriano

di Claudia A. Pastorino

Sembra che Wagner non riesca a stare lontano, nella sua produzione più poetica e meno mitologico-
monumentale, da personaggi dalla personalità inquietante e dannata (Tannhäuser, Lohengrin, Tristano,
L’Olandese), ognuno prigioniero di se stesso, ognuno spettro di se stesso per colpa di qualcosa,
ognuno in cerca di salvezza e redenzione, ognuno in cerca di un amore assoluto e fedele che -o per
equivoci o per banalità o per leggerezza- prima o poi viene a cadere, divenendo illusione e dunque
causa di morte.

Colpisce la maledizione dell’Olandese che, nonostante la rassicurazione di Senta e la reciproca
promessa di matrimonio, si trascina dietro l’ostilità della natura che prende di mira la sua nave anche
in condizioni di mare calmo, come invece si trova la nave di Daland. Questo vivere nell’inquietudine
e nel dubbio di una salvezza su cui fino all’ultimo incombe l’incognita, doveva per forza piacere a un
tipo come Wagner, che fa di questa spettralità mobile una costante insita non soltanto nella maledizione
del suo personaggio, ma nella sua natura caratteriale agitata come il mare in tempesta in cui è costretto
a vivere. Persino nei dialoghi -più che duetti- L’Olandese assume un distacco isolato, come nel duetto
con Senta, in cui l’uno e l’altra rimangono assorti pur parlandosi, perché ognuno si preoccupa solo di
raggiungere il proprio obiettivo grazie all’altro: Senta quello di salvarlo dalla dannazione, L’Olandese
quello di farsi salvare fidandosi ancora una volta, dopo secoli di navigazione e di tentativi, di una
donna. Questo è l’unico rapporto che li lega; non amore, non passione, non altro, solo un progetto
comune da portare avanti a qualunque costo.

Ne L’Olandese è il concetto stesso di fedeltà femminile a crollare miseramente, visto che per
secoli questo navigatore solca i mari senza riuscire a trovare l’amore di una donna che, con la sua
fedeltà (questo è il requisito richiesto, non l’amore e basta) lo liberi dalla maledizione divina
redimendolo. Ma non la trova, non su questa terra. La stessa Senta non riesce a dimostrarglielo o a
convincerlo in tempo, se non sacrificandosi con la vita, come a significare che è più facile morire che
essere fedeli o mantenersi tali. E in discussione, qui, non è la solita infedeltà maschile del predatore,
ma della donna, quella che condanna L’Olandese alla perdizione eterna. Mica poco.

Ma è nella musica e nel mare il vero carattere di un’opera come Der fliegende Holländer, questo
Olandese volante che dalla violenza del mare, dalla natura avversa e dal destino maledetto che gli
impone un’eterna navigazione tra le tempeste, trae la sua linfa per sperare o continuare a dannarsi.
Anche qui Wagner getta l’àncora della sua nuova concezione estetica, distaccandosi dal “vecchio”
degli inizi -a metà strada tra pomposità francesi del periodo imperiale e il grand-opéra- e intraprendendo
la strada del suo migliore romanticismo visto da un teatro completamente atipico. Bello immergersi,
seguendoli, i lunghi discorsi musicali di Wagner -siano essi di sola orchestra o di voci- dove manca la
volontà dell’effetto (il colpo di scena, l’acuto da loggione, la lacrima facile, la cabaletta travolgente),
per lui inesistente, antiteatrale. Per Wagner la musica è musica e parla un suo linguaggio; l’effetto non
c’entra, è nemico della musica che, per quanto logoressica possa sembrare, ha insiti una logica e un
assoluto che non possono essere interrotti o spezzati o spezzettati per giocarci d’effetto. La sua musica
è una scatola chiusa in cui tutto il contenuto è aperto con la massima chiarezza, certamente non con
facilità e semplicità, perché ha un suo senso, un suo percorso insondabile, indivisibile e unitario che
solo all’ascoltatore attento e scrupoloso non sfugge.

E non è questione di essere wagneriani o verdiani o mozartiani: è solo questione di capire la
musica, non di sceglierla o di scegliersela a proprio uso e consumo. Chi non ama Wagner, chi non ha
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simpatia per Wagner, chi è ostile a Wagner -siano essi dei critici o dei comuni appassionati- ha un
grosso problema che si trascinerà per sempre: quello di odiare la musica senza accorgersene mai e,
nella migliore delle ipotesi, quando o qualora dovesse accorgersene, il rischio è quello di rimanere
schiacciati da un totale fallimento; di una carriera, se critico e musicologo, di una vita passata in teatro
e sale da concerto, se melomane.

Siamo del parere che, chi ama Wagner o almeno lo apprezzi, ama tutta la musica di tutti i musicisti
di tutte le epoche, mentre, al contrario, chi soffre di questa turba ansiogena di diffidenza, pregiudizio
e veleni di sorta, non può prendere in dovuta considerazione nessuno, nemmeno i propri idoli.

Conoscere Wagner e il suo teatro, unitamente al suo pensiero -che non era solo musicale, ma
filosofico, letterario, metafisico- è una conditio sine qua non, per la comprensione del moderno teatro
musicale. E chi avesse dubbi, un qualsiasi dubbio, si andasse a leggere non solo i soliti libroni od
opere enciclopediche dedicati, mai troppo teneramente, al compositore di Lipsia in numero spropositato,
ma la prima parte che un vecchio libro di Paolo Isotta dal titolo Le ali di Wieland (Rizzoli, 1984)
dedica a Wagner e al suo pensiero musicale. Una lettura fondamentale per chi voglia approfondire lo
“strano” mondo wagneriano, così insolito con quei canoni di un teatro a spirale continua, senza
precedenti e senza successori

Claudia A. Pastorino

Giovanna e Fedele

Forse per farsi perdonare la diserzione alla prima scaligera del ’98 e la rimproveratale noncuranza
nei confronti delle “sette note”, Giovanna Melandri ha ritenuto opportuno nominare presidente del
Comitato Celebrazioni Verdiane Fedele Confalonieri.

La notizia l’abbiamo appresa dal “Giornale della Musica” che definisce il braccio destro di
Berlusconi “noto amateur e connoisseur” di musica.

Sull’onda di questa scelta attendiamo le nomine di altri vip della finanza. A quando Colaninno o
Romiti?

Vista la fauna che in generale circola nei teatri e negli enti lirici, ci sarebbe un nome che vale per
tutti: Cuccia!

D’Alema e Cofferati: pappa e ciccia

Nel corso di un’intervista il Presidente D’Alema avrebbe affermato di avere qualche divergenza
di opinione in fatto di musica con il sindacalista Cofferati, preferendo da buon meridionale il catanese
Bellini al padano Verdi.

Gli crediamo sulla parola, anche perché gli spaghetti alla Norma, senza nulla togliere ai cannelloni
alla Rigoletto sono un piatto a dir poco prelibato.

Tutto questo limitatamente alla table d’hôte, poiché al tavolo delle regole i due risultano sempre
in perfetta sintonia.

Come dire, pappa e ciccia.
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Schönberg: tra ars e trascendenza

“Ode to Napoleon” - seconda parte

di Ferdinando Grossetti

In America Schönberg sbarca il 31 Ottobre 1933, dove insegna prima a Boston e, quindi,
contemporaneamente a New York nella scuola del violoncellista Joseph Malkin. Rinunciando per
ragioni di salute a un prestigioso incarico della Juilliard School, nell’autunno del 1934 si trasferisce a
Los Angeles, insegnando sia nell’University of Southern California (1935) che in quella di Los Angeles
(1936). La persecuzione degli ebrei, iniziata con le leggi razziali di Norimberga (1935), culmina nella
‘Notte dei cristalli’ (1938). L’anno dopo (1° Settembre 1939) scoppia la seconda guerra mondiale.
Con il progetto di dis-organizzare la Polonia per asservirla e rendere i suoi abitanti “schiavi a buon
mercato” e “l’inaugurazione” di Auschwitz (14 Giugno 1940), “la soluzione finale” diviene “termine”
strategico di contro-umanità. Di fronte alle immani e ripugnanti brutalità del flagello nazi-fascista, la
coscienza delle anime libere incomincia a risvegliarsi. la vigilanza etica di Schönberg è allertata ma
equidistante. E mentre nei suoi scritti propugnava un metafisico quanto illusorio ordine superiore, per
contro si rendeva anche conto che non poteva disconoscere i diritti dei meno abbienti, i rapporti di
produzione, insomma la condizione sociale che andava assumendo priorità incontestabile. E pur
ricusando fino all’ultimo istante il Comunismo, ritenendolo contro natura in quanto avrebbe reso “gli
uomini simili a funzionari privi di aspirazioni”, egli non può fare a meno _ligio ai suoi principii di
giustizia_ di mostrarsi non men che contrariato nel constatare i provvedimenti piuttosto sommari e,
pertanto, discutibilissimi, che le autorità degli States mettevano in atto contro chi veniva appena
sospettato di essere comunista e, quindi, antiamericano. E se la mancanza di una approfondita
acquisizione filosofica dei cardini economico-sociali lo vedrà vittima d’infondate e spesso ingenue
generalizzazioni, pure Schönberg non risulterà privo _perfino in questo campo_ d’inopinate
illuminazioni. Nel “raggiungimento della condizione borghese da parte del proletariato” (1923), egli
individuava con sorprendente acutezza e obiettività (facendo inconsapevolmente sua una nozione
fondante della teoria marxiana) addirittura l’alienazione a cui è sottoposto l’operaio divenendo forzato
di un lavoro i cui frutti gli sono ormai estranei: “Certo, il principio della divisione del lavoro non
potrà più essere abolito del tutto (dico “purtroppo” perché solo esso ha colpa se l’artigiano, che una
volta costruiva un’opera con le sue mani, deve svolgere un lavoro forzato, che non può procurargli
nessuna gioia per il semplice fatto che egli non vede mai il risultato finale). Produrre non è un lavoro,
ma divertimento: il lavoro incomincia solo nel momento in cui a causa della ripetizione all’infinito di
determinati movimenti viene cancellato l’interesse al risultato finale”.

Ne consegue che, in quanto soggetto sociale egli stesso, Schönberg non può evidentemente
disconoscere il rapporto tra modo di organizzare la società e le conseguenze che si vengono a
determinare nell’ “agire” dell’arte. Essa, infatti, (scriverà nel 1911) “non nasce dal posso ma dal
devo”. Se consideriamo, inoltre, che non ebbe difficoltà ad ammettere la funzione svolta dai “(...)
molti poeti che hanno scritto poesie e drammi politici, cioè coloro che lottavano per la libertà e anche
coloro che volevano che la società cambiasse...”, è molto più facile comprendere, con le premesse
storiche e il contesto socio-politico (senza per questo rimuovere la duplice e problematica visione
schönberghiana), come il compositore non potesse sottrarsi a prendere posizione attraverso il mezzo
a lui più congeniale. Ecco allora nel 1942 l’ “Ode a Napoleone”, op. 41, per voce recitante, quartetto
d’archi e pianoforte, ovvero una intenzionale permutazione simbolica di violenta iconoclastìa.

Egli stesso chiarirà in seguito che aveva sempre pensato a una composizione che “(...) non doveva
ignorare la commozione suscitata nell’umanità dai crimini di questa guerra (...). Sapevo che era dovere
morale dell’intellighènzia prendere posizione contro la tirannide”. E per completare la correlazione
con il programma nazista aggiungeva: “(...) Non potevo capire perché un’intera generazione di tedeschi
dovesse vivere solo per dare vita a un’altra generazione dello stesso tipo, che a sua volta avrebbe
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dovuto adempiere lo stesso compito, cioè di mantenere in vita la razza”.
Qui Napoleone è Hitler. Ma con delle ampie rifrazioni di sostanza affatto raccomandabili, che

trascendono la totale collimazione fra i due simboli storici sempre in toto assunta dalla critica.
Nella “Weltanschauung” alata ed eccitata di Byron tutto quanto si configurava come rischio e

pericolo andava senza oscitanza spregiato e vilipeso. Ogni atto, azione, parola, quindi, che servisse a
riscattare la piena autonomia di chi _nell’arte e nella vita_ con slancio ed esaltazione sfidava falsità e
adulazione, negozio e convenienza, andava hic et nunc posto in essere. Valendo il suo gesto
l’intransigenza e l’insubordinazione ipostatizzate dalla poesia, egli chiedeva “la detronizzazione del
Tiranni divino e dei suoi simulacri terreni (i monarchi storicamente determinati), in favore della
liberazione dell’individuo dalle catene familiari, sociali e metafisiche...”.9 Nella fustigante opera del
poeta inglese, accanto ai personaggi-eroi colmi di audacia delittuosa e di amore sconfinato _les maudits
della ventura umana_ vengono convocati davanti al tribunale del pensiero libero anche i grandi della
Storia. Alcuni ne escono condannati, come Wellington e Berkeley; altri da trionfatori, come Pope e
Napoleone”.10 Il grande còrso, dunque, no! Egli viene considerato come colui che combattendo le
obsolescenti monarchie europee, avrebbe potuto con il suo genio militare e politico, sradicare dal
cuore della farisàica e digrignante società quel vitello d’oro della cui mercificata sostanza essa si
nutriva. “Cuore impetuoso” per il quale “la quiete è un inferno”.11 Le cui fiamme il suicidio avrebbe
attizzato di estremo orgoglio, se solo avesse avuto esito.

E, invece, dopo l’abdicazione a Fontainebleau (Aprile 1814), così è costretto a bilanciare: “Noto
questo giorno! Napoleone ha abdicato il trono del mondo. Ottimamamente (...). Sono affatto confuso
e inetto a pensare. Non so... ma credo che io, fino io (insetto in paragone di quell’uomo) avrei
avventurata la mia vita per cose che non varrebbero un milionesimo del prezzo delle sue. Ma all’ultimo
una corona merita forse che per lei si muoia? Pure sopravvivere a Lodi per ciò!!! Oh se Giovenale o
Johnson potessero sorgere dai loro sepolcri! Expende... quot libras in duce summo invenies? Sapevo
che sarebbe stata lieve nella bilancia della morte”. Ma poi significativamente aggiunge “(...) io nol
diserterò neppure ora, sebbene tutti i suoi ammiratori lo abbiano <<come conti di Scozia
abbandonato>>”.12 Il giorno dopo, 10 Aprile 1814, stende di getto la sua “Ode”: “Tutto finì... ieri eri
ancora re e facevi guerra ai re... ed ora sei una cosa senza nome, così abietto... Eppur tu vivi! (...)”.
Quella di Byron non è, dunque, solo una violentissima rampogna, ma anche una delusione acre provata
come tizzone ardente sulla carne, per non aver il grand’uomo scelto di sublimare l’eroismo con il
postrèmo epilogo. Giacché solo esso, congetturava il poeta inglese, lo avrebbe potuto consegnare _e
per sempre_ all’inappagabile immaginario dei posteri, quale icona superba e irraggiungibile.

Schönberg, invece, sottacendo l’amaro rincrescimento, che pure nell’ “Ode” Byron effonde quale
ground rammemorante, proprio per non dimenticare sia le grandi colpe che le grandi virtù dimoranti
nello stesso uomo, marca del poema solo lo spregio, l’invettiva, l’apostrofe aspra e irremissibile.
Questa la sua opinione in una lettera del 1948: “Byron fu così deluso dalla rassegnazione di Napoleone
che gli riversò addosso lo scherno più feroce; e credo di aver colto questo aspetto nella mia
composizione”. E in tal senso ciò è irrefutabile. Infatti, nella sua plateale denuncia, il testo byroniano,
oltre ad ampie allusioni storiche e transiti di mordente ironia, si presta mirabilmente alla carica di
accuse e reprimende che, mediante la emblematizzazione dei misfatti napoleonici, Schönberg rivolge
a Hitler. Ma perché questa carica divenga sferzante, icastica, feconda di figurative menzioni della
Storia, egli non può che ricorrere al principio della tagliente stigmatizzazione espressionistica dello
Sprechstimme, quale veicolo linguistico di esclusiva elezione ‘riferitiva’. Ma, prima, venticinque
battute fitte di mensùre ristrettissime che si concludono sul doppio armonico coronato (do diesis-mi)
del violino II e il violoncello, aprono come esordio pronosticante la pressante requisitoria dello
Sprecher. Per meglio dilucidare, però, la testualità (articolata dall’attraversamento ‘glissante’ della
linea vocale), Schönberg rende meno rigida l’intonazione della voce recitante, facendola appunto
libera di percorrere tutto il tracciato fissato dall’autore che, pur nella costituzione del suo disegno
ritmico rimane assolutamente inemendabile. Così che la scansione del “tono parlato”, resa
sincronicamente con la dinamica strumentale, possa del suo prosciugato ‘melodismo’ riferire intera
l’essenzialità timbrico-espressiva; mentre via via _con rapidi scarti d’immagini sonore e sequenze
‘gestuali’_ si dispiega in tutta la sua efficacia la funzione querelatoria del poema fatto musica.
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La vocazione realistica dell’ “Ode” è perspicua e insita nella stessa complessione semantica del
testo. Sicché, dato fonematico e serrata membratura musicale conchiudono un unicum verbale-musicale
che solleva qualunque separatezza tra la lettera e la sua fonìa. Tra la frammentazione degli schemi
ritmici e i segni percussivi del pianoforte, emergono qua e là gli slarghi melodici degli archi (mis.
117-125-191-201-254-256...) che, pur introducendo occasioni meditative, non slentano bensì caricano
di brevi ma intense aspettative la ripresa del cadenzato drammatico. Il quale, poi, trova nelle irte e
speditissime ascensioni della scrittura quartettistica contrasti e interlocuzioni di serrata giudicazione.

Suscettivo di una diversa e più immediata referenza partecipativa, Schönberg in questa “protest
music” rattempera i rigori dei principi seriali, introducendo sia il raddoppio dell’ottava che neutralizza
la specificità acustica di cui si avvaleva la precedente produzione dodecafonica, che intervalli di terze
e seste, quarte e quinte, seconde e settime e, quindi, vere proprie aggregazioni tonali, ma senza con
ciò derogare da quella ricerca di coerenza che nel linguaggio musicale si esplica solo per aditi subiettivi,
inficiando finànco e per occorrenza l’egemonia della norma.

L’ordinamento seriale per quanto occultato (ché non sempre chiaro si ravvisa, infatti, il criterio che
lo vorrebbe di volta in volta diviso in quattro organismi, in triadi tonali, ecc.),13 nondimeno esso
avvolge organicamente l’intera materia sonora la quale, per evitare evidentemente il solo interesse
all’oggettività formale e linguistica, e consentire così un approccio più ‘pragmatico’ all’incidenza
testuale, viene “maculata” da continue simmetrie armonico-melodiche. Frattanto che la serie, però,
con la funzionalissima forma della variazione continua e le facoltà permutative che la ‘teatralizzano’,
non impegni l’intero spazio pancromatico.

“Non posso dimenticare (afferma in proposito Schönberg in una lettera a Leibowitz) che lo scopo
principale della composizione dodecafonica è di raggiungere la connessione mediante l’impiego di
una successione unitaria di note (...). L’intenzione... era... di usare la dissonanza secondo un criterio
logico, senza ricorrere ai procedimenti dell’armonia classica, perché questi sono ormai inutilizzabili”.

Finalizzata, dunque, all’urgenza di trasferire ‘idee’ e riferimenti, riconducendo l’irruenza romantica
del poema byroniano nel crogiòlo ribollente della modernità in sfacelo, Schönberg sussume la
soggettività interiore ponendola a testimonianza del generale sbigottimento di fronte alle nefandezze
del Führer. E, pertanto, non esita a predeterminare rapporti armonici e assonanze tonali, concepiti
quasi come presenze ambigue e mimetiche dell’arrogàntia del tiranno che, messe in evidenza e,
quindi, smascherate, fanno sì che la lucidissima organizzazione del linguaggio s’imponga alla fine
quale apletorica e contro-idolatrìca sottolineatura di sensus. In una timbrocinèsi assuntiva, dove striduli
lacerti motivici vengono soverchiati da un proceeding preparatorio che esplode in culmini
d’imputazione, con o senza allusioni all’ “Eroica” beethoveniana, la chiusura in mi bemolle maggiore
dell’ “Ode ton Napoleon” si configura come l’ultima drammatica interiezione suffissale di essa.

Dalla protesta civile e insieme sostanziale impegno politico dell’ “Ode” e del successivo
“Sopravvissuto di Varsavia”, op. 46 (1947), Schönberg ritorna (sul finire della propria esistenza, nel
1950) alla preghiera interpellante dei “Moderne Psalmen”, op. 50C, ancora alle prese con quel tentativo
inesausto di spiegarsi Dio senza negligere le lusinghe e le prodizioni del mondo, ormai votato alla
pura téchne. E per quanto egli sia partecipe di tutti i travagli dell’umano, lo sforzo di esperire modi,
mezzi, facoltà e chances per pervenire ai siti illusori di siffatta explicatio, si converte _come si
accennava_ in mutola epoché, bilicata sulla stele smisurata dell’indecidibile.

Dalla recènsio della sua opera e dal pensiero che la sostanzia emerge, quindi, un’ambivalenza
indeclinabile che, proprio perché fa coesistere antìteti irrisolti, finisce poi per costituirsi quiddità
stessa della sua presenza nella Storia. (Ma, poi, è davvero necessario o obbligatorio risolvere gli
opposti se essi sono ingèniti componenti della vita?).

In ogni modo, per Schönberg, si delinea un intento programmatico che si fa, intanto, squisitamente
tecnico-estetico. Ma se da un lato egli vorrebbe la materia sonora improntata dal sentire interiore;
dall’altro, è tale l’accanimento nel perfezionare gli aspetti linguistici, formali e spaziali, che gli esiti
ottenuti si rivelano in qualche misura estrinseci: senza cioè che quegli aspetti possano effettivamente
auto-affermarsi quali riverberi della stessa risonanza interiore. (E qui si apre un insanabile dissidio
critico-musicologico, dal momento che nessi, moti e impronte interiori non dispongono in musica di
indicatori, marchi o contrassegni per essere ‘scientificamente’ verificati). L’altro aspetto dicòtomo è
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di puro assillo filosofico-religioso. Abrogando, infatti, il ruolo feticistico delle icone, Schönberg si
dibatte continuamente fra il desiderio solipsistico del ritiro conclusivo presso un Dio ateofànico e,
quindi, irrappresentabile (l’estremo Ornamento) e l’irrinunciabile necessità etica dell’arte, la quale
non può non ricercare e compiere gli opportuni atti capaci di condurre all’affermazione dell’uomo
nella contingenza storica, che è anche moto diveniènte e pertanto accezione teleologica. La
“Jakobsleiter” e “Moses und Aron” ne sono esemplificazioni risolute: tanto per dire dei tópoi della
speculazione dialettica schönberghiana, là dove cioè il rapporto tra Idea e Azione non riesce a
pacificarsi: Ché l’una (l’Idea) è limitata dal mancato espletamento del suo assolutistico portato di
pura contemplazione; l’altra (l’Azione) che nella praxis, contaminata da mille perturbazioni di conditio
tecnocratico-capitalistica, finisce quell’Idea per distorcere e tradire. Insomma, Schönberg vive una
condizione scissa: pensa scientificamente, ma nel ‘sentire’ fa largo all’apriori dello spirito. Tanto che
si potrebbe affermare che la sua somma aspirazione, di conciliare l’inconciliabile, non venga, in
nessun modo, soccorsa dalla platonica metretiké epistéme, la scienza misuratrice, quella, cioè, che
commisurerebbe la sopportabilità dei dualistici aspetti compresenti nell’essenza della vita e ai quali
si connettono categorie come “bene-male”, “bello-brutto”, “materia-spirito”, “gaudio-travaglio” (...).

Agli estremi di un siffatto atteggiamento esistenziale, due sole sole alternative: un universo mitico-
simbolico, catartico e affabulatorio, in cui piegare i profili umani e i rassembramenti divini ad edenici
risolvimenti, facendoli, cioè, conseguenti sul piano degli accadimenti in evoluzione (configurazione
a-storica e a-temporale); o una discesa fisica nel magma di una realtà in discrimine, disputativa e
aggressiva, imponendosi un irriducibile corpo a corpo proprio con quei suoi esponenti che sono a un
tempo vittime e carnefici (l’analisi e lo smascheramento del teatro di Brecht-Weill, e non solo). Ecco,
allora le tre relazioni circolari che si vengono a delineare e dalle quali lo Schönberg teorèta, fuori da
ogni disincanto o illècebra terrena, finisce per essere investito: musica come etica, etica come religione
e religione che, non dovendo diventare oppio, si fa tormento e, quindi, ancora paradigma etico, nel
quale si raffigura, infine (nel tentare l’intentabile), il nobilissimo essere coerente del musicista viennese.
Fino a interrogare l’assurdo (il Mondo, il Finito) e l’Inverificabile (l’Infinito, Dio), ottenendone solo
l’eloquenza della loro incombente supponenza. Contro cui non c’è né rivolta né rassegnazione, ma
solo ricerca “insensata” di senso, in quell’accidente umano-mondano che decreta il suo clamoroso
fallimento. Schönberg non gode dell’olimpica, rassicurante e ancor più inattaccabile fede di un Bach.
Egli chiede conto della-alla realtà onnicomprensiva, rendendosi però conto che tale richiesta non può
surrogare il senso/a-senso di una conoscenza aprioristicamente preclusagli. L’impegno, lo scrupolo,
la coerenza _che non sono opzioni_ pretenderebbero risposte. Ma esse sono irriferibili. E non c’è
apodíssi che sostenga! La parola che manca a Mosè manca a Schönberg. Ma come manca a Schönberg
manca all’uomo denudato di tutte le consolatorie metafisiche. Quindi, le aporíe: destinali prima che
schönberghiane, le quali trovano una piena e irremeabile conferma solo nell’ultima proposizione del
“Tractatus” di Wittegenstein: Di ciò di cui non si può dire si deve tacere.

Quanto alla provocazione di Boulez: “Schönberg è morto!”14, la risposta è sì. Ma nella misura in
cui sono morti anche Bach, Mozart, Beethoven e quant’altri.                          Ferdinando Grossetti

9 Tomaso Kemeny, in “Introduzione” a Byron, Opere scelte, Milano 1993.
10 Ibidem.
11 Lord Byron, “But quiet quick bosoms is a hell”, in Childe Harold, Canto III, v. 370.
12 Lord Byron, Diario, 9-IV-1814.
13 Per i diversi e contrastanti tentativi d’individuare la serie originale si confrontino le tesi di René Leibowitz (Schönberg et son école, Paris 1947);
George Perle (Serial Composition and Atonality, Berkeley, Los Angeles, 1962); Josef Rufer (Die Komposition mit zwölf Tonen, Berlin und
Wunsiedel 1952. Trad,. ital. di Laura Dallapiccola, Teoria della composizione dodecafonica, Milano 1962). C’è anche chi _come Roman Vlad
(Storia della dodecafonia, Milano 1952)_ ritiene che “la gravitazione dell’intera “Ode”, nell’orbita di mi bemolle, trova la sua conferma e la sua
spiegazione ideale nella battuta n° 63, dove Schönberg dispone le note della serie in modo da far corrispondere alle parole del testo <<Voice of
Victory>> una citazione del celebre motivo della Quinta Sinfonia di Beethoven, che sta appunto nella tonalità minore parallela alla tonalità di mi
bemolle maggiore”. Ipotesi questa che, come molti studiosi concordano, risulta infondata e appunto ideale. La stessa cosa dicasi per il finale dell’
“Eroica” beethoveniana. Come lo stesso Schönberg invece scrisse a Leibowitz, essa venne usata in maniera del tutto occasionale e fuori da ogni
intenzione.
14 L’affermazione, contenuta in Note di apprendistato, Torino 1968, nasceva dalla constatazione che Schönberg non aveva spinto alle estreme
conseguenze le potenzialità del suo metodo, così come avrebbe fatto prima Webern con il suo “Puntillismo” e, successivamente, l’avanguardia
musicale del secondo dopoguerra.
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Il Giudizio universale

“Fra due ore incomincia il Giudizio universale!”. Così tuonava una voce stentorea dagli altoparlanti di
RadioTre. Non si trattava della preventivata catastrofe finale, differita per bontà divina di un millennio per
consentire all’Umanità di godere dell’evolversi della musica dall’organum arcaico al discanto moderno, quanto
piuttosto di una gigantesca iniziativa del canale radiofonico volto alla disperata ricerca di rilanciarsi sul
mercato. Tutto aveva avuto inizio nel corso di una burrascosa mattina d’autunno quando il responsabile generale,
dopo l’ennesimo cicchetto ricevuto dal Consiglio di amministrazione sulla scarsa incisività diseducativa
dell’emittente, aveva convocato d’urgenza i collaboratori più stretti sbraitando loro che occorreva mettersi al
passo coi tempi. “Troppa qualità, troppa serietà! Tutto questo oggi non tira più!”. E per far tirare quello che
ormai da tempo stentava a rizzarsi (l’audience, naturalmente) aveva stabilito, come prassi consolidata nelle
più prestigiose riviste musicali specializzate, di adeguare il palinsesto ai dogmi del mercato. Sì, insomma,
all’opera di imbecillizzazione universale oggi imperante. Due gli obiettivi: in primis catechizzare e recuperare
al “mondo civile” quell’esiguo drappello di nostalgici pervicacemente ancorati ad una concezione dell’arte e
della vita ormai superata, e in secundis acquisire nuove e più ampie fasce di utenza.

“Tra un’ora incomincia il Giudizio universale!”.
I più solerti tra i collaboratori si affrettarono immantinente a far notare al capoccione che già da tempo la

redazione operava su questa via. Tizio ricordò come amasse, nel corso delle estenuanti maratone da Bayreuth,
distogliere l’attenzione dell’ascoltatore ora dal clima estatico di Parsifal ora da quello torbido di Tristano con
mirati inserti di improvvisazione jazzistica (quelle interminabili e pallose tirate, tanto per intenderci, in grado
di spingere al suicidio anche il più convinto cultore del Clavicembalo ben temperato) per cogliere i nessi
ritmico-temporali esistenti tra queste e i logorroici sproloqui di Wotan o di Tristano. Caio rilevò che proprio la
sera precedente aveva fatto precedere l’ascolto dell’angosciante Nona di Mahler da una geniale, a suo dire,
rivisitazione in chiave da balera del Titano operata da un innominabile cazzuto pianista-compositore
d’oltreoceano. Sempronio, conclamato vociologo, sottolineò la propria eterna e imperitura fedeltà alle direttive
artistiche della Voce del Padrone, attestata dai di lui incommensurabili elogi delle qualità canore del cane
raffigurato in logo. Altri ancora ribadirono come l’opera di appiattimento e di nullificazione dei giudizi di
merito auspicata dal direttore fosse già in atto da tempo, essendo ormai abitudine inveterata di RadioTre, ad
esempio, gridare al capolavoro tanto all’ascolto di Un giorno di regno come di Falstaff o disorientare l’utente
spacciando per profumo di marca la cacchetta maleodorante del dodicenne Mozart o i ben più consistenti
escrementi di un qualche bardo dei nostri giorni, magari in possesso di tanto di laurea honoris causa.

“Tra mezz’ora incomincia il Giudizio universale!”.
“Non basta!”, sbottò il direttore, “Occore qualcosa di ancor più clamoroso!”. Fu così che in quattro e

quattr’otto nacque l’idea di un maxiconcorso, di una ben architettata competition tra i più bei nomi del passato
remoto, prossimo e presente del firmamento musicale da svolgersi secondo tutti i crismi di una corsa di cavalli,
estesa per l’occasione, per non far torto all’intera razza equina, pure agli asini. Si decise di battezzare la
singolare contesa con il roboante titolo de “Il Giudizio universale”, titolo che cadeva proprio a fagiolo alle
soglie della fine del secondo millennio. Venne stesa una compilation comprensiva della musica “colta” più
commestibile, da quella prestata alle colonne sonore a quella massacrata dagli spots pubblicitari. Si riesumò il
Va’ pensiero, naturalmente nella versione più edulcorata di Zucchero, e altri reperti di facile presa, affiancati
tanto alla produzione più sofisticata del genio americano, il jazz, che a quella più ruspante del rock internazionale.
Si mescolò il tutto e ne venne fuori un cocktail a dir poco esplosivo.

“Tra un minuto incomincia il Giudizio universale!”.
Da ogni piazza della penisola mastodontici altoparlanti iniziarono a vomitare sui passanti i singoli pezzi

della lista, votabili attraverso la telefonia fissa, mobile, oppure per posta celere o ordinaria, il che equivale a
dire la stessa cosa. Il tutto entro il 31 dicembre 1999, cosicché allo scoccare della fatidica mezzanotte si
sarebbe conosciuto il nome del pezzo più bello in assoluto dell’intera storia della musica. Vox populi, vox Dei!
E in verità con il lavaggio dei cervelli in atto non desterebbe gran stupore se anche l’Ente Supremo, nel frattempo,
fosse diventato il fan di un qualche rochettaro di grido.

“È iniziato il Giudizio universale!”. L’esito? Non osiamo immaginarcelo.                                                Hans
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I Quaderni di ���������������������������������������������

1 - Johannes Ockeghem - Missa Cuiusvis toni (primi toni e tertii toni)

2 - Johannes Ockeghem - Missa Cuiusvis toni (quinti toni e septimi toni)

a cura di Carlo Marenco

un fascicolo £. 16.000

3 - Gian Paolo Ferrari - Per eseguire Frescobaldi
un fascicolo £. 12.000

4 - Luca Marenzio - Il terzo libro de madrigali a cinque voci (prima parte)

5 - Luca Marenzio - Il terzo libro de madrigali a cinque voci (seconda parte)

a cura di Carlo Marenco

un fascicolo £. 12.000

6 - Gastone Zotto - Musica commerciale e comunicazione estetica di massa

un fascicolo £. 8.000

7 - Enzo Fantin - Lineamenti di una teoria fenomenologica della musica oggi

un fascicolo £. 9.000

di prossima pubblicazione:

Antonio Ferradini - Sei sonate per cembalo (due fascicoli, a cura di A. Iesuè)

Pietro Avanzi - La prassi italiana del basso continuo (due fascicoli)

Gian Paolo Ferrari - Mottetto in stile recitativo in lode di Camilla Pio di Savoia
   per soprano, organo positivo o clavicembalo

Guillaume Dufay - Missa Caput (a cura di C. Marenco)

La diffusione dei Quaderni di ��������������������������������������������� è prevista a mezzo posta tramite
versamento della somma prefissata (più una maggiorazione di

£.. 2.000 per spese di spedizione) sul c/c postale 11513462 intestato a
Coop. Nuova Musica, via Fernelli, 5 -  46100 Mantova.

Per informazioni: redazione di ��������������������������������������������� via Fernelli, 5 - 46100 Mantova
tel. 0376- 224075

in considerazione del carattere promozionale di questa iniziativa nei confronti di ���������������������������������������������

non si inviano copie omaggio
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