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Kreideriana

Walter Veltron e il Musicgate, ossia I’ Arpa Tatuata

Quando lo nominarono ministro della culturalui, clintoniano fino al midollo, giuro fedelta a tutto;
ai teatri, alle sale da ballo, ai musei, ai gabinetti pubblici e persino, non fosse stato per la legge
Merlin, alle case di tolleranza. Ma giunto alla voce “ musica” si profuse negli elogi piu sperticati
dell’arte di Euterpe, dicendo di amarla, gustarla, praticarla, dalla tromba al violoncello, dall’ oboe
al triangolo, con la massima dedizione. In realta non conosceva né le note, néle chiavi e tantomeno
il pentagramma. Gli accidenti magari si per questioni di professione. Come muoversi, dungue, per
non sfigurare nei momenti nevralgici delle sue impegnative giornate politiche? Ecco dunque il
salvagente offertogli dall’ amico Louis Berlinguer, detto Berly, anch’ egli ministro, ma dell’istruzione
pubblica. Un’autorita in campo psicopedagogico. Fu per merito suo cheil nostro Walter varco per
la prima volta il portone di un conservatorio di musica: owiamente riformato col nome di
“progressorio” , secondo i diktat del medesimo ministro che era in procinto di fargli da cicerone.
Arrivarono sul piu bello, proprio mentre stavano per aver luogo i saggi dei neodiplomati: ragazzi
che in virtu del nuovo indirizzo sperimentale, con tre o quattro minuti di applicazione all’anno, a
partire dalla prima eta scolare, erano riusciti a diventare ottimi strumentisti. Slenzio, dunque, e...
|" attacco (suonava una tromba) fu una stecca. “ Bello, no?” il commento di Mr. Berly, mentre delle
altre sei note in totale, tre furono sbagliate, due omesse, e solo I’ ultima risuono all’ unisono con
I’ orchestra (owiamente registrata su base karaoke). “ Chetalento!” , soggiunse Walter, mentrel’ amico
si pavoneggiava attribuendo il miracolo alla propria riforma.

Se non che, per ragioni di par condicio, Walter ritenne doveroso visitare anche qualche sacrario
della cosiddetta musica leggera; termine improprio, vista la nuova legge sulla tassazione a peso dei
rifiuti. La qual cosa fece, recandosi immantinente nella piti vicina discoteca, un affollato locale noto
comeL’ ArpaTatuata Quivi, traafrori d’ ogni genere, roboanti batterie e sireniche chitarre elettriche,
il Nostro fu accostato da una giovane discinta, segnata da un gigantesco tatuaggio sulle natiche
color pervinca. La titolare del locale? Chissal Sappiamo soltanto che per toglierlo d’impaccio la
ragazza lo condusse dietro I’ orchestra in una specie di alcova. “ Tu non conosci la mia musica, hai
bisogno di una cura intensiva” , fu I’ ordine inderogabile. E Walter obbedi senza fiatare, anche seil
Manzoni avrebbe detto: “ Lo sventurato fiatd” . Ma a quel tempi non esistevalalegge sulla privacy....
Insomma, quando ne venne fuori, parve miracolosamente trasfigurato. E cosi diede il varo ad una
programmazione culturale di altissimo livello, centuplicando i finanziamenti statali a discoteche,
night, pub e a tutte le istituzioni consimili, tanto da suscitare non poca invidia sull’altra sponda
musicale, quella del genere classico.

Accusato da Euterpein persona di aver tradito i giuramenti, rischio I’ mpeachment, proprio come
il suo amico del cuore Bill, ma fu salvato in extremis, sempre dal collega Mr. Berly, il quale lo
ricondusse per un corso di aggiornamento in conservatorio al consueto concerto dei neodiplomati.
Savolta ando ancora meglio, perché il solista, avendo dimenticato lo strumento, attaccod un disco.
Doppio karaoke. Mal’ideain sébrillante non fu nulla rispetto al colpo di genio dei due ministri che,
in Team (pronunciare Tim per ragioni di telefonia) emanarono un decreto sulla continuita didattica,
promuovendo le discoteche ad istituiti di alto perfezionamento. Intal modo la Borsa sali, Euterpe da
troppo tempo disoccupata ebbe un posto di bidella, ela musica fu salva. Non si salvo invecel’ Ulivo
con tutti i suoi Prodi. Con I’avvento del nuovo governo, quello “rosa” della Bindi e della Russo
lervolino, Walter fu trombato. La degna fine di un musicofilo, al suono di un Andante Moderato K 1
eK 2 (K come Kossutta e Kossiga, indifferentemente). Mr. Berly al contrario rimase sul podio per il
bene della musica: quella del flauto e del fagotto, di Vasco Rossi e delle Spice Girls, inalcova oin
conservatorio. “W dunque la Musica” , esclamo felice Walter Veltron, abbracciando una bella e
prosperosa arpa, tatuata anch’ essa. Per legge. J. Kreidler
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Un bd di’ vedremo?

Opere estive, festival sofisticati, arene popolarissime, poche voci di valore,
molta nostalgia, qualche soddisfazione donizettiana

di Piero Mioli

Un’ estate interlocutoria, questatorridadel 1998, per quanto riguardalamusicael’ operain Italia?
C'é da sperarlo, perché a parte qualche guizzo peraltro non sempre controllato |I'aria d’ arte e di
culturache s respiravanelle arene, nelle piazze, nel teatri all’ aperto o a chiuso che fossero, non era
certo piu leggera e tonificante di quellarespirabile, o meglio irrespirabile, dell’ atmosfera. | guizzi -
parziali - son presto detti: Spoleto, Ravenna, Martina Franca, Pesaro. Lo spoletino Festival dei Due
Mondi ha offerto una Entfilhrung aus dem Serail imparagonabile con la migliore tradizione, ha
rispolverato The Consul del suo nume tutelare Giancarlo Menotti, ha curiosato fuori dal repertorio
offrendo una simpatica \olpe astuta di Janacek. Ancora fuori dal repertorio Ravenna ha pescato
L’amour destroisorangesdi Prokofiev, con I’ ottimaideadi prestarsi a un collegamento diretto con
laradio; e quanto ai Pagliacci di Leoncavallo |’ evento si € quasi tinto di rosa per viadella coppiadi
tenore e soprano (tale anche nellavita) che haquestionato conil direttore, Riccardo Muti, facendo e
valigieeallafinfineharecuperato |’ affidabile esperienzadi NicolaMartinucci (un tenore drammatico,
almeno, di contro al prescelto Roberto Alagnache & appenalirico). Sofisticatalastagionedi Martina
Franca, presto prevedibile in disco: dopo la parigina Lucie de Lammermoor dell’ anno passato, ecco
il parigino Trouvere, tradotto daEmilien Pacini, dove Manrico non canta“ Di quellapira’ ma“ Supplice
infame” ; aseguire unararitadonizettianaqualeil comico Fortunato inganno e un provvido e doppio
recupero giordaniano dovuto a cinquantenario dallamorte dell’ autore, Mese mariano (indimenticabile,
asuo tempo, I'interpretazione di Clara Petrella, che a suo tempo ebbe |’ onore di passaredal S. Carlo
alatelevisione) ell re. Pesaro, infine, eil crepuscol o della Rossini-renai ssance (dicono alcuni) o la
sua(dicono altri) normalizzazione: un’ operavecchiarinnovatadi voci, e un’ operanuovaper il festival
stesso, |"antico Otellodi Pizzi contuttoil decoro di Bruce Ford eMariellaDeviaelafrescaCenerentola
balenata allafantasiadi Luca Ronconi (con la disciplinatissima Vesselina Kasarova e lo squillante,
aristocratico, appassionato Juan Diego Florez); in mezzo, un laborioso pastiche di Azio Corghi
sull’ Italiana in Algeri chein verita non sembrava né carne né pesce.

Tutt’'intorno, in Italia, il solito panorama visto e rivisto, purtroppo anche sentito e risentito. Se
I’ Arenadi Veronanon puo piul presentarsi come unaquarantinad’ anni fa, quando allestendo un’ Aida
0 un Trovatore sapeva alternare la Callas e la Cerquetti, Del Monaco e Filippeschi, la Barbieri ela
Simionato, Guelfi e Protti, elo stesso faceva con gli altri caposaldi del repertorio, male. Mase évero
(chiss) che le grandi voci non esistono pit (nonostante I’ estate veronese di Leo Nucci, Renato e
Nabucco e Rigoletto in gran forma), € pur vero che quelle citate non sono le uniche grandi opere che
esistano. Dunqgue perché non immaginare anche il Mosedi Rossini, La favorita di Donizetti, | vespri
siciliani di Verdi, LaWally di Catalani, Gli Ugonotti oL’ Africanadi Meyerbeer? e perché dimenticare
cosi ladrammaturgiadi Wagner? Opere comeLohengrin e Tannh&user persistono accanitamente nel
cuore dei melomani, e certo farebbero laloro figura. Ladomanda sembrava quasi ingenua, e invece
non lo era: tutto cid non si immagina per la solaragione che rischierebbe di far traballare gli incassi
dei botteghini; eallorabasta, forse chi faladomandahatorto elaragione statuttacon chi risponderebbe
cosi. Lacitazione areniana € estendibile a Macerata, dove perd, almeno, la disponibilita di Renato
Bruson haconsentito I’ allestimento del Falstaff di Verdi, titolo senz’ atro raro nelle stagioni all’ aperto.
Ma coraggio, da che Bruson s’ e rivolto anche a Furioso dell’isola di SDomingo di Donizetti, a
Bergamo, le querimonie generali hanno un motivo in meno per sussistere; e siccome la stagione
bergamasca finisce come comincera quella bolognese, con I’ atteso Don Sebastiano di Donizetti,
francese, integrale, ballabile, scenografico, addirittura cinematografico, un filo di speranza rimane
ancora.
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| milleincantesimi del Lago
di Claudia A. Pastorino

| dueanimali alati piu celebrati dal romanticismo letterario e musicale sono, senzaombradi dubbio,
larondineeil cigno, mail secondo, molto piti dellaprima(relegataad a cunefiabe - primafratutte“ll
Principe Felice” di Oscar Wilde - e acanzoni di successo), haevocato ed evocatuttora ben altri miti.
Giove, per sedurre Leda, sposa del re di Sparta Tindaro, assume le sembianze d’ un cigno; Leda da
alaluce due uova (si noti I’ unione col cigno, non con un mammifero), da cui vengono fuori Castore
ePolluce, Clitemnestraed Elena, lafuturasposadi Menelao poi causadellaguerradi Troia. Esistono
inoltre a cune credenze europee del secol o diciannovesimo secondo cui i bambini vengono portati dal
grembo dellaterradacignil. Poi ¢’ €il cignodel Lohengrin, simbolo del protagonistaedi tuttal’ opera.
Lo stesso lago, come elemento d' acqua, implicaun che di misterioso, d’' impal pabile, comeil lago che
circonda l'isola sacra di Avalon e nasconde alla vista di tutti il magico regno delle Dame del Lago
(ciclo bretone di Re Artu).

Anche se Il lago dei cigni € la fiaba musicata per eccellenza, non rientra nel ciclo comune delle
fiabe popolari, non esiste nemmeno come racconto unico e unitario, perché lastoria e un insieme di
spezzoni ricavati da fonti diverse e nessuna certa a cento per cento. Elena Grillo2 ha cercato di
ricostruirne le fonti originali attingendo a vari tradizioni: il poema epico russo Mikhail Ivanovic il
vagabondo, in cui Mikhail prende di miracon!’arco un magnifico cigno, maéammonito dall’ animale
chelo coglierasventuraseverraucciso, es trasformain fanciulla; oppure 1l velo rubato, unaleggenda
tedesca di Johann Musaus del 1700, o unapoesiadi Pushkin, La storia dello zar Saltan, ricavatada
un libretto edito nel 1869 che Ciaikovskij custodiva nella propria biblioteca con note autografe a
matita, amargine. Vi s parladi una zarina-cigno, che ispird il pittore Michail Vrubel. Altra fonte
attendibile viene dalle Metamorfosi di Ovidio, in cui c’e@unlago di lacrime chesi ritrovanellaprima
stesuradel libretto, aproposito dellelacrime versate dal nonno di Odette. Di piunon si sa, tranne che
I'insieme degli elementi che compongono il Lago vengono daleggende diverse, soprattutto di lingua
tedesca. Quel che é certo & cheil fascino dellafiaba, per chi ne conosce anche lamusica, non sfugge
finanche ai profani, perché Ciaikovskij ha realizzato una musica che calza con la fiaba come se lui
stesso fosse |i a raccontarla. L'impressione € quella di leggerla attraverso la musica, di sentirsela
narrare.

I Lago € una magnifica turbolenza di colori, con tutte le tinte e le gradazioni possibili. La sua
musica e unarafficaincessante, in rapidasuccessione, di colpi di genio; essasi stringe, si distende, si
isola, si allarga parte primasolitaria, davoce alle singole espressioni degli archi o dei legni, e subito
dopo esplode come unamareggiatacon |’ interaorchestra. Si trattadi un’ infinitadi episodi tutti avvinti
tra loro come nodi scorsoi, e che riconducono alla bellezza della fiaba, alla perfezione della sua
musicapari aun diademadi pietre preziose sparse. Due anime convivono nellamusica, al’ unisono e
in contraddizione a tempo stesso, masenzamai smentirsi avicenda: da una parte serenita apparente,
sfolgorio di luci e di colori, amore, sogno, opulenza di situazioni musicalmente brillanti; dall’ atra
tenebre, temporali, magia e maleficio, tormento, lottae dramma. Sul lago d’ acquail motivo d’amore
nasce problemati co, prosegue problematico e finisce ancorapeggio, perchéi contenuti ei simbolismi
presenti in questafiabanon hanno nulladi semplice o di scontato. Mancail “vissero felici e contenti”
di rito, tutto € complicato a cominciare dai personaggi.

Solo il triangolo classico (i due innamorati e il cattivo) & tenuto in piedi secondo latradizione e,
come nella vita, la femminilita é divisa in due facce ambivalenti: la donna pura, I'innocenza, e la
donna spregiudicata, padrona dell’ arte della seduzione, che nella fiaba diventa maga o strega (come
Circe), intenta a mettere in atto i suoi malefici per ammaliare, stordire, far capitolare la preda. In
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realta, attraverso unalettura pit ampiache tocchi gli aspetti psicoanalitici (dunque non chiaramente
visibili) dellafiaba, Odette e Odile sono due facce della stessa persona. La stessa distribuzione degli
atti seguelo schema contraddittorio dei due paraleli congiunti (atto I/111, atto 11/1V), chein apparenza
esprimono opposizione, contrasto, machein realtd sono complementari I’ uno al’ atro. In quest’ opera
c'eil giorno (lefeste al castello) elanotte (i notturni sul lago), laluce e letenebre, il bianco eil nero
come Odette e Odile, i due cigni-femminanemici.

Lo stesso svolgimento scenico, coreografico e musicale ne € una prova. Al primo atto troviamo
quell’incredibile eruzione di magma che sono le danzein onore del Principe, piu naturalmente, come
al’inizio, il famoso temadel cigno affidato al’ oboe quando Sigfrido vedelo stormo dei cigni involo.
Al secondo attoil racconto di Odette & sviluppato ameraviglia, tutto discorsivo, tutto in ascesa, prima
discreto equasi in sordina, poi angoscioso e drammatico; si placaesi altera, s'intrecciacol maleficio
onnipresentein un turbine di sonoritaminacciose, asprigne. Lapresenzadi Rothbart, cheinnervosisce
sempre Odette e i cigni, € infatti scandita da ottoni e percussioni in rapida sequenza. Le danze dei
cigni s'incrociano con la presenza dellaloro compagna-guida el suo protagonismo solitario, poi la
coppiafelice daspazio all’idillio con lacomplicita di violino e violoncello. | cigni secondari hanno
belle oasi musicali con diversi valzer, che culminano con la splendida Coda (Allegro vivace), cui
subentra, allafine dell’ atto, la distensione dolorosadell’ oboe (quando Odette ei cigni tornano al loro
destino) nel famoso tema che man mano si dileguain lontananza fino a spegnersi del tutto.

Il terzo atto ha una fisionomia particolare, perché entra in scena la stregoneria e, come essa, la
grande seduzione del cigno nero. L'entrata di Odile e di Rothbart & accompagnata da nervosismo,
persinoil temadéd cignoripresoin rapiditadiventa“brutto”, soffocante. Lascenaadescatrice presentata
da Odile equivarrebbe, nel teatro d’ opera, a una grande scena lirica con tanto di recitativo, aria e
cabaletta, ma qui € a colpi di danza, non di gorgheggi, ch’ellairretisce il Principe. Il terzo atto &
praticamente suo. | legni, aritmo saltellante, accompagnano e accentuano questo gioco erotico, cui
segue larisposta festosa di Sigfrido e, di rimando, |’ entusiasmo di Odile trionfante (Coda, Allegro
molto). Le danze nazionali che si frappongono isolano un po’ I’ atmosfera da quanto sta accadendo;
potremmo dire che fanno parte a sé e hanno un senso compiuto a prescindere dal contesto in cui sono
inserite. Interrompono |’ azione, ma nessuno se ne accorge. Quando Odile torna alla caricaei due
danzano insieme, I'inganno € al suo compimento, mal’incantesimo si spezza, ormai troppo tardi, nel
momento in cui I’ingenuo principe accetta ufficialmente Odile quale futura sposa. Torna la realta,
I"inganno & svelato, la confusione € all’ apice. Il Principe si scuote dal suo sogno ad occhi aperti e
capisce di essere stato vittimadi un raggiro, fatale purtroppo a suo amore.

L’ atto quarto sa proprio di epilogo. | cigni attendono, nella danza, Odette, che arriva ansante e
stravolta per il tradimento subito. Dalla musica se ne sente la disperazione, la solitudine, 1o strazio
senza rimedio. Trafelata, racconta tutto alle compagne. 1l temporale in arrivo accompagna il suo
dolore, lo rende ancora piul vivo, anche fisico. Arriva, e s sente, il pentimento del Principe che la
cerca disperatamente in mezzo alle compagne, sembra di sentirne il respiro ei battiti frenetici del
cuore. Si sente |’ affanno del loro breve chiarimento, poi si susseguono, con il perdono di Odette, la
presenzadi Rothbart, lafuria del lago in tempesta, I’ esplosione del tema amoroso del cigno, ancora
I'incalzaredegli elementi elebordate dell’ orchestra, fino allaquiescenzafinae. In sostanza, quest’ atto
€ una coda, un finale, non ha gli sviluppi ei colpi di scena dei precedenti. La conclusione arriva
rapida, nessuno faniente di speciale: néi cigni, né Odette, néil Principe, né Rothbart, malo spessore
dellamusica, se pure sembra cedere in ispirazione, resta comunque nobilissimo. Basti pensare che,
nell’intero balletto, anche i momenti retorici sono imponenti: I’ ingresso della principessa madre, la
musicadi corte, I’arrivo degli invitati, i brevi convenevoli tramadre efiglio.

Eppure, nonostante I'incanto con cui la musica riesce a saldare fiaba e personaggi, pare che
Ciaikovskij non abbiadato un risalto cosi speciale a questa sua creazione, buttatali quasi per caso e
per questione di pane: accettadi musicarla per ottocento rubli. Persino il magnifico tema cardine del
cigno proviene da un balletto domestico in un atto, composto per i figli della sorella Alexandra
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Davydova, di cui nel 1871 era ospite nellatenuta di Kamenka, in Ucraina. In seguito uno dei nipoti,

Ivan Davidov, vi riconoscerail celebretemadel cigno. Parechel’ideadi scrivereil Lago siaaffiorata
durante un lungo viaggio in Europa, Germania compresa (dove |a fiaba sara ambientata), viaggio
effettuato dal compositore nel giugno 1868, in compagniadi Vladimir Petrovic Begicev, sovrintendente
dei Teatri Imperiali di Mosca (autore della sceneggiaturadel balletto), di un certo de Lazari, artistae
letterato, e di un figliastro di Begicev, un certo Silovskij, col quale intreccera poi un’importante
relazione. Il musicistacominciaalavorarvi gianel 1875, concludendo il manoscritto esigillandoloil

22 aprile 1876, malaprimadel 4 marzo 1877 al Bol’soj s riveleraun tonfo per unaseriedi circostanze
non proprio favorevoli: i difetti della coreografia dell’ austriaco Julius Wenzel Reisinger (che mutila
lasplendida partitura, inserendo molti pezzi di Cesare Pugni, compositore di balletti allorain voga),

I'incapacita della prima ballerina, Pelagia Michailovna Karpakova, considerata mediocre ma molto
influente per aver sposato I'industriale greco Miliotis, tanto da soppiantare la piu dotata e meno
giovane Anna Sobenscianskaya con cui si aterna sulla scena. Per la prima danzatrice Ciaikovskij

scriveladanzarussa, per lasecondaeil partner Victor Grillert il pasde deux, nonincluso nell’ edizione
definitivané piu ripescato se non alafine degli anni Cinquanta, nel Museo Ciaikovskij aKlin. Maa
determinare I’ insuccesso della prima produzione contribuisce non solo la mediocrita dei solisti, ma
dell’intero corpo di ballo, in quanto nessuno riesce ad interpretare la vicenda e darvi la necessaria
espressione “teatral€’ cosi importantein untitolo che apre alladanzafrontiere allorainimmaginabili.

Non tutti i critici del tempo sanno perd apprezzare lamusica del Lago, tranne Hermann Laroche che
farilevare quanto sotto “|’ aspetto musicale” sia“il miglior balletto che abbia mai ascoltato”.

A Moscail titolo rimane in cartellone per sei anni con trentatré esecuzioni. Nel 1880 e nel 1882
hanno luogo due riprese su una nuova coreografia di Olaf Hansen, ma con scarso successo, dopo di
che si comincia a tagliare e aggiungere. Petipa, per primo, si accorge dell’ enorme potenziale, non
ancora saggiamente valorizzato, contenuto nel Lago dei cigni, ma Ciaikovskij non arrivapurtroppo a
vederne larealizzazione a causa della morte, avvenutail 6 novembre 1893. Lev Ivanov ne mettein
scena tutto il secondo atto, con protagonista I’ italiana Pierina Legnani, durante il concerto del 1°
marzo 1894 in memoria del compositore, e daallora, per I’ eccezionale capacita di comprenderne la
musica, la sua coreografia e rimasta fino ad oggi quasi immutata. Si prepara cosi la strada per una
nuova rappresentazione del Lago, basata sul cambiamento dell’ ordine di acuni numeri in partitura
secondo leindicazioni di Marius Petipa. Le modifiche vengono fatte dal direttore d’ orchestraRiccardo
Drigo ele scenerivistedaM odest Ciaikovskij, fratello del musicista, per arrivare dunque allaversione
integrale del 27 gennaio 1895 al teatro Marjnskj, poi Kirov dal 1935, protagonisti laLegnani (con i
suoi fouettés) e Pavel Gerdt. Da questo momento hainizio la nuova e definitiva fortuna di questo
grande classico trai classici, che anche sul fronte occidentale avra la sua consacrazione. Infatti la
prima versione integrale, piu attendibile rispetto a quella originale di Pietroburgo del 27 gennaio
1895, é dovutaaNikolas Sergeev, che lamettein scenanel 1934 aL ondra. Fino aoggi, € comunque
certo chelevicendedi Odette e Sigfrido hanno avutoil privilegio dei pitimportanti cartelloni teatrali
rispetto agli atri titoli del repertorio classico. In confronto, gli stessi due balletti comungue celebri
composti dall’autore, La bella addormentata (Spiasciaia Krasavitza) del 1890 e Lo Schiaccianoci
(Casse-Noisette) del 1892, diventano rappresentazioni occasionali, mai perd cosi sporadiche comele
due piu note opere liriche scritte da Ciaikovskij: 1" Eugenio Onieghin (Evghenij Onieghin) del 1879 e
La dama di picche (Pikovaia Dama) nel 1890.

Eppure, riguardo alatriade ballettistica, critici eartisti di settore concordano dasempresullapriorita
musicale de La bella addormentata sulle due consorelle di lusso, e le ragioni sono presto spiegate.
Per Aldo Nicastro3 il Lago non raggiungerebbe “il grado di concentrazione e la finezzade La bella
addormentata nel bosco, né le pure golositatimbriche dello Schiaccianoci, e tuttaviasi attestacome
un primum nella musica da ballo dell’ Ottocento”. Nel volume Nureyey, la sua arte la sua vita4, La
bella addor mentata & considerata“il pit puro dei balletti accademici, lapit bellafavolamusicatada
Cajkovskij”. Confrontandola al Lago, Alberto Testas riporta I’acuto giudizio di Fabio Duca:
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“Musicalmenteil Lago édi grande complessitaanalitica. Non sottoil profil o strutturale masimbolico.
E musicafortemente contrastata, musica, au fond, sottilmenteviolenta, cruda (lontanadalle piacevolezze
timbriche di Bella e di Schiaccianoci)...”.

Molto piu cauto, se non addirittura all’ opposto, Kurt von Wolfurt, che nel volume Ciaikovskié
rilevache lamusica deLa bella addormentata “risulta alquanto inconsistente e privadi originalita’,
mentre Lo Schiaccianoci, tratto da una fiaba di E.T.A. Hoffmann, gli sembra “delizioso... ricco di
invenzione... senzadubbio I’ operameglio riuscitanel genere”, con una“musicascintillante e pienadi
brio”. Poi perd ridimensionail tutto, precisando alle pagine 286-287 che “si tratta di composizioni
piacevoli chetuttavianon s elevano al di sopradellamusicad’ occas one; composizioni che accarezzano
I’ orecchio, manon calano in profondita’. Tuttaviasu questo discorso, allastessapagina287, interviene
una provvidenziale nota 1 a chiarire che, a proposito de Lo Schiaccianoci, “I’interesse musicale di
questa partitura € assai alto per I’ eleganzaraffinata e misuratissima della sua orchestrazione”.

Comunque la si veda, non bisogna dimenticare I’immane sforzo innovativo di Ciaikovskij sulla
musica ballettistica del suo tempo. Egli aveva creato musica nuova per balletti altrettanto nuovi da
eseguire e da capire. In quel periodo, le condizioni del ballo in Russia ( per tecnica, competenza,
capacitadi comprendereil nuovo), non erano certo delle migliori. C' erano da superare molti scogli,
tracui lacomplessaorchestrazione, ledifficoltatecniche ed espressive del danzatore, I’ azioneteatrale
e musicale non disgiuntadalla parte coreutica, e atutto questo non si eraabituati. Il balletto si faceva
“sinfonico”, dungue pit elaborato, raffinato, main risposta a questa tendenza la vecchia tradizione
ballettisticacaraal pubblico eallacriticadel tempo, faceva sentirelasuaprotestaattraversoiil tepore
generale dei consensi.

Furono questi limiti storici presenti nella culturadel balletto dell’ epoca, adeterminareil successo
in minore di un capolavoro come il Lago, oggi per fortuna rappresentatissimo a pari di un titolo
d' opera come puo essere Aida o Traviata. La fiaba del cigno bianco e del cigno nero ha finito,
com'’ eragiusto chefosse, col conquistarel’ interesse delle penne pit autorevoli, dedite non soltanto al
sinfonismo o al teatro d’ opera. John Warrack, nella sua notaintroduttiva a un’ edizione discografica
del Lago (Decca, agosto 1975, National Philharmonic Orchestra diretta da Richard Bonynge), lo ha
definito “drammamusicalein formadi danza’ . Distingue anzi dueareetonali, quelladi Si, ederivate,
per le forze del male rappresentate da Rothbart, quella di La per le atre scene, ma questo rigoroso
impianto tonale pare sia stato vanificato dalle modifiche apportate da Drigo ala partitura, di cui
centinaiadi misure sarebbero, daallora, andate purtroppo perdute. Per Warrack questo balletto “forse
possiede I'impronta pi U sinfonicadellasua produzione bal lettistica... perchéin Caikovskij tento
di coinvolgere tutti gli elementi tradizionali della danza in una narrazione musicale fortemente
espressiva’. Verissima quest’ ultima considerazione. Basti pensare a ciclo di danze che animano la
festadel Principe nel terzo atto, compresa quella magnifica Danza russa, inserita per la Karpakova,
sempreingiustamentetagliatanelle attuali versioni teatrali. Mail Lago non éforsel’ unico balletto di
repertorio che dia cosi ampio spazio individuale atutti i membri del corpo di ballo?

Elena Grillo” ne spiega la bellezza “perché sintesi equilibrata di tutte le sue componenti: musica,
danzacorale, danzasolistica, parti mimiche, contenuto drammatico e cosi via. E strutturasolidissima
che nel rigoroso linguaggio del balletto classico (e nel termine “classico” comprendiamo tutte le
varianti possibili del carattere, del mezzo carattere, del classico puro che contribuiscono acostruireil
balletto come genere) esprime dei contenuti di valore universale”.

Rodolfo Celletti ne parlanel suo taccuino musicale su opera e ballettos, definendolo “unaspeciedi
grand' opéradd balletto. C' €dentro di tutto, intendo dire, e quindi soffredi dilatazioni, di enunciazioni
ovvie, di discontinuitad’ispirazione. Sono cose dalungo tempo acclarate, ma che incidono poco sul
risultato complessivo perché gli elementi fondamentali d' ogni grandefiaba- I'innocenza perseguitata
eil mistero - sono esposti con grande forza di convinzione. Si pensi soltanto al potere connettivo del
tema di Odette, che ricorre nei momenti sentimentalmente piul tesi pudico e trepidante, cosi come
I’oboe lo delinea, ma poi si lascia prendere dal vortice dell’ appassionata concitazione della piena
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orchestra. Oppure si pensi allo scoperto candore del violino strappacore che geme, nel secondo atto,
frale nebbie del lago affatato”.

Dentrola storia di Odette e Sigfrido: significato e valore della fiaba

Bruno Bettelheim?, specialistadi psicologiainfantile, come nessun altro é riuscito a penetrare nel
meccanismi ignoti e, per molti aspetti, impensabili dellafiaba, tracciando degli schemi-modelloideali
di cui servirs per capire queste storie soloin apparenzafantastiche. Di tuttalaletteraturaper I'infanzia,
egli ritiene che nullapossaarricchire e divertire piccoli e adulti quanto lafiaba popolare, considerata
unadelle basi formative dello sviluppo della personalita (la fantasia, non dimentichiamolo, stimola
I"intelletto elacreativita, comeinsegnalapedagogiadi ogni tempo). Bettelheimriportail pensiero di
Schiller che, ne | Piccolomini (111, 4), affermo: “C’ & un significato piu profondo nelle fiabe che mi
furono narrate nellamiainfanziache nellaveritaqual eéinsegnatadallavita’. Anche Charles Dickens
rimaseimpressionato dallasuggestione dellefiabe, a punto di ammetterel’importanza che esse ebbero
sul suo estro creativo-letterario. Anche nel mondo dellalirica, fiabe come Turandot o Cenerentola, o
quellacontenutanell’ antefatto del Trovatore (il racconto di Ferrando), o il mito dei Nibelunghi nella
tetralogia wagneriana, esercitano un fascino superiore rispetto ad altre storie. Le opere tratte dalla
mitol ogia classicahanno piu solennitd, un peso del drammae dell’ esistenza chelafiabanon hao che
risolve in modo diverso. Il mito & diretto, la fiaba parlaindirettamente. Per gli antichi, la nascita di
Romao I’ origine del mondo non nasceforse dal mito? E le storie note e meno note scaturite, di tempo
in tempo, dal mondo pagano, dai sacri riti del paganesimo? La Bibbia stessa rievoca miti, novelle,
parabole, siadaquel mondo che dal proprio (Isragle elaCristianita). Lafiaba vavista dunque come
formad’ arte, € letteratura, ma anche psicol ogia e pedagogia perché non rispecchiail mondo esterno
mail mondo interiore dell’individuo nel suo processo evolutivo. Le favole, adifferenzadellefiabe,
hanno come fine una morale esplicita, dichiarata, ma senza gli sviluppi ei significati nascosti della
fiaba. Diventa cosi una sentenza, non un racconto. Lafiabalasciainvece liberi di decidere, di trarre
conclusioni, s'incontraallaperfezione con il modo di pensare e di agire che hail bambino rispetto a
mondo.

La fiaba pit antica € contenuta in un papiro egizio del 1250 a.C., rinvenuto nella prima meta
dell’ Ottocento. Anche Cenerentola ha origini remote, essendo stata trovata scrittain Cinanel nono
secolo a.C., madi questa popolarissimafiabaesistono, sembra, ben 345 versioni. In quelladei fratelli
Grimm, ancheil principe di Cenerentoladovrascegliersi unasposadurante unafestadi tregiorni data
dal re suo padre, cosi come Sigfrido per volonta della Regina Madre.

La letteratura favolistica in cui possiamo inquadrare |l lago dei cigni & quella della cosiddetta
“sposa-animal€e’, che perd € un ciclo meno noto rispetto aquello dello “ sposo-animale”, assai ricorrente
nelle fiabe. Nella maggior parte delle fiabe occidentali, la bestia & di sesso maschile, e a liberarla
dall’incantesimo e solo I’ amore di unadonna, come accade proprio alla donna-cigno che ha bisogno
dell’amore puro del Principe per liberarsi del maleficio chelaimprigionaal lago. Notiamo che anche
nellafiaball tamburino dei fratelli Grimm, lafanciullaé statamutatain cigno. Per Bruno Bettelheim,
che analizza magistralmente questi risvolti della personalita traducibili dalla fiaba, € evidente che
solo nelle femmine I"aspetto fisico viene presentato gradevole e leggiadro, mentre nel maschio &
bestiale e ripugnante. Cosa vuol dire? Siada parte dell’ uomo che delladonna, il monito & lo stesso:
fino aquando il sesso appare sgradevol e e animal esco per uno dei due, esso rimarrabestiale nell’ atro,
chedi conseguenzanon puo essere liberato dall’ incantesimo, cioe dalleinibizioni edallaripugnanza.
Precisaanzi Bettelheim: “ Fintanto che un partner aborrisceil sesso I’ atro non pud goderne; fintanto
che un partner lo vede come qualcosa di animalesco, I’ altro rimane parzialmente un animale per se
stesso eil suo partner” 10,

Quando poi, da parte di uno dei due - generalmente ladonna, manel Lago il ruolo einvertito- c'é
un desiderio insopprimibile di affrettare le cose, trasgredendo al volere dell’ altro, ecco cheil partner
tradito scompare, si da alla fuga o avviene qualcosa d’irreparabile. E quanto avviene nel mito di
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Amoree Psiche, nellafiabarumenall maialefatato, in Barbabludi Perrault o nel Re Porco, quest’ ultima
evocata dal Carducci come “novella’ nella poesia Davanti San Guido. Anche qui si narra di una
fanciulla che ha sposato un uomo trasformato in porco, e che solo di notte ella vede nel suo aspetto
umano di giovane bellissimo. Purtroppo, con la stessa leggerezza di Psiche, non sa mantenere il
segreto e perdelo sposo, tanto che per ritrovarlo e recuperare lafelicita perduta dovraaffrontare ogni
sortadi sacrifici edi prove. Troppasuperficialitae curiositarovinano, insomma, I’ amore e nuocciono
al rapporto, come insegna anche la storiadel Lohengrin, dove Elsarovinatutto con la sua curiosita
incontrollata. Cio sta ad indicare che per la maturita, |a saggezza e o sviluppo sessuale, entrambi i
partners devono essere pronti insieme, altrimenti il rapporto s risolve in disastro; alo stesso modo
diventa inutile precorrere i tempi, come cerca di fare uno dei due nell’inseguire conoscenza ed
esperienza precoci, in molti casi fatali per I'integrita del rapporto stesso.

Nell lago dei cigni, il Principe € ancorain uno stato d’ infantilismo, non € pronto al’ amore e auno
stadio superiore d’ esistenza proprio della maturita, cosa che la maggiore eta appena conseguita non
gli pud assicurare a priori. Sigfrido rigetta i progetti materni e non vuol saperne delle bellissime
fanciulle da scegliere nel corso dellafestadatain suo onore. Pur avendo in cuor suo scelto Odette e
avendole giurato amore eterno, in realtanon & pronto aun impegno del genere enon esita, presentatas
I’ occasione, apreferirle Odile, lasensuaitacarnalebell’ e pronta. 1| maleficio di Rothbart, causadella
stregoneria, € solo un’ attenuante che lafiaba prende a simbolo ammonitorio, masono la confusione,
il disorientamento e lamancanzadi una personalita adultalaveracausadell’ abbaglio di Sigfrido. I
sortilegio, cioel’insicurezzaelasuperficialita spesso causadi disastri, €dentro di lui, non al di fuori.
Il Principesi lasciaingannare dacio che appare, dacid che effettivamente desidera e vorrebbe subito,
mentre Odette, al contrario, rappresentail sacrificio el’ attesa, I’ amore puro e semplice che & sempre
difficile meritare se non attraverso unaresponsabile presadi coscienza. E questa, infondo, lamaturita,
I’ essere adulti. La presenza del mago Rothbart € evidente anche a chi non conosce bene o affatto la
storia e lamusica del Lago: ottoni, percussioni, note che si fanno stridule e fastidiose. Laddove il
cattivo piombaall’improvviso ainterrompere qualcosa- I'idillio trai due amanti, lafestaa palazzo,
il chiarimento e il perdono finale - la musica si fa timbricamente sgradevole, quas “stonata’. la
tempestafinale sul 1ago non rappresentasoloil fragore dell’inondazione, malalottainteriore, lalotta
col mago, conlaforzadel maleficio, dacui si escevittoriosi 0 comunquerinati, trasfigurati. In questo
finale adue versioni (alieto fine e non), Sigfrido si salvainsieme a Odette o perisce trale onde. La
morte, in tal caso, € anch’essa simbolica, perché I’ aver scelto male, tradire chi si ama, hanno delle
conseguenze, portano ala perdizione di sé come individui, come esseri maturi pronti a superare le
difficoltadellavita. Evidentemente Sigfrido non & ancora pronto, e le difficolta (le onde del lago) 1o
travolgono, mentre Odette, gia matura e responsabile, si salvain volo. Inoltre la seduzione fine ase
stessa, rappresentata da Odile, non porta mai buoni frutti; privilegiandola, il Principe sceglie la
perdizione e, metaforicamente, lamorte. || lago dei cigni & tutto questo, fiaba, musica e simbolismo
intelligente per una lettura completa di un capolavoro della letteratura ballettistica ma anche,
aggiungerei, dellaproduzione musicale di Ciaikovskij col suo stile giustamente definito dallacritica
“pudicissimo”. Claudia A. Pastorino

1 M. Eliade, Miti, sogni e misteri, Cap. VIII, p. 191, Rusconi, 1976.

2 E. Grillo, Il lago dei cigni, Di Giacomo, 1982, pp. 8-9.

3 Petr I1I'lc Cajkovskij, Ed. Studio Tesi, 1995, Collezione “1l Piacere dellaMusica’, p. 89.
4 M. Pasi - L. Pignotti, Sperling & Kupfer, Milano, 1993, p. 136.

5| grandi balletti, Gremese, 1991, p. 147.

6 Ed. Accademia, 1977, trad. Angela Zamorani, note di Alfredo Mandelli, p. 277.

7 Cit., p. 34.

8 Memorie d'un ascoltatore, || Saggiatore, 1985, p. 96.

9 11 mondo incantato, Feltrinelli, 1977, 12a ediz. 1992.

10 B. Bettelheim, op. cit., p. 274.
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Gli scrittori elamusica acuradi Gherardo Ghirardini

D’ Annunzio, Mascagni e Parisina
di Emi Mascagni

Cade quest’ anno il sessantesimo della morte di Gabriele D’ Annunzio, e ¢'é chi se ne e ricordato.
Lo facciamo anche noi in sede musicale, perché il poeta con la musica ebbe una particolare
dimestichezza, dall’ intima passione ai rapporti con compositori di diverso lignaggio. Per esempio,
quel “ Magister Claudius’, owero Claude Debussy, che musico il suo Martyre de Saint Sébastien.
Ma al momento vorremmo ricordarlo per un’opera meno nota, seppur degna d' attenzione. Anz, a
rievocarne la memoria sara la garbata penna di Emi Mascagni, terzogenita di Pietro, alla quale
tocco il compito di fare da cronista delle vicende legate alla genesi di Parising, posta in musica nei
pressi di Parigi trail 1912 eil 1913. Il “ vate” , dopo aver inutilmente offerto la propria Tragedia ad
altri compositori, decise di rivolgersi ad un musicista stagionato e sempre in alta uniforme: ormai
non piu quella sgargiante di “ capobanda” a suo tempo attribuita al compositore di Cavalleria
rusticana, ma quella del blasonato autore di Iris e di Isabeau. Un Mascagni volto ad acquisire
credenziali decadenti e pronto ad entusiasmarsi oltre misura per i versi dannunzani, trascinando
nell’euforia il pitl compassato poeta disposto a riconoscere (bonta sual) che “ nella musica vi &
qualcosa di pit del verso”.

[...] D’ Annunzio e venuto ancoraasalutarci. Com’ & stato gentile! mi ha portato una grande scatola
di sigarette egiziane e un flacone di profumo Houbigant. Non avevo mai avuto una bottiglietta di
odore. Ameliami hadetto che questo é finissimo; poi me ne haversataunagocciane fazzoletto e me
ne ha leggermente profumato i capelli eil nastro lilla che mi lega latreccia. Mi pareva di starein
mezzo aun rosaio. Quando sono entratain salotto, D’ Annunzio eragiaseduto vicino a piancoforte: ha
voluto risentire di nuovo tuttalamusica cheil babbo ha composto finora.

Mio padre, quando compone le sue opere, non comincia mai dal principio. La prima cosa che ha
composto di Parisina, per esempio, € il duetto del quarto atto. Lo compose proprio la sera che
D’ Annunzio venne al Castel Fleury.

Com’ elontana quellaseral Mi ricordo che non ardivo parlare: D' Annunzio mi facevaquasi paura.
Adesso, invece, gli sto sedutavicino. Egli tienefrale sue mani molto ben curate, le mie mani sporche
di terrae d’'inchiostro e mi dice con una certa autorita:

- Orastabuona, Claudietta. Resta qui anche tu, oggi, e ascoltal meraviglie del babbo.

Babbo suona, strappando a questo vecchio pianoforte che generalmente sembra un pianofortaccio di
collegio, una voce sonora e vibrante che pare, alle volte, un’orchestra. Suona e canta: ha una voce
maschia, pienadi espressione, poderosa e appassionata.

D’ Annunzio non perde una nota. Pud avere sentito qualsias pezzo una volta sola; e, anche dopo
settimane, se babbo lo halievemente modificato se ne accorge subito. Gli piacciono leinvocazioni di
Ugo a Parising, i duetti del quarto e del secondo atto, i grandi cori d'introduzione. E vibrante
d’ entusiasmo. Babbo dice che D’ Annunzio € un collaboratore portentoso; che, vicino alui, non avra
mai un minuto d’incertezza o di stanchezza.

Quando babbo ha terminato, D’ Annunzio si € azato in piedi e lo ha abbracciato; poi si € seduto
nuovamente. Havoluto ancorasentireil duetto del secondo atto - perché - hadetto - gli canti nel
cuore quando saralontano, in facciaall’ Oceano. Babbo non haquasi piti voce; cantadacircadue ore.
MaD’ Annunzio gli evicino, cantacon lui, senzasuono: col viso, con gli occhi, col respiro; ogni tanto
si curvaanch’egli sullatastiera. Entrambi hanno gli stessi movimenti e la stessa espressione.

A tratti, non sembrano nemmeno piu loro.

da: Emi Mascagni, Singinocchi la piu piccina, Milano, Treves, 1936
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Tempratu de’ cori ardenti

Repertorio, interpretazione, voce, tecnica, stile nell’ arte ormai leggendaria di Maria Callas
di Piero Miali

Grida, applausi, evviva, apostrofi personali ad ata voce; e poi fiori, poesie, apologie, dediche,
regali, omaggi vari (ad esempio tabacchiere d’ oro pienedi pietre preziose); e spesso anche spettacol ari
voli di colombi, canarini euccelli variopinti (chissase usignoli, maforse no): tutto per festeggiareun
cantante d’ operaalafine di unarecita. L' etaaureadel belcanto classico, quellaatrettanto aurea del
nuovo belcanto romantico, perfino quella argentea dell’ aggiornamento e impoverimento verista
pullulano di cronache del genere, senza dubbio sfociando nella retorica, nel fanatismo, nel puro
fenomeno di costume masenzapoter dissimulareil trasporto, lapassione, I’ entusiasmo afior di pelle
chelibrava quelle serate a settimo cielo. Che resta - per dirlacol Francesco Foscari di Piave e Verdi
- che resta di tanta mitologia moltiplicata in centinaia e centinaia di stagioni tra Venezia e Parigi,
Napoli e Vienna, RomaeLondra, Milano e New Y ork? Pochissimo, quasi nulla: dei trionfi di castrati
come Siface, Ferri, Senesino, Caffarelli, Velluti rimangono diversetracce, memorie, lettere, aneddoti,
masui milleloro coetanei giaammirati ed esaltati €scesoil silenzio. Lo stesso dicasi per un contralto
come Vittoria Tesi, un soprano come Giuditta Pasta, un tenore come Giambattista Rubini, un basso
come Luigi Lablache, nomi abbastanzaresistenti sul triste anonimato degli innumerevoli, efficienti,
apprezzati colleghi. Ma dal Settecento, dall’ Ottocento, dal primo Novecento giunge ancora I’ eco
ddl’artedi Farinelli, di MariaMalibran, di Enrico Caruso, di Beniamino Gigli; edal secondo Novecento
non ¢’ e dubbio che I’ arte di MariaCallas avra preso il volo per durare alungo, piu di quelle povere
tortorelle che venivano liberate sotto le volte dei teatri settecenteschi e dopo un po’ fermamente
ricatturare.

Circail significato della presenza della Callas nel mondo dell’ opera, I" acuto sentore di leggenda
vivented' alloraepoi I'immediataimmissione nel flusso del mito sono dati incontestabili, che possono
non dir tutto (atutt’ oggi, per esempio, esistono leggende create attorno a qual che cantante che sanno
di falso, qguantomeno di labile e temporaneo) mafornire ugualmente moltamateriadi informazione e
discussione. Al di |13, vadasé, degli aspetti mondani, dellerelazioni sentimentali, dei capricci dadiva,
delle recite interrotte davanti a spettatori illustri, della chiassosa rivalita con Renata Tebaldi e del
presunto cal cio assestato aun Del Monaco troppo lungo di fiati: fatti che riguardano lachiacchierae
la cronaca rosa, che danno una popolarita spicciola e minuta, che nascono e tramontano in quatto e
guattr’ otto. No, la Callas fu anche questo ma di questo non avrebbe potuto alimentarsi a lungo; e
difatti il vanto dellasuaarte & sopravvissuto al pettegolezzo, alladecadenzavocale, d ritiro (prematuro,
inrelazione agli appenaquarant’ anni di etd), al triste ed effimero ritorno (in concerto, non in scena),
allamorte prematura, all’ oblio naturalmente calato sulla persona.

Non solo, giacché la sopravvivenzaartisticarispetto alla Sutherland e allaCaballé, dlaPriceedla
Norman, ala Freni e alla Gruberova, alla stessa Tebaldi & di un eroismo pienamente significativo.
Quando Joan canta“Bel raggio lusinghier”, o Montserrat “D’amor sull’ ali rosee”, o Leontyne “ Pace,
mio Dio”, o Jessye “L’amour est un oiseau rebelle”, o Mirella “Donde lieta usci”, o Edita “ Spargi
d’amaro pianto” succedelo stesso fenomeno che capitavaall orquando Renata cantava“ Vissi d' arte”:
nel complesso, I’ esecuzione eraed e superiore a quella della Callas, per note ed evidenti ragioni di
vocalitaintrinsecaedi specialismo stilistico, e per qual che voltachelanuovainterpretazione sembra
gia orientata dall’ altra, ¢'€ sempre un’atra volta in cui non sembrano passati acuni, ma parecchi
anni. E pure, la Caballé non frequenta Carmen, i repertori della Sutherland e della Price non hanno
quasi nullain comune, la Freni ignora Lucia e la Gruberova trascura Verdi e Puccini, la Tebaldi
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possiede Verdi e Puccini ma non Bellini e Donizetti, mentre tutto questo la Callas |’ ha studiato,
cantato, registrato strenuamente, senza dubbio anchefaticosamente. Ecco dungue un primo elemento
stabile nell’ artedellaCallas: lacuriosita, laprontezza, ladisponibilita, I interesse verso epoche, stili,
autori, opere, personaggi diversi, nuovi, rari: insommalaversatilita, dovutain pari misuraaragioni
personali di mentalitae cultura, di gusto e passione, di intuito emusicalita, di lavoro e professionalita.
Molti cantanti hanno impostato leloro carriere su pochi personaggi, senza dubbio approfondendoli e
maturandoli maanche perdendo in duttilitavocale e freschezza d’ approccio: laNilsson, ad esempio,
hatanto favorito lalsottae laBrunilde di Wagner daabbandonare presto ladonna Annadi Mozart, e
lo stesso Del Monaco a suo formidabile Otello ha sacrificato forse troppi personaggi verdiani e
verigti. MalaCallasnon hamai riposato sugli allori sicuri di Medea, Norma, Lucia, Violetta, Gioconda
e Tosca, e di anno in anno, di stagione in stagione hainserito in repertorio opere di Wagner, Gluck,
Mozart e personaggi come Kundry, Armida, Lady Macbeth, la Vestale, Maddalena di Coigny,
nell’ assoluta incertezza di poterli ancora riprendere, e intanto non dimenticavail grande repertorio
tradizionale del soprano drammatico verdiano (le due Leonore, Amelia, Aida) e almeno in disco
praticava buona parte del repertorio pucciniano.

In tantaestensione di tempi e di musiche, eraimpossibile cheil cuore dell’ artista non sospirasse piu
ardentemente per uno stile, se non proprio per un autore, esattamente come Edgardo di Ravenswood
e Lucia di Lammermoor I'uno per I'atra, e qui il dubbio & ormai certezza (come dice il coro a
Normanno, per restare nel temadel titolo donizettiano): in piu occasioni laCallas stessahadichiarato
di prediligereil belcanto, di ritenereil belcanto le verafonte del canto edellatecnicavocale, enon ha
nascosto la sua moderata simpatia per certo Puccini, ad esempio quello di Tosca (qui con una bella
puntad’ingratitudine). E una predilezione logica, quasi scontata per il cantante puro, per il vocalista
assoluto, per una Sutherland e una Horne; manon per il cosiddetto cantante-attore, I’ artistache mira
piu alla scena che alla voce o comunque ala prima non meno che alla seconda, e difatti Chaliapin,
Gobbi, Christoff, laMuzio, |aPetrellaelaOlivero hanno svolto lunghe e onorate carriere anche senza
Mozart, Rossini e Bellini (con qualche logica ma consistente eccezione), insomma senza colorature,
senza trilli, senza i chiricchichi di cadenze lunghe e fiorite. Ma Maria Callas era anche interprete
sovrana e attrice eccellente, e avrebbe potuto condire la sua carriera di personaggi moderni, vivi e
palpitanti come Manon L escaut e Adriana L ecouvreur, Fedorae MadamaButterfly, Minnie e Giorgetta,
Loreley e FrancescadaRimini. In parte cosi fece, con |’ eccezione vistosadell’ Adrianadi Cileatanto
graditaallaTebaldi, efu anche Nedda, Santuzza, Turandot; e dall’ ambito del prediletto stile classico-
romantico seppe eligere diverse eroinefiere, solenni e animose comel’ Alcestedi Gluck, laMedeadi
Cherubini, I’ Armidadi Rossini, I’ AnnaBolenadi Donizetti, laNormadi Béllini, I’ AbigailleelaLady
Macbeth di Verdi, ma non rinuncio mai alle eroine pallide e lunari, vittime sulla scena e non meno
regine delle altre nel canto. E qui veramente s'impone una parentesi sulla sua vicenda belliniana e
donizettiana.

Rispetto alla Gencer (ma anche alla Ricciarelli e alla Gruberova), la Callas é stata una voce
doni zettiana abbastanza limitata, nel tempo, non avendo avuto occasione, ad esempio, di affrontare
due personaggi per lei pressochéideali come LucreziaBorgiael’ Elisabettadi Roberto Devereux: ma
intanto lasuacarrierasi svolse nel decennio precedente alla Gencer (e aBruson), quando larinascita
donizettiana non era ancora piena; e poi a determinare tale futura pienezza molto avrebbe giocato,
comunque, il suo contributo, nei panni di un’ AnnaBolenadaleggendaedi unaPaolina(laprimadonna
di Poliuto) in declino di voce manon di stile einterpretazione; einfinelasual ucia, personaggio fra
i pitlamati e frequentati e documentato da numerose registrazioni da studio o dal vivo, fu e rimane
unarivelazione, di comeun’ eroinaprostratanel fisico e nellamentefino al’impotenzaeall’ omicidio
potesse, anzi dovesse essere sottrattaall’idillio del soprano leggero eregtituitaallasuatragediaautentica
daunavoce drammatica, corrusca, allucinata (ancorché espertanellacoloratura). Quanto aBdllini, la
stessa esiguita del catalogo dovevafavorire lo spessore dell’ approccio: solo la Scotto ha superato la
Callas, in termini quantitativi, avendo cantato anche Zaira, | Capuleti ei Montecchi e La straniera;
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ma prima di lei la Callas ha saputo conciliare La sonnambula e Norma, guadagnandosi il primo
personaggio dal solito soprano leggero eil secondo dal consueto soprano verdiano, e poi disciogliersi
nello stile assoluto dei Puritani e reinventare I'alucinata Imogene del Pirata, in entrambi i casi
calandosi perfettamente in personaggi statici, trapassati dal delirio o dallafollia ma sempre inermi,
innocenti, immacolati.

Armatadi pugnale e di gong, colpevole abbastanza, ripetutamente macchiata nell’ onore, ecco poi
Norma, uno dei capolavori assoluti dellaCallas, anzi unraro caso di felice sovrapposizionedi interprete
sul personaggio (quasi come quello di Medea) che come hafatto piazza pulita delle interpretazioni
precedenti cosi ha reso impossibile qualsiasi superiorita successiva (con I’ eccezione parziale della
Caballé): nobili, eroici, magnanimi, unici il timbro el’ accento, ed elevatissimalaprestazionevocale,
tra pregnanza di recitativo, perizia di agilita, profonda resistenza drammatica e intenso abbandono
lirico, con quella“Castadiva’ cheriesce aessere umanae divina, terrenae celeste, purae passionale
nello stesso tempo.

E la sonnambula Amina? Quanti soprani le hanno regalato una voce piu dolce, piu tenera, piu
femminile: ma chi mai ha saputo articolare, fraseggiare, accentuare, appoggiare quei meraviglios
recitativi con atrettanta arte? E dungue La sonnambula della Callas e I opera del sacrificio, I’ opera
dalla partenza quasi disperata, e alla fine I’ opera dove lo spirito vince sulla materia, la musicalita
vince sullavoce, insommadellavittoriaedi unavittoriasenzadubbio duratura (giacchéla Sutherland
i recitativi li esegue bene masenzainterpretarli afondo elaCaballé non haaffrontato il personaggio).

L' amore per il belcanto non ebbe molte occasioni rossiniane, nellacarrieradella Callas, maaparte
laveraviperadi Rosinai due poli di quelladrammaturgiafurono mirabilmente espressi dal Turcoin
Italia e daArmida: indimenticabili il brio, lamalizia, lasimulazionedel pianto di Fiorillaelo scoppio
oradellacoloraturaoradellaproterviadi Armida, con tanto di rammarico per |’ assenzadi Elisabetta
edi Semiramide. Non € minore il rammarico per ladonna Anna e ladonnaElvira, per I’ Elettraela
Vitelliadi Mozart, autore donde la Callas prelevo la virtuosistica Costanza del Ratto dal serraglio,
ma hisogna ricordare che fra tanto virtuosismo I’ Alceste e I Ifigenia Taurica di Gluck dimostrano
anche la propensione della Callas per il Settecento declamatorio.

Primadi Puccini, trionfante con Floria Toscain numerose edizioni di variaorigine (piu che con una
Mimi invero troppo signorile, perfino regale), ecco poi Verdi ele sue plurime esigenze: eil discorso
torna quello di partenza, poiché I’ Aida della Price e la Leonora della Tebaldi sono senz’ dtro, e di
molto superiori: male duegrandi concorrenti non hanno mai cantato né Nabucco nél vespri siciliani
né Macbeth, e un giusto equilibrio generale fra tecnica d agilita, registro di petto, colore forte e
appunto “verdiano” eincisivitadi fraseggio portanoil discorso aconclusioni diverse, peraltro avvaorate
dalla Violetta piu raffinata, pregnante, teatrale che si possaimmaginare, degno risvolto musicale del
risvolto visivo della Margherita Gautier disegnata dalla Garbo. E in termini quantitativi, a parte il
guaio di una Price mai arresa nemmeno a Don Carlos e di una Tebaldi mai rassegnata nemmeno a
LuisaMiller, aparteil fatto di unaCallasintelligentemente rinunciatariaa Desdemona, I’ unicarivale
“quantitativa’ della Callas rimane la Gencer, che ha coltivato tanto ancheil primo Verdi. Un cenno,
infine, allavenaneoclassicadellaMedea di Cherubini, caso sorprendente nellacarrieradell’ artistae
nellafortunadel maestro: evero chelapartituraeseguitadallaCallas (afianco di Serafin e Bernstein,
di VickersedellaBarbieri) eraormai lontanadaquellad’ origine, e per i recitativi musicati daun altro
compositore e per latraduzione italiana e per I’ eccesso dei tagli, madavvero senzala Callas |’ opera
sembra diversa, e giustamente sembra che I’ interprete abbia saputo scavare fino a fondo del pozzo
dell’ arte cherubiniana, in una maniera che non sarebbe riuscita alla Jones, ala Rysanek e ala stessa
Verrett. Come gia Norma, insomma, Medea € la Callas; e basta cosi.

ComemusicistaeinterpretelaCallas & stataatamentericonosciuta, e cometal e, nonostanteinimicizie
eincidenti, hasuscitato I’ interesse di un registaquale Visconti, di un musicologo quale D’ Amico, di
personedi cultura, di personeinteressateal teatro e allo spettacol o in genere, meritandos I’ inserimento
nellamitologiachesi dicevaprimaefral’ altro unabibliografiaimpensabile per altri cantanti d’ opera
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d'ogni tempo. Come cantante, invece, ha provocato reazioni diverse e opposte, dal fanatismo
dell’ approvazione esclusiva ala cecita della negazione totale: Beniamino Dal Fabbro invitava la
Scalaaliberareil suo pubblico daquell’insopportabile flagello, che perd |a Kabaiwanska ha definito
“fenomeno vocale”.

Senza dubbio la voce della Callas era strana, singolare, deviante dalla strada maestra del canto
italiano, in particolare dell’ amato belcanto classico che primadel perfezionamento tecnico pretende
comunque unanaturadocile ed elastica, un’ estensionetipicae sicura, unagammaomogeneae compatta,
un timbro piacevole e uniforme. Deviante manon estranea, anzitutto. Quanto alladuttilita, di per séla
voce era alquanto dura, ma la tecnica ha operato dei piccoli miracoli che si rendono evidenti ad
esempio nell’ abile e vario gioco delle mezzevoci: si senta“ Teneri, teneri figli”, arioso tenuto sopra
unadinamicamedia accortamente sfumata. Quanto all’ estensione e allagamma, alla Callas capitava
lo stesso fenomeno delle voci molto estese, che compensano le note aggiunte in basso e in ato con
lacune edebolezzein variezonede registro centrale: basti I’ esempio dei \espri siciliani, dove*Arrigo,
ah parli aun core” scende benissimo sotto, la puntatura del bolero sale atrettanto bene da soprano
leggero, ma la cavatina, “In alto mare e battuto dai venti”, s'infiochisce, quasi si spegne di fronte
al’ esigenzadi spessore centrale (onorataad esempio dallaArroyo). 11 disagio & abbastanzagrave, ma
conviene ricordare chel’ operafu eseguitaal’inizio dellacarriera, e che in seguito la Callas sarebbe
riuscitaasostanziare meglio ancheil registro di mezzo: o dimostrano siaMedea che Carmen, mentre
la scioltezza del registro acuto non ha bisogno di testimonianze particolari e 1o spessore di quello
grave s accontenta dell’ esempio stupefacente dellacavatinadi Aroldo, “Ahdal sen di quellatomba’.
Anzi, un attendibile studio sulla fortuna moderna del cosiddetto registro di petto e della sua giusta
emissione dovrebbe fare tre nomi sopra tutti: Simionato, Callas e Horne, con la differenza che la
prima & mezzosoprano, laterza contralto e la seconda soprano, quindi di per sélameno idoneaalla
riscoperta.

Infineil timbro, il colore personale, il marchio indelebile di unavoce (ancorapiu di uno strumento),
quasi come I'impronta digitale per un corpo umano: fosco, vile, metallico, brutto e molto d’'altros'e
meritato il timbro della Callas, che invece ha I’unico guaio di essere cupo e sinistro, animoso e
incisivo, assolutamente originale, antitradizionale, espressivo aoltranza. Ed eil timbro di Medea, di
Norma, di Lady Macbeth, di Turandot, fors' anchedi Azucenaedi Eboli (personaggi mediosopranili),
non certo di Fiorilla, di Adina, Gilda, di Mimi, giammai di Susanna, di Desdemona, di Liu (tre
personaggi del resto mai cantanti per intero). Mala veravilta, modestia, bruttura del timbro é atra
cosa; e del resto nessunaaccusadi anonimato timbrico é cadutasullavoce dellaCallas, laddove tante
voci sono affette daunagenericita, daun pallore, daunavel aturacostante che derivadaun’ incresciosa
mancanza o scarsezza di suoni armonici.

Un particolare ulteriore serve poi allacausadellaquestionetimbrica: nessun dubbio chelatradizione
operisticaconoscaedoverosamente privilegi timbri belli, classici eluminosi, daquello della Catal ani
aquello dellaTebaldi, venati di ardore drammatico come quello della Price o di malinconico lirismo
come quello della Caballé, ma nel suo lungo percorso la storia della vocalita ha conosciuto anche
nomi di notevoli artisti di canto dallavocediscutibile, avolte fiocao aspra, disegual e o poco risonante:
il castrato Bernacchi (che fece tanto penare i suo maestro Pistocchi), due primedonne ottocentesche
comelaPasta(laprimaNorma) elaBarbieri-Nini (laprimaLady), il baritono Varesi (il primo Macbeth
e Rigoletto, che infatti non funziond nei panni di Germont), fino a Schipa, a Gobbi, alla Gencer.

Maunaprestazione, un’interpretazione vocal e rimane ametase areggerla, airrobustirla, aestenderla
nel tempo nonintervengono latecnica, laprofessionalitae possibilmente anchelacognizione stilistica.
Indiscussa la professionalita della Callas, che non smise mai di studiare e ha sempre dimostrato di
conoscereallaperfezionegli spartiti, di saper rispettarei tempi, di saper semprerispettarel’ intonazione
(oltrechedi leggerelamusica, suonareil pianoforte, apprendere rapidamente musiche nuove). E sela
competenza stilistica puo risaltare anche dalla vastita del repertorio e dalla citata predilezione per il
bel canto, fuori discussione rimane anchelatecnica, nel suo significato pit completo di giustaemissione
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del suono, di gradazione dinamica e, all’ occorrenza, di coloratura. Dove basta la giusta emissione,
dal tardo Verdi atutto Puccini, la Callas ha pur dato prove mirabili, con la strana natura della sua
voce: ecco |’ acuto finale di Tosca, sempre pieno, rotondo, timbrato, intonato, omogeneo, nell’ edizione
diretta da De Sabata in particolare; ecco le note basse di Gioconda, dal “canal morto” a “dentro
I"avel”; ecco tuttala parte di Medea, cosi slanciatasu e giui per i registri e di per sé quasi indomabile;
einsommadtutti gli acuti fluidi, morbidi, lisci di Violetta, Leonora, Aida. Dove all’ emissione occorre
I’ aggiunta dellacoloratura, dal Settecento a primo Verdi, laprovadella Callas non € meno mirabile:
avvalendosi di un registro acuto cosi facile, I’ artista disegna ancora meglio le cabalette di Anna
Bolena, Amina, Lucia, Elvira, eriesceadosareil volumedellavocefino arestituirel’ anticadivisione
di agilitapura, di maniera, di forza. E se qui urge qual che esempio, arispondere sara Norma, quando
esplode contro I’ amante fellone cantando “No, non tremare, o perfido” e contro i nemici della patria
scandendo “ Tutti i romani acento acento/ fian mietuti, fian distrutti...”: canto di bravuraélaparola
autentica, doppiamente dimenticata se quasi dimenticata erale stessaagilita (che primadell’ avvento
della Callas, come si sa, era confinata nel soprano leggero, a dispetto del soprano e del tenore, del
mezzosoprano e del basso).

Soprano drammatico d’ agilita é stata definita la Callas, con una formula poco corretta che forse
nasce solo dall’imbarazzo. In realtail soprano drammatico fu un’invenzione verdiana e wagneriana,
intrinsecamente estraneaall’ agilita che cominciavaa sembrare un cascame archeol ogico, e dunqueil
binomio & antistorico.

Prima della sistemazione del soprano nei ranghi del leggero (o di coloratura, come seil fenomeno
non riguardasse atre voci), del lirico, del lirico-spinto, del drammatico e cosi via, ladistinzione era
un’atra: ¢’ erala primadonna buffa (I’ unica che, fino a Rossini escluso, poteva fare a meno della
coloratura) e la primadonna seria, che distribuivai tesori della sua vocalita e della sua coloratura a
personaggi diversi, senzatroppi pregiudizi maanzi con la possibilita dell’ adattamento. Bellini non
gradiva che Donzelli, tenore baritonale, cantasse I’ acuto Pirata e la dolce Grisi cantasse |’ ardita
Norma, maloro agirono ain pienae liberaresponsabilita ed ebbero successo, cosi comela Tadolini,
rifiutata da Verdi come prima Lady Macbeth, poi ebbe modo di cantare spesso |’ opera con piacere
suo e atrui. Ebbene, sela Callas ha cantato parti di contralto (Rosina) e di mezzosoprano (Carmen),
di soprano leggero vero (Lakmé) o presunto (Amina, Lucia, Gilda), di soprano lirico (certo Puccini),
di soprano drammatico (tanto Verdi, certo altro Puccini, Wagner e Ponchielli) & per laversatilitadella
sua arte, per I'intensita del suo studio, per la singolarita della sua voce, ma anche per una lucida
conoscenza degli stili musicali e della prassi classico-romantica: quei fenomeni che le hanno fatto
pronunciare“ Care compagne, evoi, / teneri amici” con unafragranzainsospettata sotto lacoltredella
voce scura e dallaparvenza adirata, le hafatto riscoprire e vibrare “Tu vedrai cheamoreinterra’ (la
misconosciuta seconda cabaletta della Leonora del Trovatore), le hanno fatto ricamare i sovracuti
delle variazioni di Proch come quel soprano leggero che non & e addensare i volumi di Medea come
quel soprano drammatico che non é (rispetto ala potenza sonora propriamente drammatica della
Cigna, dellaNilsson, della Price, della Dimitrova).

Molto mancherebbe all’ appello, selacarrieranon fosse stata cosi breve (acausadell’ atipicitadella
voce e dell’ onerosita dello studio, quantomeno). E se manca ancora qualcosa, a parteil Seicento eil
Novecento, € forse il versante lyrique, quello francese di Marguerite e di Manon: ma a suggerirlo,
bastera la memoria di “Pleurez mes yeux”, I'air de larmes, il doloroso lamento della Chiméne di
Massenet interpretato dalla Callas con una pregnanza espressiva che nell’ormal lunga storia del
melodrammanon haquasi confronti (eil quasi derivasolo dallaprudenzacon cui s debbono prendere
in considerazione le epoche non direttamente documentate), affineaquell’ ardore di cuore che Norma
implorala Casta Divadi temperare, finalmente, in lei. E bisognerebbe che lalunatemperasse anche
altri ardori, quelli delle cosiddette nuove Callas e di coloro che le segnalano: ogni personalita e
inimitabile, e sulla personalita di Maria Callas nessuno osa avanzare dubbi. E a nessuno serve
immaginare alcuna Callas che di nome facciaMariellao Marietta. Piero Miali
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|l continuo in Viadana

di Pietro Avanzi

L'opera 12 di Lodovico Grossi da Viadanal riveste ormai, sul piano storico e su quello piu
propriamente teorico-pratico, unataleimportanzada costituire un passaggio obbligato per tutti coloro
chevolessero entrare nel tunnel, apparentemente senza uscita, del basso continuo ai suoi primi albori.
| Cento concerti ecclesiastici contengono infatti una Prefazione in 12 regole o avvertimenti, ritenuta
dagli studiosi di basso continuo una specie di vademecum assol utamente indispensabile, in quanto vi
sono distesi i principi di un nuovo modo di far musica, e questo indipendentemente dal problema
della primogenituratrail Nostro e il Caccini de Le Nuove Musiche edite un anno prima. La vastita
dellamateriaimpone nondimeno di operare delle scelte, e uno degli argomenti - che considero ancora
problematico o aperto acontinui arricchimenti qualitativi - concerne proprio latematicainerentealla
realizzazione o, riferitaal soggetto, allaintavolaturad’ organo dei numerosi concerti ecclesiastici ad
unavoce. Per far comprendere meglioii criteri relativi al mio modo di accompagnare, mi & sembrato
opportuno partiredai presupposti estetici che si leggono nellastoricapubblicazione, conintavolatura
d’ organo dei medesimi concerti ad unavoce, effettuata nel lontano 1964-65 dal musicologo Claudio
Gallico2.

L’ operazione condotta atermine da Gallico si regge su questa convinzione: “Non pare dubbio che,
nelle intenzioni di Viadana, la intavolatura d' organo € la trasposizione sulla tastiera dell’intero
sottinteso corpo sonoro polifonico, del quale la parte di canto costituisce una linea sola” (p. 61).
Sostenere che si tratta di “un corpo sonoro polifonico”, al’interno del quale la parte del canto
rappresenta una linea, significa porsi nell’ambito di una ricostruzione storica “ideale”, in quanto
fondata sul presupposto che I'intavolatura d’ organo rientri in qualcuno di questi aspetti riferibili ad
un qualcosa di preesistente anche se sottinteso: la riducibilita, la trasponibilita, I' adattabilita, la
modificabilita o la trasferibilita. Questo criterio estetico pud essere accettato principalmente per il
suo carattere astratto o generico, manon seinteso dal punto di vistametodol ogi co-operativo, perché
finirebbe col far preval erelaconcezione polifonico-contrappuntisticasu quellaomofonicao armonica.
Per esempio, la produzione di canti a voce sola con accompaghamento strumentale (organistico in
guesto caso) € avvertita come necessaria alternativa all’imperante scrittura polifonica fondata
sull’ indipendenzadelle parti, anche se quest’ ultima coincidevacon laformazione comune. Leragioni
per “comporre questa sortedi Concerti” sono ben chiarite daViadananell’ Introduzione“ A’ Benigni
Lettori”. Nellastessasi leggeinoltre che si € affatticato assai per investigare il modo di supplirein
gualche parte & cosi notabile mancamento...”. Nel termine “investigare” possiamo inserire anche
quellodi ricercare, nel senso di trovare quell’ effetto chetogliessei difetti del vecchio modo di cantare,
essendo ritenuto imperfetto, noioso, inetto e poco grato “ a quelli che stavano ad udire”. Considerare
la parte del canto come una di un tessuto a piu parti, significa quindi muoversi al’interno di una
contraddizione, dal momento che si suppone cio che si voleva evitare. E piuttosto difficile accettare
I"idea di un Viadana che concepisce I'op. 12 nel senso proposto dal musicologo: la definizione di
“Nova inventione”, riferita ai Cento concerti, suggerisce semmai il contrario. Anche volendo per
ipotes anmetterelates del musicologo, ossiache Lodovico abbiacompostoi canti asolo ricavandoli:
“o dal trasferimento e dal compendio nella sola dimensione lineare di un fascio di parti polifoniche,
0, pit verosimilmente, dall’isolamento e dalla modificazione d'una parte sola d’'una compagine
polivoca” (p. 60), resta nondimeno da chiarire in che cosa consistano veramente il sostantivo
“inventione” el’ aggettivo “nova’. Trascurando cio che potevapensare Viadana, € daritenere plausibile
che nél concetto di invenzione vi sia sempre implicito |’ aggettivo nuova, in quanto il sostantivo
contieneanaliticamentel’ideadi un qual cosache non esistevaprima. Pur essendo vero chelamonodia
era gia statateorizzata e applicata decenni primadei concerti ecclesiastici, & atrettanto vero che gli
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stessi si possono considerare nuovi rispetto alaloro destinazionereligiosae, ovviamente, al basso da
intavolare per I’ organo (realizzazi one 0 accompagnamento). Quest’ ultimanovita proviene certamente
dallaprassi riduttivadei cantori relativaa Motetti acingue e pit voci, masiccometali composizioni
manifestavano una serie notevole di “inconvenienti” (pause lunghe, fughe, parti obbligate, insipide
sequenze, ecc.) che le rendevano particolarmente inadatte, diveniva inevitabile ricorrere a nuovo
stile proprio per la sua semplicita, ariositae il carattere gratificante. In questo contesto I'ipotesi del
musicologo si rivela percio poco consona alla natura dell’ opera 12, soprattutto se riferita a ruolo
determinante ma complementare dell’ organista.

Mi sembra evidente, a questo punto, dichiarare chel’ elemento fondamental e consiste proprio nella
realizzazione del continuo, I’ unico lasciato completamente ala discrezionalita altrui, essendo dati
quelli del canto e del basso per I’ organo. E’ atrettanto evidente che una soluzione appropriatadovra
proveniredalle parti composte, dagli avvertimenti e da specifiche conoscenze sostenute daun’ adeguata
sensibilita musicale. Viadana, ne sono convinto, deve aver ritenuto sufficiente quanto pubblicato;
come adire che non avrebbe mai consegnato allastampai suoi concerti, cosi come ¢i sono pervenuti,
se soltanto avesse potuto prevedere quanto segue: “L’incompletezza del testo scritto € grave; e
tanto insufficiente nei suoi elementi concreti, da risultare anche nella maggioranza dei casi,
criticamenteilleggibile” (p. 61). Simile affermazionedi Gallico, chetrasformale particolari monodie
in composizioni simili ad enigmi quasi irrisolvibili o riservateaindividui eletti oispirati, s comprende
gualoraservaamitigarelo sforzo necessario per condurre atermine un’impresaarduae difficile, ese
il medesimo conato é sostenuto dal I’ intimacertezzadi “ tessere attorno al canto, conI’immaginazione,
0 meglio con una concreta ed avveduta operazione di restauro fonico, la sua appropriataintavolatura
d’ organo” (p. 61). Dalecitazioni appare evidente lapersuasionefermadi Gallico di essere pervenuto
alla comprensione di un testo da lui stesso definito “criticamente illeggibile’. In un punto si pud
essered’ accordo col musicologo: quello di renderevisibili le operazioni cosiddette di “restauro fonico”,
mettendo in cartellale realizzazioni “avvedute” e“appropriate’. Intanto, se si sostiene di aver posto
in cartellalasua“appropriataintavolatura’, allorail testo non si presentava, ameno nei confronti di
Gallico, “criticamenteilleggibile”’; di piu, selequalitastilistiche od estetiche (lacoerenzalapertinenza
la proprieta ecc.) sono I'in sé che prende corpo al’atto dell’intavolatura, allorail restauro fonico &
I'insédell’ideaches alienanellacreativitadello studioso. Sarabene precisare cheil valoremusicale
delle intavolature avvedute e appropriate potrebbe al limite smentire o confermare quanto sopra
dichiarato. Per comprenderne quindi il loro “autentico” valore, indipendentemente dalle formulazioni
di principio, occorre considerare le realizzazioni quali oggetti disponibili per verifiche dettagliate e
finalizzate a tutte quelle preziose indicazioni che si trovano nei documenti d’epoca (regole,
composizioni, ecc.). Si ricorda che il basso continuo € un oggetto definibile teoricamente come una
struttura non interamente compiuta, essendo |’ elemento potenziale - il continuo cifrato o meno -
aperto asoluzioni perfettibili, sempre setali soluzioni sono sorrette da specifiche e adeguate conoscenze
0 capacita.

Un primo percorso obbligato consiste nel mettere un concerto in relazione ad alcune fra le piu
significative regole presenti nella Prefazione all’ op.12. Si consideri il canto “Exaudi me Domine” e,
contemporaneamente, o si rapporti aleregole ottava e seconda. Nell’ ottavail teorico afferma“ Che
s & usata ogni diligenza nell’ assegnar tutti gli accidenti (seguono diesis bequadro bemolle) ove
vanno, e che perd dovera il prudente Organista aver riguardo a farli”, mentre nella seconda si
sostiene |’ obbligo, sempre per I’ organista, “ di suonar semplicemente la Partitura, in particolare con
lamano di sotto, e se si vuol far qualche movimento dalla mano di sopra, come fiorire le cadenze, o
gualche Passaggio a proposito, a da sonare in maniera tale cheil cantore, oi cantori non vengano
coperti, o confusi dal troppo movimento” . In queste due regole sono esposti i criteri fondamentali
concernenti la prassi relativa ai modi di accostarsi al continuo. La chiarezza delle medesime esige
tuttavia che siano verificate e valutate direttamente sul campo. Viadana afferma di aver prestato
particolare attenzione néll’indicare i diesis i bequadri e i bemoalli: se si osserva attentamente la
composizione citata, maanchelealtre, s notasubitoil contrario, ossialaloro pressochétotal e assenza
nella parte del continuo. Nei tre punti ove gli accidenti sono presenti, bb. 35, 42 e 57, appaiono
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completamenteinutili perché collocati su tre cadenze. Soltanto nellacadenzafinalei due segni, minore
€ maggiore, stanno per una cadenza composta formata dalle solite quattro armonie: di terza minore
con sesta (meno frequente della terza maggiore con quinta o settima), di quartacon sesta, edi quarta
con quinta seguita da terza maggiore. Alcune mancanze si osservano anche negli accidenti “a paro”

dellanotaallebb. 36 €52 per il continuo (assenzadel diesisai Fasemiminimache salgono di semitono),
edlebb. 35, 42 e 50 per lamelodia (le duefioriture col diesis, eil bequadro sull’ ultimacromadella
lungadiminuzione). Lanon applicazione dellaregolasugli accidenti ripropone un luogo comune, un
topos tipico della prassi italiana. Se il continuo dei Cento concerti appare povero di segni, forse
contro la volonta dell’ autore, allora la responsabilita non pud non ricadere sulla negligenza o
sull’indifferenza degli stampatori. Pur essendo ovvio che la trascuratezza possa derivare dalla
convinzione che un bravo musicista non avesse hisogno di cifre o segni, o che il principiante fosse
costretto aricorrere ad un buon maestro, restalo stesso aperto il problemariguardante quali accidenti

appropriati - terze maggiori o minori, ma pure le seste se prive di chiareindicazioni - si richiedono
0ggi in quei passaggi che ne sono privi. Spetta percio agli studiosi di basso continuo sopperire
adeguatamente aleinsufficienze del testo scritto con profondi studi ericerche chelimitino a massimo
la nostra attuale sensibilitd, frutto quasi sempre di una preparazione superficiale, impropria o
accademica.

Laregola secondatoccail cuore dell’ argomento, in quanto & collegata a modo, o a modi, che si
devono ritenere decisamente comei pitl adatti o idonei al’ arte o allatecnicadel continuo. Il principio
ricavabile dalla regola sembra, almeno in superficie, dar ragione a tutti coloro che sostengono la
necessita del “movimento”, ossiadi un modo che tenda a privilegiare passaggi melodici, imitazioni,
diminuzioni o altro di simile. Gallico dimostradi esserne profondamente convinto quando elencale
novita relative alla “Nova inventione” di Viadana. Una di queste consisterebbe proprio “nella
sistematica adozione del basso continuo per I’ organo, concertante, imitativo, tematicamente nutrito” 3.
L’ affermazione, unita a quella precedente sull’ intavol atura d’ organo come “sottinteso corpo sonoro
polifonico”, costituisce il coronamento teorico ed estetico della concezione di Gallico relativamente
a continuo del concerti di Viadana. Si é gia detto quanto tutto cid non potesse rappresentare per
Viadanae per gli altri (Caccini, Peri, ecc.) lo scopo principale, dal momento che si miravaaqualcosa
di nuovo. Il cantare avoce sola, con accompagnamento strumentale, si pone come qualificante soltanto
seunitoa ridimensionamento di tutti quegli artifici contrappuntistici (imitazioni, contrappunto fiorito
o diminuito, indipendenzadelle parti, ecc.) che costituivano I’ essenza della composi zione polifonica
precedente e coevaalle prime manifestazioni nel nuovo stilet. Del resto per rendere meno perentoria,
o attendibile, I’ affermazione del musicologo, e sufficiente analizzare la composizione “Exaudi me
Domine” dal punto di vista strutturale. Se si osservano attentamente le due parti date, canto e basso
continuo, s notacomeil basso sia soltanto marginal menteimitativo o tematicamente nutrito; e questo
per I’ ovviaragione cheil basso deve svolgere in modo semplice, ma appropriato e gradevole, la sua
principa efunzionedi sostegno armonico nei confronti dellalineamelodicadel solista. Sostenere una
voce non significasostenerlain modo scol astico, rozzo o primitivo, mavalorizzarnel’ insieme attraverso
unaricercaadeguata e pertinente di tutte quelle consonanze e dissonanze che meglio accompagnano
le parti date della composizione. Per esempio, nei riguardi dell’imitazione, Gallico crede di intuirne
unasignificativa nell’ambito delle battute 10-14 di Exaudi, come sembra suggerire la semifrase del
canto di duemisureches ripete ugual e subito dopo lapausadi semibreve. Lasua, pit cheun’imitazione,
S presenta come uno “stretto”: nell’ accompagnamento e nell’arco di cinque battute la semifrase
trasportatavi € inserita quattro volte (vedi es.). Nelle 58 misure della composizioneil basso, pit che
imitare, copre con la sua continuita ogni vuoto o respiro dellavoce, per cui al’ organistanon rimane
cheriempireil tutto con avvedute consonanze e dissonanze, in modo darendere |’ inseme stilisticamente
omogeneo e coerente (Viadananellaprimaregolaesige chei concerti siano cantati “gentilmente, con
discrezione e leggiadria”). E necessario ormai, dopo quanto affermato, valutare attentamente il
contenuto della seconda regola, visto che gli studiosi per I’ intavol atura dispongono solamente delle
parti scritte edegli avvertimenti che precedono tali parti. Laregolanon proibisceinfatti di “far qualche
movimento ”, ma ne stabilisce con precisione i limiti quando Viadana aggiunge che i cantori non
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devono essere “ coperti o confusi dal troppo movimento”. La concessione € tuttavia circoscritta
all’ opportunitadi “fiorirele cadenze” o di introdurre passaggi “a proposito” per la solamano destra,
ossiadi trovare movimenti convenienti oin sintoniacol concerto. Fissare sullacartaquesti “movimenti”
non e per nullafacile o scontato; tuttavia, per poterci avvicinare sempre pit aleintenzioni di Viadana,
converra seguire la seguente terza regola: “Sara se non bene, che I’ Organista habbia prima data
un’occhiata a quel Concerto, che si ha da cantare, perché intendendo la natura di quella Musica,
fara sempre meglio gli accompagnamenti” Pietro Avanzi

1- continua

1 Cento Concerti Ecclesiastici, a Una, a Due, a Tre, e a Quattro voci. Con il Basso continuo per sonar nel Organo Nova
inventione commoda per ogni sorte de Cantore, e per gli Organisti di Lodovico Viadana Opera Duodecima. In Venetia
Appresso Giacomo Vincenti MDCII.

2 Vedi Monumenti musicali mantovani, vol. 1° opere di Lodovico Viadana, serie 1 Musica vocale sacran. 1, L. Viadana
Cento concerti ecclesiastici op.12, 1602 Parte prima Concerti a unavoce con |’organo acuradi C. Gallico Barenreiter 1964.
Le citazioni col humero di pagina provengono da un articolo di Gallico su: “L'arte dei Cento Concerti Ecclesiastici di
Lodovico Viadana”, in Rassegna Musicale n. 3 Einaudi 1965.

3 Lafrases legge ap. 7 dell’ Introduzione ai Monumenti musicali mantovani.

4 | progenitori del nuovo stile si ritenevano tai proprio in quanto la composizione contrappuntistica non costituiva piu il
fondamento del loro mondo musicale. Caccini € molto chiaro in proposito qundo pone in evidenza |’ errore di coloro che
ritengono “bastevole” il contrappunto per cantare nel nuovo stile. Giulio cosi prosegue: “pero che alla buona maniera di
comporre e cantare in questo stile serve molto piu I'intelligenza del concetto e delle parole, il gusto e I'imitazione di
cosi nelle corde affettuose come nello esprimenlo cantando, che non serve il contrappunto; essendomi io servito di per
accordar solo le due parti insieme e sfuggire certi errori notabili, e legare alcune durezze piu per accompagnamento che
per arte’. Lacitazionesi trovaap. 60in“LeOrigini del Melodramma’” acuradi A. Solerti, Torino 1903. (Dopo il testo segue
unaparziae trascrizione del concerto: le stanghette nel documento originale sono presenti soltanto nel continuo per I’ organo.)
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Franz Schubert e la poetica del suono vivente

di Enzo Fantin

Chelamusica, il suono rappresentino, in tuttalaloro essenzia e apparenza, in tuttala metamorfosi
infinita delle loro forme percepibili, un vero inno all’idea del “vivente”, € quasi assiomatico. Lo
compresero benei grandi musicisti dell’ epocabaroccaquando I’ esperienzadellamusicaera contessuta
collavivadinamicadellasocietaelo compresero ancor piti romantici quando nellamusicaintravidero
chiaramenteil fulcro delleloro pit grandi intuizioni del mondo e dellavitatrovando nel suono lasede
piu naturale, pit autentica, pitrivoluzionaria. Il fatto musicale €, infatti, il piti vicino al nucleo stesso
della natura biologica dell’ uomo. Esperienza precategoriae e legata ai primordi di ogni civilta, la
musica € in grado di rifletterne le caratteristiche fondanti, quella dimensione che Hegel riassumeva
nell’ accezione del “quasi soggetto”. Ogni voltacheil suono ci coinvolganellasuamagicaaffascinante
parvenza, siachenoi nesiamoi rievocatori primari siachenesiamo gli ascoltatori attenti e consapevoli,
elastessaparaboladel “vivente”, in tuttalasua completa struttura diveniente tranascitae morte, che
ci colpisce, chesi consumain quell’ atto apparentemente sol o estetico erievocativo del mondo edella
vita. Cosi possiamo dire che ogni manifestazione sonora, anche la piu semplice e banale, contienein
séi crismi di un tessuto vivo e autonomo, perfettamente omologo acio che noi etutti gli uomini hanno
chiamato vita. Riferendoci in particolare all’ esistenza di un organismo che abbiatutte le prerogative
per potere esprimere in sé e per sé laforza e lanecessita dell’ atto vivente nella sua continuita, nella
suavigorosa fioriturafino alla perfetta adeguazione al suo destino, che noi chiamiamo morte o fine
dellavita, con un significato che solo nella cultura occidental e ha assunto le connotazioni negative e
tragiche che sappiamo. Ogni strumento della scena musicale europea, e in particolare alcuni legati
al’ origine del suono comeil flauto o le percussioni o la stessavoce umanacome manifestazionedi un
suono ches innervanellastessacorporeitapropria(L eib), specifica, disegna, stabilisce quellacategoria
dellatemporalita vivente in cui consiste lamusica, ogni esperienza concreta dellamusica.

Lamusica europea e la consapevolezza dd “ vivente’

Paradossal mentegli inizi, come ed' altrondefacile constatare nel parall€lismo con altre manifestazioni
della vita umana, costituiscono “I'eta d' oro” a cui successivamente |I’'uomo europeo, il musicista
occidentale hacercato di rifarsi quando il manierismo artistico el’ ideadi un progresso infinitoin arte
(non abbiamo che da guardare intorno a noi) sono apparsi impercorribili strade che hanno generato
|"attuale afasia. Cosl il canto cristiano liturgico, nellasuaavvolgente pacata semplicita, nel suo melos
aereo e senza peso, metafora di un mondo della pura coscienza che non ha ancora tematizzato se
stessa nella miriade delle sue concrezioni mondane, appare unaviaineludibile per comprendere che
cosasignifichi suono “vivente”. | mondi compositivi che si succedono al gregoriano sono legati alla
voce umana che, nel chiaroscuri delle sue diverse tessiture timbriche, daluogo ad un calibratissmo
gioco giain potenza strumentale e che costruisce veri e propri organismi viventi in sé intersecati di
mille screziature legate ai testi poetici che rappresentano il supporto pit razionale che indirizza la
musicaversoil suo fine“educativo” e storicamente individuato, |1 tessuto armonico-contrappuntistico
sarasempre pitl in seguito lafunzione di identitadel suono europeo, che portera, pero, anche allasua
mistificazione, al suo annullamento percettivo, al suo vero e proprio rifiuto di ogni dimensionefisica
esocialedellamusica, divenutail portato di un esoterismo finease stesso edi unintellettualismo che
privilegiasoloil contatto trapochi che conoscono lachiave per interpretareil messaggio dellamusica.

Il Lebendige musicale privilegia, infatti, I unitadi soggetto-oggetto in unadialetticavivae cangiante

che permettad suono di diveniretramite della profondacoscienzadellacomunicazione, che e vivente”
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appunto perchési trasmette senzaincrinaturein tutte |le componenti dellamusicaetratutti coloro che
ne fanno esperienza diretta 0 mediata, i quali ne ratificano con la loro collaborazione vissuta,
emozionale, partecipativa tutta la dimensione corporea. Per questo, il corso della storia musicale
europea e tutto proiettato verso le fortune di una dialettica complessa tesa a definireil ruolo di una
musi caespressione del mondo dei principi e dellecorti, prima, delle chiese-corti, poi, fino ad approdare
aquelleritualitaparardigiose chesi celebrano nei teatri e nelle sale daconcerto dellasolidaborghesia
produttiva che in due secoli ha sfruttato il territorio e la natura fino arendere invivibileil pianeta. E
proprio qui il punto del nostro discorso che vuole definire I'idea del “vivente” goethianamente
sussi stente come inscindibile movimento della coscienza che si adegua e trae il suo sostentamento
dalla natura, quella Natura naturans spinoziana che € il nucleo generatore da cui si diparte ogni atto
vivente. Ed é proprio allo studio dellanaturagoethiano e alle successiveriflessioni che neformeranno
I’ oggetto che si puo far risalire questa concezione dell’ ambito originario del vivente. tanto che il
grande poeta afferma: “L’accordo con il tutto rende ogni creatura cio che essa é... E cosi di nuovo
ogni creatura € solo un suono, una sfumatura di unagrande armonia’ (letteraa Knebel, 7 novembre
1784)1. Addirittura, lafede goethiana nella natura come alveo di ogni altra metamorfosi dellavitae
dell’uomo, in questo senso lontana anni luce dalla contemporanea riflessione hegeliana sulla storia,
arriva ad affermare che “tutto cio che e fattuale € di per sé giateoria... non si cerchi nulla dietro i
fenomeni: sono giateoria’.2

Presupposti filosofici e antropologici di un “vivente” estetico-artistico

Le acute osservazioni di Goethe, desunte dalla sua Teoria dei colori3, non sono cheleradici di una
vasta el aborazione concettual e che giungerafino allafenomenol ogiadi Husserl e poi di Georg Simmel,
lacui figura stafinalmente per essere conosciutaanchein Italia. |1 filosofo berlinese teorizza, fin dal
1918, la sua “intuizione della vita” con un moto teoretico che accoglie le istanze del pensiero di
Nietzsche con una piU rigorosa impostazione estetica.

Egli osserva a proposito dell’ arte figurativa: “Se si prolunga questa funzione del vedere umano
oltre alla vita e alle sue esigenze pratiche si arriva all’ arte figurativa. La prima manifestazione di
questa € proprio quella di staccare le sue strutture organizzandole in unita autonome di fronte
all’intreccio continuo dell’ esserereale. L’ artetagliai legami chelegano ogni cosaal tutto, costituisce
unaforma che non sa assolutamente piu nulladi divenire, i modificazione, di scomparire.”4 Lalinea
di pensiero di Simmel sottolinea il concreto autonomizzarsi del fenomeno artistico in opera. Egli
estrapola egregiamente i tratti caratteristici della pittura che procedono verso unaimmobilizzazione
del tessuto delleimmagini viventi. |1 processo creativo musical e subisce qual cosadi anal ogo aquanto
descritto dal filosofo; ma se teniamo conto del fatto compositivo come si viene delineando
simbolicamente nelladerridiana“ scenagrammatol ogica’ dellapartitura, al contrario, nonsi daalcun
fenomeno musicale vero e proprio se non quando lo s fa scaturire come vivente movimento delle
note. Anche alivello macroscopico (il movimento degli strumenti e degli strumentisti sotto i nostri
occhi) la vivente temporalita della musica non ha paragoni con altre elaborazioni artistiche sotto
guesto profilo. Lanatura assol utamente unica e inconfondibile del segno sonoro si prestapoi ad altre
considerazioni che Simmel solo in parte tocca nelle sue riflessioni. Innanzitutto il suono & il piu
vicino anche sensorialmente a quello di una manifestazione della natura proprio dal punto di vista
fisico-matematico e pud essere anche quantificato e misurato in ogni suo parametro e dimensione.
Anzi, intalune opere, specie del romanticismo, il suono &, usando proprio un’ espressione di Simmel,
“prodromo” della natura, quando il musicista (Beethoven, Wagner) descrive i moti della coscienza
secondo categorie naturalistiche o desunte imitativamente dai moti dellanatura. Al contrario, d atra
parte, lamusica appartiene al rango delle esperienze piu alte e rarefatte dell’ uomo proprio per lasua
forte connotazione “interiore” o mentale che dir si voglia, il suono essendo la lingua che non ne
articola alcuna. Ecco gia da queste semplici considerazioni apparire I’ unita di soggetto-oggetto che
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abbiamo gia prima assunto come portati assolutamente riferibili all’idea vivente della temporalita
musicae.

E ancora seguendo | o studioso tedesco, possiamo meglio stabilirelaconnessionedi vitaeartein un
superamento continuo degli aspetti esistenziali inquelli artistici per cui il viventemusicalesi traduce,
elo vedremo prendendo in esame alcuni lavori schubertiani, inimmagini dellavitachesi celebranel
suono intuttalasuadrammatica precarieta, aderendo aleradici stesse dellabiologiacomealle uniche
risorse cui puo fareriferimento un mondo compositivo traduzione dell’ angosciapiu terribile. Ecco da
qui il nostro assunto: selanatura, goethianamente, appunto, contienein sé ogni teoria, esel’ artedella
natura umana e cosmologica € il portato piu alto, ne deriva una traduzione-superamento di cio che
nellavitaenel vivente éil caratteristico eil sublime, I infinitamente grande e’ infinitamente piccolo,
il tutto eil nulla. In una parola, constateremo, per la primavolta nella storia dellamusica europes, il
vivente musicale in tutta la sua piu alta sintesi in cui il melos & sostegno di ogni altra componente
armonica, ritmica, timbrica e contrappuntistica della composizione.

Il melos, forma prospettica del mondo compositivo schubertiano

Ogni grande musicista, come ogni artistache siain grado di interpretare non solo i contenuti della
propria visione esistenziale ma anche laloro relazione strettissima con I’ universo poetico e umano
del proprio tempo, attinge ad unasintesi nuovaed efficacissimadegli strumenti stessi dello stile. Cosi
Franz Schubert, nell’arco compositivo di circa un quindicennio, individua perfettamente la propria
naturapoeticaed €in grado di definirnegli esiti massimi findagli albori dellasuaparabola. Il musicista
viennese, chevivenegli stessi anni in cui toccail suo culmineil genio beethoveniano, proprio situando
lasuaispirazione al’interno dellaperiferiadi Vienna, daorigine aquellaformabreve e poeticissima
chediverralachiavedi voltadi tuttoil suo pensiero. Dallegioietuttemateriali di unapiccolaborghesia
chevivevasottoil tallonedi un occhiuto regime poliziesco e dalle forme banalissime del suo semplice
far musica, Schubert satrarre, come dal nulla, gli infiniti tesori della suaintelligenza musicale. Le
ovvieta letterarie piu corrive vengono riscattate da un’invenzione sonora senza precedenti. |l
compositore mediadal vivente quotidiano lalingua e la cultura presentandole in un nuovo contesto
che neavvaloraancor pitilasemplicita, lanaturalezzaelapoesiadelle piccole cose. Schubert, in una
parola, anticipa nella musica quanto avverra con la poesia di Beaudelaire, di Pascoli, di Saba e di
Bertolucci. Per la prima volta un musicista, nel cuore della civilta musicale europea, € in grado di
farsi portavoce di unaverae propriaculturapopolare e di adeguare ad essale sue scelte compositive.
Il canto elaparolasono riferimenti ingludibili, in questo senso, coni loro addentel lati nelle schubertiadi,
il musizieren fraamici, trale mure domestiche, negazione degli aspetti colti e mondani in un’ arte che
ne era sempre stato il decorum piu naturale e prestigioso tanto che lo stesso Beethoven, il primo
musicistachevive dei proventi dellapropriaarte, non riusci del tutto a staccarsene. In Schubert tutto
e in funzione, inizia e finisce nella musica e solo nella musica; ogni atro ambito del suo mondo
personale e sociale einesistente. Proprio per questo lacomposizione musicaledivental’ incarnazione
stessadi un“vivente’ ches determinaseguendoi soli termini di un conflitto artistico, simbolo perenne
di un’ attivitacreativache apreleportealamodernitadel suono edellamusicarivissutaininnumerevoli
atrefiguredi compositori, di pittori, di poeti. || musicistaaustriaco divieneil centro di unaspaccatura
verticale tra arte e societa da cui non sara piu possibile prescindere e il cui modello, nell’ ultima
metamorfosi dell’ ebreo errante, sara definitivamente ingigantito nelle immense e fragilissime teorie
sinfoniche mahleriane, in cui lasublimeinnocenzadel Wanderer senza patriae senzadimoraassurge
ad unadimensionedi abbacinanteforzaespressiva. E appunto questacantabilitadiffusa, mesmerizzante
cheinvadel’ operaschubertiana, chele daogni voltalasuaveraidentitapoetica, lasuaimmagine piu
riconoscibile e naturale. Le prove altissime dei Lieder, alcuni dei quali sono vere e proprie
programmatiche tensioni di uno sconfinato streben esistenziale-musicale, si incuneano nelle diverse
strutture e dimensioni della sua vita compositiva. E, a poco a poco, permeano letteralmente |’ intera
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paraboladel compositore: il frammentismo stilistico investe lastruttura sonatisticaele organi zzazioni
cameristiche consacrate, dal quartetto a quintetto al trio alla sonata pianistica - sono letteralmente
sottoposte allavisionedi un canto armonizzato ciclicamente, in unariddaimpressi onante di metamorfos
strumentali e vocalistiche dalasciare ancor oggi shalorditi. “II pit grande armonista di tutti i tempi”
come affermava Wilhelm Kempff, ma- aggiungeremmo - del “melos’ vocalistico.

Lo stile* parlante” della melodia schubertiana

Unaltrolegamecon!’ideadel “vivente” nellamusicaschubertianaé quello che potremmo chiamare
il suo stile*parlante”, discorsivo, immediatamente comunicativo chetutti gli appassionati dellamusica
popolare (jazz, folk, ecc.) riconoscono immediatamente. Avviene quando la musica € in grado di
sogtituire il valore verbale o la traduzione in semplici parole di quanto possiamo esprimere di piu
profondo eintimo. E, in genere, lo traduciamo con lo sguardo o con il gesto di portare lamano vicina
aquelladi chi condivide lanostra stessa emozione od esperienza: ratifica dellanatura precategoriale
del suono. Schubert, abbiamo detto, descrive nellavivadinamicadel suonoi frammenti di un*“vissuto”
che non hamai trovato la via della vita concreta e per questo risale verso ipotesi magico-artistiche,
magico-religiose (Lo Presti, nel suo saggio dedicato al simbolismo analitico in Schubert, per primo
ha notato la presenza di molti temi dichiaratamente religiosi, anche ecclesiastici, nella sua musica)s.
Lanaturaframmentariasi avvicina, in modo particolarmentefelice, acontenuti mnestici cheil musicista
rielabora e formula secondo un gioco di continui riadattamenti armonico-timbrici, soprattutto, che
avvolgono I’ ascoltatore entro una cortina di immensa vibratilita atmosferica quasi fosse costretto a
pervenire a nucleo stesso dellaossessiva e pervasivanaturadel suo cuore angosciato. Il tuttoresoin
unacristallina, mozartianapurezzadi scritturain cui ogni celluladellapartiturae percepibile comele
battute di un dialogo interiorizzato e fatto di mille interrogativi senza risposta. Per questo cio che
rende stupefacenti e del tutto novecentesche, anzi vicinealasensibilitadel nuovo millenniocheéalle
porte, soprattutto le opere dell’ ultimo periodo compositivo schubertiano, I’ ultimo anno 1828 in special
modo, & lacapacitasovranadi inscrivere gli stimoli del “melos’ onnipresente e onnipervasivo, quasi
divorante, in testi strumentali che si costituiscono come monumenti di un canto di straordinaria
moltiplicazione prospettica, di assoluta concentrazione visionaria, e nello stesso tempo di una
concertazione del suono infinitamente cangiante, mobilissima. Sembraquasi cheil musicistasommo
instauri, nel suo ultimo percorso stilistico, una vera e propria teoria vivente della comunicazione
musicalecon gli strumenti (inprimisil quartetto d’ archi eil pianoforte solo e con gli archi in quei due
immensi capolavori che sono rappresentati dal Quartetto in re minore D 887, op. 161 e dalla Sonata
in Si bemolle maggiore D 960 postuma) intesi come vocesintimaedi un infinito, dolcissimo etragico
al contempo, itinerario della coscienza dominata dal sentimento della paura e della perdita. 11 suono
haunabellezzaincomparabile, divineil ssimbolo dellavitastessache se ne staandando, cheil musicista
teme di perdere e, nonostante questo, desidera, afferrafino alafinein inutili tentativi di coglierneil
senso eladirezione. Alladrammaticitade “tempi” estremi, tutti tesi adescriverelafenomenologiadi
una Sehnsucht che ormai collimasolo conlacatastrofeeil lutto (si ricordi ancheil grido strumentale
dell’incipit del Quartettsatzin do minore postumo) si contrapponel’analisi, tuttagiocatasu modul azioni
armonico-ritmiche, dei “tempi” lenti delle partiture. E un accidentato e oscuro percorso che trascina
I’ ascoltatore entro il vortice di un mare tempestoso. Allafine, quando s placail tormento interiore
che scuote tutte le fibre della composizione, ecco ricomparire lamelodia, il vivo e parlante “melos’
dell’autore, la sua viennesitain cui il tono wienerisch &€ ormai privo di ogni orpello aneddotico, di
ogni anche piu lontano esito rievocativo. Cosi la melodia semplice popolare, appena sostenuta dal
basso chequasi lainca za, “ parla’ solo di quel sentimento profondo che & passato, moderni ssimamente,
attraverso tutte le sue possibili metamorfosi.

E ancoraunavoltail “vivente’, lamimesi dell’ esperienzavissutache Schubert vuol e recuperare per
noi, musicalmente coinvolti nel tessuto dell’ opera e dell’ estremo realismo dell’ autore.
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Laformaciclica schubertiana comerispecchiamento musicale dei moti della natura e della psiche

Lanovita piu rilevante di tutta |’ opera schubertiana € |’ acquisizione di una nuova “temporalita”
al’interno della composizione che vaverso il superamento definitivo dellaforma-sonata che aveva
dominato lastagione musicale dell’ [lluminismo. All’ abilitadel gioco bitematico, tradizionale portato
dello schematismo linguistico, veraforma mentis della cultura musicale europea come lafugalo era
stata per il 600, Schubert sostituisce un gioco semplicemente variantistico di un temafondamentale
che sorreggetuttalacomposizione. Si trattadi unaelaborazione di un continuum mel odico che permette
di non perdere mai di vistail “senso” unitario dell’ opera proprio come avviene nel breve Lied che
costituisce il modello compositivo per antonomasia schubertiano. Il “melos’ individuato in nuclel
tematici fortemente suggestivi e poetici (e che qualsiasi ascoltatore ricorda poi a lungo, anche a
distanza di tempo, come sintesi e figura della composizione), diviene cosi lo spunto di molteplici
percorsi armonico-ritmico-timbrici fino a riproporsi del tema che sembraritornare come garanziae
riferimento mnestico di un avvincente percorso della coscienza. In questo modo il musicista aprela
stradaaquel nuovo movimento dellamusicaoccidental e che approderaallafine del cosiddetto sviluppo
tematico, genere tipico della bravura soprattutto tecnica del compositore che doveva dar provadelle
Sue risorse armoni co-contrappuntistiche. Schubert, optando per la ciclicita dell’ unico tema, collega
ogni riferimento compositivo allapossibilitadi mantenere sempreil rapporto conil nucleo pitvivo e
“parlante” del lavoro di cui ogni sviluppo non pud che essere una viva metamorfosi che non ne
tradisca mai le premesse cosi intensamente legate ad una idea quasi esistenziale. E quanto accade
anche nel melodrammaitaliano (e si dovrebbe indagare I’ influsso salieriano su Schubert in questa
direzione) in cui lamelodiasorreggei luoghi “ deputati” dell’ operaene costituiscel’immagine definitiva
eincontrovertibile. Schubert identificatutto cio nelle strutture formali del camerismo viennesein cui
gli strumenti d’elezione di quella cultura musicale sono considerati ala stregua sempre di “voci” il
cui giromelodico articola“parole” che s sono giasedimentate nellacoscienzaprofondadacui ritornano
come puri tracciati della memoria. Per questo la ciclicita € la piu naturale e consequenziale logica
dellavitaedellatemporalita psichicache traduce poi laciclicita cosmologica e dellanaturain quella
dualita caratteristica sia del modo fisico che psichico.

Il ritmo binario, chiave di volta dell’inter o mondo schubertiano

Lacomponente ritmica é in Schubert ineludibile e onnipresente, segno evidente di un fondamento
organico della melodia e del “melos’ della composizione. Tutta la musica europea fa riferimento
preciso ad un “logos’ anche ritmico come misura del tempo fenomenologico della coscienza che
tematizza una dimensione razionale, concreta, enucleata su un fermo succedersi di episodi ben
determinati. Cosi Bach innervalapoesia del suoi Corali per organo su un basso rigoroso, puntuale,
pulsante che consente all’ aereo dispiegarsi del motivo cantabile di esprimere compiutamente la sua
forzaevocativa

Mail dinamico concetto del ritmo schubertiano, mutevole, estremamente libero ediveniente proprio
come un processo della coscienza pura che non si lega ad alcuna costrizione esterna, fosse anche
I'involucro formale consacrato, rievoca non solo stadi di una emozionalita che si determina sotto il
nostro sguardo, masi fondasu dati anchebiologici di cui lamusica, nellasuafondamental e accezione
ritmica, € lagrafiapura, il sismogramma. Si possono individuare alcuni precisi rimandi negli stess
capolavori del musicista che costituiscono I’emblema di questaidea del ritmo. Vi € innanzi tutto il
tempo di “marcia’ che dominainteramentealcuni degli ultimi lavori comelaSinfoniain do maggiore
La Grande in cui per la prima volta lo stesso involucro sinfonico permette di innalzarsi quasi ala
dimensione del cosmo (umano o siderale, poco importa) oppureil Trioinsi bemolle maggiore D 929,
op. 100 in cui la didettica unidirezionale del Wanderer, tema di tuttal’ opera del musicista, appare
delineata con unacoerenzasenzaparagoni tra“fermate” e nuove partenze” esitazioni e soste dolorose
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0 svagate. Schubert imposta, in tutta a sua denominazione piu concreta, vivente, appunto la figura
interiore dell’ uomo moderno e contemporaneo recependola dalla sua condizione di vita di uomo
romantico che hascelto il non-vissuto esistenziale per offrircenelapiu altavisione poetica, soccorso
e bal samo per tutti i viventi del suo e nostro tempo. Egli cosi costituisce |’ archetipo sommo chel’ arte
tratutte pitvicinaal soffio dellacoscienzapura(“pitinatodellalinguaal di sopradi tutto”: Goethe)
puo offrire atutti gli altri mondi estetico-artistici. E giail contemporaneo nichilismo leopardiano (o
chopiniano), esemplati sempre sul canto, si legano con I’ esperienza schubertiana come figure di
consacrazionetotale all’ arte, apoteosi dellafugadel soggetto dallacorruzione e dallabanalizzazione
della societa della borghesia.

Mavi eun’ atradimensionebinariacheéil fulcro, possiamo dire materno, dellamusicaschubertiana
ed e il radicamento biologico prenatale che rievoca il mondo incontaminato ed astorico che ci ha
generato. E il battito del cuore nellasuadiastole esistole, visto nelle sueintermittenze pitivarie, nella
sua voce ora regolare ora impazzita (I’ opera di Schubert € letteralmente costellata dagli episodi in
“tremolo” affidati agli archi acuti)6. Mavi € ancheil riferimento esplicito dell’ autore come nel settimo
Lied del ciclo Die schéne Mllerin che culmina nelle parole Dein ist mein Herz con allusione
chiarissma, inconfondibile. Per laprimavoltaun musicistadescrive nellamusicaenei tratti caratteritici
della sua opera aspetti del “vivente” puramente biologici dove il ritmo binario fa tutt’ uno con la
pulsazione vitale dell’ organismo cherichiamaallamemorialo “ scordato strumento cuore” montaliano.
Manon & questa che I’ allusione diretta, realisticacon il corpo vivente. Quasi sempre, poi. e di pensi
agli Impromptus, il ritmo s presenta secondo una concezione continuamente mutevole tanto che &
difficile per I'interprete seguirne un profilo sicuro, I’ operanascendo dall’ idea, in tutto fenomenol ogica,
dellagerminazione originariaimprovvisativa, coltastatu nascenti dall’ autore. Si pud affermareallora
cheil messaggio schubertiano vain direzione antiteticaaquelladi Beethoven, che si ponevaal centro
delle piu alte idedlita storiche e sociali del suo tempo e costruiva un immenso edificio in cui la
“volontd’ dell’ Ideasi irradiava con forza propulsivaed epocale. E quanto accade di constatare anche
nel rapporto traGoethe e Schiller, non acaso I’ uno soprattutto poeta, I’ altro drammaturgo. “ A questa
organicita, storicamente realizzata nel tempo dei Greci, Schiller contrappone |la separazione prodotta
dallamodernita, chedistruggeil linguaggio simbolico dellanatura. [...] Si possono isolare due modi:
daun lato quello che appartiene alla concezione di Goethe, in cui lavisione dellanaturaémodello e
norma, e ad sono subordinati qualsiasi evento e qualsiasi valutazione della storia. Dall’ altro
Schiller, che, individuando nella disgregazione dell’ unita uomo-natura la crisi propria dell’ epoca,
ritiene che il superamento della crisi stia nella possibilita di ritrovare I’ unita della storia, |’ unita
teleologica della storia che solo I’ azione soggettiva puo reinstaurare, sottraendo al caos e alla cecita
degli avvenimenti il senso dello sviluppo storico™”.

Cosi il goethiano Schubert, che aveva musicato alcuni dei testi pit importanti del poeta tedesco
mandandoglieli poi con scarso successo, recuperale radici della natura e le innesta come una salda
roccia (feste Burg) di baluardo adifesadel suono e della sua vivente possibilita metamorfica, capace
di “romantizzare” il mondo e lavita, di costituire percio nella musicail nitido e sublime profilo di
un’ esistenzasottrattaa decadimento eal caos. Torniamo nuovamenteall’ istanzadell’ unitadi soggetto-
oggetto. “ L’ assoluto manifesta se stesso come linguaggio soggettivo che penetranell’ animadel mondo,
disperdendo nell’ animadel mondo lasuasoggettivita...”8. Maquestaunitachein Beethoven € ancora
agita consapevolmente, progettata come simbolo di una societa articolata in tutte le sue parti e
consapevoledei suoi valori fondanti, nel musicistaviennesesi chinaad ascoltareil battito del proprio
cuore martoriato, unica certezza nella perditadei punti di riferimento che danno significato ad ogni
esperienza. Lastoriaper Schubert € solo |a sua dolorosa storia personale rivolta verso la concezione
del tragico, dimensione irreversibile del moderno in cui gli dei abbandonano I’ artista e lo rendono
consapevole a poco a poco della stessainanitadel processo artistico. E infineil riconoscimento che
“I'originario - dicevaHélderlin - s manifestanellasuadebolezza: lavitaeladebolezzadellatotalita,
malatotalita habisogno dellavita, di questa debolezza per manifestarsi.”® Proprio per questo lapiu
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qualificata eseges sul musicistaaustriaco sottolineaanchel’importanzadell’ armonianel suo cosmo
compositivo. E nullavi édi pit plausibilmente schubertiano di questa pienezzadel discorso musicale
chedal’ideadi uno sconfinato eincessante giro tonal e, suggerimento per ogni SUCCESSIVO superamento
dellastessatonalita, in primis con Schumann eil suo sperimentalismo sonoro basato sull’inciso e sul
sincopato. “Nei movimenti per piano Schubert usauna scritturail pit possibile piena, cosi come nei
suoi movimenti di quartetto tende costantemente verso uno stile orchestral e (gia Mandyczewski |’ ha
acutamente osservato). Selo paragoniamo a Schubert, |0 stesso Beethoven pianistico sembraavaro di
suoni ei suoi quartetti sembrano asciutti e appena schizzati. [...] Schubert appare pit ricco nei suoi
Lieder che non nelle opere strumentali; non solo, maci sembraun compositore total mente diverso.” 10
E lo stiledellaliberta e dell’incommensurabile che rimarrainconfondibilmente legato agli autori piu
grandi dellaviennesita.

L a poetica schubertiana del suono vivente aperta sull’infinito orizzonte dell’arte e
dell’ antr opologia contempor anee

Lafiguradel Wanderer e divenuta cosi familiare e proverbiale in un mondo come il nostro - che
perde progressivamente ogni possibileriferimento reale e tende ad assumere sempre pit lafisionomia
di un’umanitadei perdenti e delladisgregazione dell’io e del tempo, della coscienza e di tutte le sue
piu tipiche tematizzazioni -, che si pud dire sia endemica e onnipresente. laritroviamo persino nella
scenadel quotidiano cammino e nellafisiognomicagenerazionaegiovanile. Il messaggio del musicista
sommo, tramite la sua piu alta rievocazione moderna in Gustav Mahler, € oggi pervenuta al cuore
della poetica hovecentesca non solo in campo musicale, ma anche nel mondo letterario e poetico, in
quello artistico figurativo e anche nel cinema. E dunque nuovamente il simbolo di un vagabondare
alaricercadel proprio séperduto o smarrito nei mille echi ecircuiti di unasocietaiperinformatizzata
incui il canto schubertiano appare mediarsi ancoraininfiniti specchi coscienziali. Per questo, appunto
fenomenol ogicamente, le nuove direzioni di un’arte, un tempo privilegiato rapporto mediatico con
potenze misteriose e inconoscibili, sono quelle della riscoperta della romantizzazione del mondo e
dellavitarisalendo le origini corporee di unavocalita che costituiscail territorio di un’ auscultazione
precategoriale. Appaiono infatti ormai impercorribili le strade dell’ avanguardismo di ogni rismache,
se haportato lamusica ad esplorare territori incogniti, I’ haanche trasformatain un mondo sciolto da
ogni legame credibile con una temporalita diveniente e storicamente individuata. Ma, appunto
schubertianamente, laricercadi unrisalireala“voce’, al’ esperienzatuttaintera dellavocalitae del
canto, da cui promana tanta parte della cultura musical e anche europea, appare oggi una via su cui
rifondarele sorti dellamusica. Lavoce umanaci richiama, infatti, al mondo incontaminato del suono
medioevalein cui lo strumento non era ancora assurto alla dignita del mezzo umano per eccellenza,
I"unico in grado di tessere le lodi di Dio e delle sue creature. Per questo, in un tempo in cui la
corporeita stessa biologica sembra avviata a diventare un semplice oggetto d'uso di una piu vasta
inutile realta tecnologica, la voce come palpito della coscienza musicale pura o come spirito di un
afflato cherecuperaun porsi immediato e profondo di unasensibilita offesa e depauperatadallascena
informativa odierna, costituisce di per sé un valore non eludibilell,

E un percorso che tutta la storia della musica occidental e, nelle sue dinamiche di ricostituzione del
senso originario del suono, ha periodicamente istituito. Basti pensare che la grandezza assoluta di
acuni musicisti del passato € dovutaproprio allaloro forzadi adesione ad unasemplicitaadamantina
che fosse ancora capace di esprimere compiutamente la vocazione interiorizzata del suono. Cosi il
madrigalismo monteverdiano € riscatto per tanti versi neomodale per attingere zone di puragioiadel
canto; cosi Mozart scopre nella lingua italiana un codice di infinita saggezza prosodica in grado
persino di stabilire un nuovo mondo strumentale ispirato ad un elegismo della stupefazione; cosi in
Chopin lasuggestione degli interpreti dellavocalita melodrammatica pud dar luogo ad un modellato
stilistico che disegnalalineadi unacanovianabellezzadellamelodiapura. Per non parlare di Fauré,
lacui levitaatmosfericariesce acancellare come d’ incanto secoli di greve manierismo dellacoscienza
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musical e storicizzata, o di Debussy, che per primo comprende che laveranuovaemancipazione della
musica occidentale € quella della disarticolazione dell’ armonia e delle sue leggi: bastaiil flauto del
Préludeal’ apres-midi d' un faune adelineare orizzonti senzafine nelle regioni pit arcane del suono.

D’ altraparte Franz Schubert individuanel Lied, cioé nella strutturaformal mente pit semplice della
musi ca coltaeuropea (elo dimostracompiutamente negli ultimi cicli: come nello Schwanengesang D
957), unanarrativamodernissimafattadi scorci improvvisi edi bagliori radenti, di attaccamento alle
insorgenze mutevolissime dellacoscienzacommossache, di attimoin attimo, stabilisce unatemporaita
checogliel’intrico dei vari atteggiamenti del soggetto allaricercaperenne dei significati del mondo
e della vita. Ancora una volta & la voce umana (senza indicazioni di sorta circa la tessitura, non
casualmente) che indirizza inconfondibilmente la percezione degli stadi della coscienza e della sua
storiacheviveacontatto coni diversi livelli di percezione, di memoriae di immaginazione che sono
sollecitati dalle vicende del tempo. Macio che pitiancoraoggi ci lasciastupefatti €lacapacitadi dire
tuttalaveritadel sentimento quasi senzaveli. Il senso viventetutto schubertiano del “melos’ e messo
a disposizione di una corrente emozionale amplissima che trascorre dal tragico piu rabbrividente
(Der Atlas tuttoil dolore del mondo chericade sulle spalle, improvvisamente, di chi cercavatuttala
felicita) alla tenerezza piu intima e commossa (lhr Bild: fissando I'immagine amata, ripensa
dolorosamente alla perditairreparabile dell’ amore) a cimiteriale, allo smarrimento in un mondo che
non ha piu nulla da dire in cui ogni presenza sembra prendersi gioco del nostro dolore (Der
Doppelgénger). Il musicista progetta in una sintesi mirabile tutti gli elementi costitutivi della sua
creativita che scorrono uno dopo I’ atro attanagliando la nostra attenzione coinvolta fino ale pid
intimefibre. E proprio quel “suono vivente” schubertiano che vuole che I’ esperienzadellamusicasi
trasmetta senzasoluzionedi continuitatrachi creaechi riceveil messaggio contenuto nell’ opera. Per
questo lavoce ne il piti naturale, pitlimmediato, pit vivo e pal pitante mezzo, il piti riconoscibileil
pit umanamente significativo. Lamusicasolo nellatraduzioneimmediatae frementedel canto edella
voce puo conservare lasuaforzacomunicativae non pud smarrirlanel corso del tempo edellediverse
esecuzioni di cui I'opera musicale si costituisce. Quale piu alto insegnamento ci pud venire oggi
guando le poetiche dell’ arte sono divenute sol o dichiarazioni d' intenti che non sono spesso che portati
di un intellettualismo impotente e vuoto?

Proprio per questo motivo nessun musicista ha elevato un canto cosi sublime alla propria arte che
gli ha consentito di dare adito a quegli attimi di vita (intesain tutta la sua interezza temporale) che
hanno rappresentato lefedeli immagini di un mondo che, anche se per pochi istanti, € apparso vivibile

e vero, autentico e senzainganni. Enzo Fantin
A mia madre, alla sua “ vivente” religiosita

1 cit.in S. Zecchi, Il tempo e la metamorfosi, p. 134, in AA.VV.,, Lo statuto dell’ Estetica, L’ estetica tra filosofia e scienze
dell’uomo, Atti del Convegno dell’ Istituto Banfi, Modena Mucchi 1986.

2 |bidem, p. 145.

3 Milano, Il Saggiatore, 1979.

4 Georg Simmel, L'intuizione della vita, (tr. it. di F Sternheim), pp. 76-77, Milano Bompiani 1938.

5 Carlo Lo Predti, Il viandante e gli inferi, Firenze, Le Lettere, 1995.

6 Senza soffermarsi in una casisticatroppo dispersiva, si pensi all’uso del “tremolo” nel Quintetto in do maggiore D 956 o nel
Quartetto La morte e la fanciulla D 810 e soprattutto nel Quartetto op. 161.

7 Stefano Zecchi, La Bellezza, p. 122, Torino, Bollati Boringhieri 1990.

8 |bidem.

9 |bidem.

10 Alfred Einstein, Schubert (tr. it. di Donatella Teatini), pp. 139-140, Milano, Accademia, 1978.

1 Per un approfondimento dei temi qui trattati v. il fascicolo de Il Verri, marzo-giugno 1993, Phoné-semantike in particolare
I"intervento di A. Di Benedetto “L’'inconscio attraverso lamusica e la vocalita”, pp. 129-146, Modena, Mucchi, 1993.
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Le sinestesie degli opposti nel cerchio magico di Mozart

di LauraMolle

Si égiaparlato tanto di Mozart, delle opere e della personalitabizzarradel musicista, mami sembra
utileriproporre un frammento tratto dal Flauto magico cheracchiudelasintesi dell’ esteticamozartiana
in cinguantuno battute.

Sappiamo bene che non € un libro di storia della musica a farci provare delle sensazioni forti e
neppure una pagina carpitadalla partitura, anche se |’ occhio e |’ orecchio interno riescono a cogliere
e a sentire in anticipo certi “disegni sonori”: € |"ascolto diretto e immediato a svegliare il nostro
sistema emozional e producendo anche una generica disposizione all’ azione.

Quando si parladi fenomeni sinestesici si fariferimento ascambi di sensazioni traorgani di senso:
si creano cosl sinestesie audio-visive, tattili, olfattive, gustative, cinestetiche. Proviamo ad entrare per
un attimo nel mondo magico di questafiabanon con il desiderio di rimanerne incantati madi capire
cosa sentono i nostri sensi.

La vicenda & ambientata in un fantastico, antico Egitto; narra le peripezie di Tamino che deve
superare unaseriedi prove di eroismo edi virtu (prove di iniziazione con allusione ai riti massonici)
per poter entrare, insieme all’ amata Pamina, nel regno di Sarastro, gran sacerdote del culto solare. Gli
ostacoli di Tamino riguardano le prove di iniziazione e le prove della Regina della Notte (avversaria
di Sarastro).

[l frammento in questione e tratto dal Finale dell’ atto I1: € unamarcia (Adagio) nellatonalitadi do
maggiore, che, secondo Charpentier, rivela un carattere gaio e guerriero.

Lamacrostrutturarisulta ciclica; infatti si alternano parti uguali con una coda finale rappresentata
daun episodio corale (A, Marciabipartita, B Duetto monotematico, A1, B1, coda).

Attraverso un duplice percorso che parte dall’ analisi e dall’ ascolto del frammento si ipotizzano le
seguenti sinestesie: visiva (chiaro/scuro), spaziale (alto/basso), tattil o-cinestetica (pesante/leggero).
La sinestesia visiva poggia sulla sinestesia del piccolo-grande. Cio che emerge € il contrasto che
caratterizzail frammento dell’ opera; questo & dovuto sicuramente alla combinazione degli el ementi
strutturali siaalivello di macro che di microstruttura.

Quanto siadovuto allapercezione uditivarisultapiu difficile dadefinire, masenz’ altroi due aspetti
si integrano.

Laluminosita e resadal timbro brillante del flauto nel registro acuto con intensitalieve; lafrase &
arricchitadafioriture (trilli emordenti), legatanellalineamel odica ascendente e staccatanel discendere.
Il tema sembra una formula magica che scioglie nodi e difficolta ed & segnale connotativo del
personaggio chedeve affrontar le due prove. L’ oscuritaedatadallagravitatimbricadi ottoni etimpani
che sembrano preludere a presagi misteriosi, difficolta e timore di non riuscire nella prova; poche
varianti nella parte accordale e sospensioni frequenti di suono.

Lasinestesia spaziale dell’ alto/basso si basa principalmente sul timbro e sull’ effetto percettivo di
distanza evidenziata dal suono esile dell’ unico flauto e dall’ omogeneita timbrica di ottoni e timpani
che eseguono accordi nellatonalitadi do maggiore. |l passaggio dallaMarciaa Duetto € caratterizzato
anche daun ritmo energico e rigoroso che vuole forse dare |’ ideadel passo, del movimento a tempo
stesso spensierato (trilli e fioriture) e marziale (ritmo puntato e rafforzato da accordi); quest’ ultimo
introduce nell’ atmosfera solenne e misteriosa della prova.

LaMarcia sembrarisolvere naturalmente nel Duetto; appenai protagonisti emergono dal fuoco si
abbracciano I'un I’altro e cantano felici: “Passammo attraverso il fuoco ardente e affrontammo
coraggiosamenteil pericolo”, manifestando il desiderio di superare anche laprovadell’ acqua.
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Lapartedel Duetto, formatadaduefrasi binarie con doppiaconclusione, € senz’ altro piu gratificante
della Marcia ed ha un carattere di risoluzione. L’ uso delle vaci rappresenta quasi una liberazione
dopo aver trattenuto il respiro nella prova.

La musica traspone |I’emozione della paura o della gioia attraverso i processi di trasposizione
sintomatica nell’ espressione vocale di Tamino e Pamina; la felicita sembra nascere dalla fine della
prova, dopo la paura.

Ladistensione eédovutaallaregolaritadel ritmo binario edelleduefrasi, ad un gesto vocaerafforzato
(stesso ritmo e stesse parole), ala dinamica costante (mezzoforte) e a passaggio del temadal flauto
allevoci con I’uso di gradi congiunti.

La sinestesia cinestetica si hain Tamino e Pamina quando il suono si riappropria dei loro corpi:
infatti il gesto vocale é affettuoso e rafforzato.

Il libretto di Schikander, che prende spunto dalla novella Lulu e dal poema Oberon di Wieland,
ruota attorno alla presenza di una coppia di amanti che desiderano I’amore e s rifa alatradizione
dell’innodiamassonicanei cori e nelle arie solenni di Sarastro.

Il Flauto magico € un Singspiel pieno di riferimenti simbolici e filosofici; una delle simbologie
emergenti dal frammento elaformavisivadd cerchio che s haattraverso lacategoriaspazio-temporale
conil ritorno di parti uguali. A livello di significato, a cunerisposte di ascoltatori hanno coinciso con
lastruttura, ossia“ girotondo”, “focolare’, “danzarituale’.... Qualche studioso ha posto I’ attenzione
sul girotondo “cherichiamaquasi perentoriamentei concetti sul magico, ed il rapporto gianotato tra
gioco erito, individuabili e frequentemente leggibili anchein reperti archeologici di variecivilta, ma
soprattutto presenti infittissimi segni nella culturamediterranea, e prevalentementein quellagrecae
latina, doveil “ballotondo” o girotondo eraassai frequente, in particolare per antichi riti matrimoniali”L.

Zucchini nota che nei girotondi infantili ritorna spesso il motivo della coppia, nella scelta della
fanciullache deve diventarelapresceltadel principe. Il circolo, o rotondo primordiale, secondo Jung,
riconduce ad una mandal a che rappresental’ unitatralapsiche el’inconscio collettivo.

A questo punto viene spontanea una domanda: Mozart era consapevole di tutto questo? O cio e
insito nell’istinto naturale del suo genio? O, ancora, il cerchio magico halegami conil rito massonico?

LauraMolle

1 G. Zucchini, Attivita di gioco, creativita, terapia musicale, La Scuola, Brescia, 1985, p. 37-38..
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Rossini, |sabella e il Vicedirettore

Gioachino Rossini se ne stava, incredulo, a contemplare la sua Pesaro dopo tanti anni di assenza.
Com’era tutto cambiato da allora! La spiaggia, il lungomare, tutto brulicava di turisti annoiati e
sudaticci in preda alla calura. S, quell’ estate faceva davvero un caldo boia! Girovagando per levie
del borgo lesse a piul riprese, sugli enormi manifesti del Rossini Opera Festival, alcuni titoli della sua
gloriosa carriera. Solo uno non lo ricordava affatto: Isabella. “ E questa da dove sbuca fuori?”
Incurante, riprese a vagabondare qua ela quando scor se un austero e cadente palazzo su cui troneggiava
la scritta Conservatorio di musica. L’ edificio era tutto chiuso ma la tentazione di infilarcisi dentro era
forte. Approfittando di una porticina socchiusa entro di soppiatto e si trovo prontamente bloccato da
una voce che, al solito, con accento non del posto, gli intimoil “ chi valal” . Dopo la mancia di rito, il
desiderio di visitare quel luogo misterioso fu subito assecondato. S chiamo il VMicedirettore, uno
strano essere che vive e si nutre all’ombra del Direttore per il quale traffica, briga, lavora per pura
gloria oltre che per il piacere di sostituirlo durante i periodi caldi, quando quello prende la via della
montagna o del Tropici, e lo stabile, in balia ormai solo dei topi e degli scarafaggi, € completamente
vuoto. Venutogli incontro, il Vice fece finta di non riconoscerlo. Troppo imbarazzanti sarebbero stati i
dowvuti salamelecchi nei confronti di un personaggio che non stimava affatto, lui, insegnante di musica
da camera, aduso a trattare con ben piu elevata mercanzia.

Accompagnando I’ indesiderato ospite per i corridoi, i saloni di rappresentanza eleaule, illustro nel
minimi dettagli il chilometrico “ progetto d'istituto” (50.000 ore di attivita, caccia e pesca escluse),
parlo della riforma e di tante altre cose amene. Improwvisamente giunsero in una stanza stracolma di
provette fumanti, di apparecchi gracchianti ammassati gli uni sugli altri, di pannelli muniti di leve e
bottoni, di fili pendenti da ogni dove, il tutto esalante un odore acre e nauseabondo. Attorno a quegli
strani oggetti avweniristici si dimenava una gran folla di studenti scarmigliati sotto la guida attenta di
un professoredallo sguardo allucinato edai vistos “ tic” nervos chegli sconquassavano impietosamente
tutto il corpo. Alla richiesta di una spiegazione la guida rispose che si trattava dell’aula di musica
contemporanea, della fucina insomma dove i giovani talenti del tempo ponevano mano ai parti del
loro ingegno. Sentir chiamare “musica” quell’informe marea di sibili, pernacchie, rutti, scoregge e
via dicendo sgomento non poco il visitatore. “ Srano - gli scappo di bocca - ai miei tempi 7 note, una
bella risma di carta, un pennino magari spuntato, un calamaio e per il resto tanta fantasia...” . “ Ma
ora, caro lei, le cose son cambiate. Oggi la musica si fa col calcolatore, a suon di radici quadrate, di
serie di Fibonacci, di sezioni auree, di formule chimiche, elaborando e rielaborando qualsiasi tipo di
materiale, dalla plastica alla carta, dai prosciutti alle acciughe.” “ S, ma tutto questo a chi serve
poi?” “ A nessuno, naturalmente. Pero la ricerca, il progresso, i nuovi linguaggi, le...” *E questo
strano odore?” “ Spazzaturariciclata e distillata in suoni. E un nuovo esperimento condotto sulla scia
di Isabella di...”, e fece un nome che al Nostro non disse un bel nulla. “ Solo che la - prosegui
malignamente - il materiale di partenza eral’Italianain Algeri di Rossini rawivata con un po’ di rock
che non guasta mai perché fa semprein oltre a far guadagnare un sacco di quattrini. Una operazione
che onora un festival che altrimenti puzzerebbe davvero di marciume. Giudichi lel stesso.” E, aperto
un magnetofono, inondod la stanza gia satura di nuovo liquame sonoro.

Rossini ascolto con molta pazienza quella strana accozzaglia di batterie, chitar re el ettriche, strumenti
evoci d ogni tipo e non poté fareameno di chiedere ulteriori spiegazioni. “ Vede, caro signore, - shotto
seccatoil Vice- lei @un po’ troppo invadente e curioso. Le basti sapere soltanto che ai giorni nostri la
classecompositoriales €notevolmente emancipata. Una volta raggiuntala consacrazioneelanotorieta,
il compositore odierno puo fare quello che piu gli aggrada, fosse anche un’ autentica stronzata, senza
dover render conto di niente a nessuno!” Salutata sbrigativamente la guida, col sedere sempre piu
desideroso di riprender contatto con la soffice pelle della poltrona direttoriale, Gioachino Rossini se
ne ando da dove era venuto, affatto incuriosito dall’idea di saperne di pit della fatidica I sabella. Gli
bastava la sua. Ormai aveva capito in che razza di guazzabuglio e in quali mani si era cacciata la
musica alla fine di quel millennio. Hans
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Johannes Ockeghem - Missa Cuiusvis toni (primi toni e tertii toni)
Johannes Ockeghem - Missa Cuiusvis toni (quinti toni e septimi toni)

a cura di Carlo Marenco

Versione integrale con la resolutio in tutti e quattro i modi autentici
un fascicolo £. 16.000

Gian Paolo Ferrari - Per eseguire Frescobaldi

Attraverso I’analisi di alcune composizioni, I’autore affronta le problematiche inerenti all’esecuzione
della musica organistica frescobaldiana anche su strumenti non propriamente dell’epoca.

un fascicolo £. 12.000

Luca Marenzio - Il terzo libro de madrigali a cinque voci (prima parte)

Luca Marenzio - Il terzo libro de madrigali a cinque voci (seconda parte)
a cura di Carlo Marenco

Il primo dei Quaderni dedicati ai nove libri dei Madrigali a cinque voci, volti a divulgare un momento
di grande importanza della produzione del celebre madrigalista bresciano.

un fascicolo £. 12.000

Gastone Zotto - Musica commerciale e comunicazione estetica di massa

Gia apparso su Hawcez22/ questo studio, riproposto in veste integrale, affronta in chiave
scrupolosamente scientifica il fenomeno della musica commerciale e i meccanismi sui cui fonda il suo
incontrastato successo.

un fascicolo £. 8.000

Enzo Fantin - Lineamenti di una teoria fenomenologica della musica oggi
La Fenomenologia applicata alla musica e all’interpretazione musicale, esemplificata attraverso I’analisi
delle interpretazioni piu rappresentative di alcuni grandi esecutori del nostro secolo.

un fascicolo £. 9.000
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